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П ут еш ест вие в С т ран у Ф ант аст ики

В Стране Фантастики есть свои за­
коны и порядки, обязательные 
для всех, кто попадет в эту 
удивительную страну. Там ис­

полняются все желания и сбываются все мечты. Стоит лишь 
захотеть, и за ничтожный промежуток времени вы пе­
ренесетесь на немыслимые расстояния, познакомитесь с оби­
тателями иных миров, обретете вечную молодость или под­
вергнетесь длительному анабиозу, чтобы военрянуть для но­
вой жизни чороз несколько столетий, вернетесь из звездной 
экспедиции и встретите ваших пранраправнуков, разговори­
тесь с человеком, ничем не отличающимся от вас, и вдруг 
узнаете, что это не человек, а робот. Жители Страны Фан­
тастики подчинили себе силы гравитации, научились управ­
лять движением планет, регулировать деятельность Солнца, 
зажигать потухшие звезды, перестраивать целые галактики. 
Повелевают этой страной не сказочные чародеи и волшебни­
ки, а всесильные ученые. Наука там творит чудеса, и любое 
чудо получает разумное объяснение. Путешествующие 
в Страну Фантастики исчисляются миллионами, а ее «владе­
ния» охватывают все части света. Господствуют там два язы­
ка — английский и русский. Но в ходу также японский, 
польский, французский, немецкий, испанский, итальянский, 
чешский, шведский, румынский, болгарский, не говоря уже 
о языке эсперанто. Для въезда в Страну Фантастики не тре­
буется никакой визы. Там приветливо встретят каждого, кто 
жаждет Необычного, ищет Невозможного, мечтает о Неве­
роятном. Путешествия туда совершают люди всех возрастов и 
всех профессий. И даже рассудительные ученые, привыкшие 
критически оценивать каждый факт и подвергать придирчи­
вому анализу любое утверждение, уверяют, что атмосфера 
Страны Фантастики действует на них благотворно: стимули­
рует работу мысли и развивает воображение.

Авторы этих строк берут на себя смелость выступить 
в роли гидов и попытаются, минуя тупики, боковые улицы и 
но особенно оживленные перекрестки, провести читателей но 
главным магистралям Страны Фантастики, проложенным за 
последние годы.
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Еще недавно научная фантастика {будем называть ее со­
кращенно НФ) признавалась литературой второго сорта, и по 
крайней мере критики и литературоведы не принимали ее 
всерьез. После второй мировой войны положение резко изме­
нилось. НФ занимает теперь заметное место в литературе ря­
да стран и международном обмене духовными ценностями. 
Она направляет творческую энергию многих талантливых пи­
сателей, имеет многомиллионную читательскую аудиторию, 
оказывает формирующее воздействие на сознание молодого 
поколения. Все это вызвано революционными сдвигами в нау­
ке и значительным повышением ео роли в жизни общества. 
И вполне естественно, что отрасль литературы, сделавшая 
своим предметом изображение перспектив научного творчест­
ва во взаимодействии с социальным развитием, привлекает 
к себе пристальное внимание. И можно сказать с уверенно­
стью, что и интерес к НФ будет возрастать год от года.

Прежде всего обратимся к фактам.
В разных странах мира ежегодно выходят массовыми ти­

ражами сотни новых произведений ИФ, издаются специаль­
ные журналы, многочисленные сборники, альманахи, антоло­
гия. Проводятся международные конгрессы нисатедей-фанта- 
стов и симпозиумы, по священные проблемам взаимосвязей 
науки и художественного творчества. Любители НФ объеди­
няются в клубы, выпускают свои бюллетени, ведут широкую 
переписку, обмениваются новинками. Разработана целая си­
стема присуждения премий за лучшие книги года: во Фран­
ция — премия Жюля Верна, в США — Хьюго Герясбека, од­
ного из зачинателей американской НФ, введшего в 1926 году 
самый термин «science fiction», в какой-то мере соответст­
вующий по значению НФ. Наши читатели получили воз­
можность познакомиться с романом Гернсбека «Ральф 124 с 
.41+», который был впервые опубликовав в 1911 году и, как 
утверждают критики, положил начало американской НФ.

В СССР только за последние пять-шесть лет издано произ­
ведений НФ не меньше, а, может быть, даже больше, чем за 
предшествующие десятилетия. Это только начало. У советской 
НФ блестящие перспективы. Хочется верить, что и в нашей 
стране для поощрения ниеателей-фаитастов будет учреждена 
премия — премия К. Э. Циолковского или А. Беляева.

Если бы какое-нибудь издательство задалось целью выпу­
стить библиотеку заслуживающих внимания или даже только 
лучших произведений НФ, написанных после второй миро­
вой войны, то такая библиотека могла бы разрастись до не  ̂
скольких сот томов. Подобную задачу выполнить нелегко.

Пятнадцатитомная «Библиотека современной фантастики», 
которую выпускает «Молодая гвардия»,— это первая в нашей 
стране попытка дать читателям представление о широте и 
многообразии современной НФ. Объем издания ограничивает 
возможности отбора авторов. Поэтому читатели «Библиотеки» 
смогут познакомиться только с некоторыми вещами самых 
известных висателей-фаитастов послевоенного периода. От­
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дельными томами выпускаются романы и повести таких ав­
торов, как Иван Ефремов, Аркадий и Борис Стругацкие 
(СССР), Станислав Лем (Польша), Кобо Аба (Япония), Рай 
Брэдбери и Айзек Азимов (США), Артур Кларк и Джон У ин­
дии (Англия). В сборники избранных фантастических расска­
зов войдут произведения нескольких десятков авторов.

Даже беглое ознакомление с этой «Библиотекой» заставит 
убедиться, что традиционное понимание НФ как «литерату­
ры научного предвидения», родственной научно-популярному 
жанру, во многом устарело и нуждается в пересмотре. Если 
фантастические образы и невероятные ситуации остаются не­
изменной и наиболее характерной чертой НФ, то ее взаимоот­
ношения с наукой перестают быть прямыми и непосредствен­
ными, как это имело место в творчестве Жюля Верна и его 
последователей.

Элемент научного предвидения существовал и будет суще­
ствовать в художественно-фантастической литературе. Но это 
отнюдь не служит выражением общеобязательного, определя­
ющего признака НФ. Если исходить из такого требования, 
то пришлось бы признать несостоятельными подавляющее 
большинство произведений, и среди них —г немало перво­
классных. Предвидение и Г1Ф скорее лишь частный случай. 
Точно предусмотреть какое-то конкретное научное достиже­
ние будущего, пожалуй, еще труднее, чем сделать расчет 
траектории космической ракеты, направляемой к определен­
ной точке звездного неба. Разумеется, это не исключает того, 
что некоторые прогнозы писателей-фантастов становятся 
предметом раздумий крупных ученых и в какой-то форме на­
ходят свое подтверждение. Но правильность предвидения са­
ма но себе не может служить критерием оценки научно-фан­
тастической книги. Прежде всего она должна быть хорошо 
написана, должна будить живую мысль и воздействовать на 
чувства, то есть быть подлинно художественным произведе­
нием.

То же самое можно сказать и о популяризаторских зада­
чах НФ, вернее, о смешении двух понятий: научно-фантасти­
ческой и научно-популярной литературы. Это идет со време­
ни Жюля Верна, объединявшего в своем лице в силу ряда 
исторических причин популяризатора науки и научного фан­
таста. В дальнейшем эти отрасли литературы резко размеже­
вались. Популяризаторское направление в НФ в наше время не 
является ведущим. На первый план выдвигаются социально- 
психологические, этические или философские проблемы. Фан­
тастические положения позволяют создавать необычные кол­
лизии и доводить конфликты до самого высокого накала. Со­
временные писатели все чаще используют фантастический 
замысел не для обоснования тех или иных гипотез, а в каче­
стве литературного приема, облегчающего постановку и ре­
шение определенных идейных и художественных задач.

Конечно, мы не хотим этим сказать, что НФ утратила по­
знавательную ценность. Она сохраняется в более широком
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смысле почти во всех произведениях, пусть даже и не пресле­
дующих специальных популяризаторских целей. Ведь и фан­
тастическое допущение, используемое лишь в качестве худо­
жественного приема, обычно соответствует современному 
уровню научного мышления и все сюжетные мотивировки 
связываются так или иначе с преобразующей природу, обще­
ство и самого человека научно-технической деятельностью.

Поэтому мы не можем присоединиться к мнению некото­
рых писателей и критиков, считающих, что из трехчленного 
понятия «научно-фантастическая литература» следует изъять 
ради «свободы действий» и модернизации самого термина 
первое слово. В таком случае пришлось бы стать на точку 
зрения американского библиографа Блейлера, который не 
делает никаких различий между НФ и фантастикой вооб­
ще. В его «Каталоге фантастической литературы» рядом 
с книгами Эдгара По и Жюля Верна, Конаи-Дойла и Уэллса 
перечислены романы Хаггарда и Берроуза, социальные уто­
пии Мора и Кампанеллы, «Фауст» Гёте и сказки Гауфа, 
«Путешествия Гулливера» и «Приключения Мюнхгаузена», 
философские повести Вольтера и романы Анатоля Фран­
са и т. д.

В мировой литературе изображение невозможного, выходя­
щего за пределы реальности фактически существует с тех 
пор, как существует сам человек. Но разве не отношение пи­
сателя к науке определяет особенности современной фанта­
стики и ее отличия от фантастики прежних времен? Разве 
можно поставить в один ряд мифы и сказки с рассказами 
Азимова и Брэдбери, роман Рабле и новеллы Гофмана — с 
книгами Ефремова и Стругацких? Если мы оставим слово 
«фантастика» и отбросим — «научная», то смешаем фантастов 
всех времен, всю мировую фантастическую литературу от 
глубокой древности до наших дней и потеряем возможность 
дифференцировать разные виды и разные типы фантастики.

Читая произведения советских и зарубежных писателей- 
фантастов, сталкиваешься с чрезвычайно широким диапазо­
ном тем, художественных решений и творческих приемов. 
В этом смысле НФ, чем больше о ней думаешь, кажется все 
более сложной и многоликой. Она успешно использует любые 
литературные жанры — от социальной утопии и политическог 
го памфлета до реалистического романа и психологической 
новеллы, от философской драмы и киносценария до сатири­
ческого обозрения и сказочной повести. Отсюда легко заклю­
чить, что особенности НФ характеризуются не внешними 
жанровыми признаками (слово «жанр» можно применить 
только в условном смысле), а -внутренним содержанием, идей­
ным наполнением, целенаправленностью самого замысла.

Современная фантастическая литература воплощает в себе 
и надежды и тревоги человечества: мечту о светлом будущем 
и предупреждение о грозящих бедах и катастрофах. Отсутст­
вие жизнеутверждающих идей нередко приводит — мы имеем 
в виду западную литературу — к злобному, человеконенави-
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гпшческому пасквилю или к откровенному эскапизму — бег­
ству от действительности в иллюзорный мир.

В лучших своих проявлениях НФ всегда злободневна, свя­
зана с волнующими проблемами современности, хотя эту 
связь иной раз и нелегко уловить. Фантастический образ по 
природе своей гиперболичен, основан на большем или мень­
шем преувеличении реальных возможностей. Если он исполь­
зуется не в иллюстративных целях, то открывает второй 
план — иносказание, аллегорию. И как бы фантастический 
образ ш  отклонялся от эмпирической жизненной правды, он 
требует соотношения с действительностью.

Творчество писателя-фантаста в той же мере развивается 
по законам теории отражения, как и любой другой вид худо­
жественного творчества. В конечном счете содержанием фан­
тастического образа всегда остается реальный мир. Напомним 
слова Ленина: «Подход ума (человека) к отдельной вещи, 
снятие слепка (=понятия) с нее не есть простой, непосред­
ственный, зеркально-мертвенный акт, а сложный, раздвоен­
ный, зигзагообразный, включающий в себя возможность отле­
та фантазии от жизни...»

Теория отражения поясняется обычно примерами, взятыми 
и» художественной практики писителой-реалистов. В этой свя- 
#Я нам Мажется уместным привести в качестве иллюстрации 
првннипио Vim Вродбери: «Все персонажи в моих произведе­
ниях,— пишет Еродбори,— это я. Они — мои зеркальные ото­
бражения, удалмшыо и перевернутые после трех или дюжи­
ны преломлений».

Фантастика всеобъемлюща и, но существу, безгранична, 
как безграничен творящий разум. Лимитируют ее лишь раз­
ные способы восприятия действительности в борьбе прогрес­
сивных и реакционных идеологий. При отборе и оценке про­
изведений, кроме их непосредственных литературных досто­
инств, критерием служит для нас «все, что способствует рас­
цвету человеческой личности, расширяет ее кругозор, вооду­
шевляет высокими идеалами, возвышает ее морально и ин­
теллектуально, совершенствует эстетическое восприятие окру­
жающего, помогает острее видеть добро и зло в мире и острее 
реагировать на них, словом, все, что возвышает истинно чело­
веческое в человеке...» («Правда» от 21 февраля 1965 г.)

Если подойти с этим широким критерием к современной 
фантастике Запада, то многие книги, принадлежащие перу 
серьезных писателей, заслуживают пристального внимания. 
В сумрачных видениях автоматизированного, обесчеловечен­
ного мира, в романах, называемых «предупреждениями» или 
«антиутопиями», звучит тревога за судьбы мира и человека, 
искреннее желание найти выход из тупика, в который завели 
противоречия капиталистического строя. Но при этом нега­
тивное, критическое начало, как нравило, подавляет всякие 
попытки конструктивного подхода к будущему. И несмотря 
на то, что даже ведущие и самые прогрессивные фантасты 
Запада не чувствуют движения истории — существующий
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порядок вещей проецируется и в грядущие века, — их твор­
чество привлекает стихийным протестом против обществен­
ных отношений, уродующих и калечащих человеческую душу. 
Именно по этой причине величайшие достижения науки и 
техники воспринимаются чаще всего как непреодолимое зло, 
как средство еще большего физического и интеллектуального 
порабощения. Такие тенденции выражены буквально в сотнях 
повестей и рассказов, написанных за последние годы. Наука 
здесь служит только поводом. Она создает фон, на котором 
разыгрывается трагедия «неразрешимых» противоречий чело­
века и общества, человека и техники, человека и кибернети­
ческого робота, созданного самим человеком.

Возьмем для примера небольшой рассказ австралийского 
писателя Ли Гардинга «Поиски». Некто Джонстон ищет уго­
лок настоящей природы за пределами гигантских городов, 
покрывающих всю планету броней из металла и пластиков. 
После долгих поисков ему удается найти прекрасный парк. 
Буйство зелени, аромат цветов, щебетание птиц, сторож, жи­
вущий в деревянном домике, — все это восхищает Джонсто­
на, и он решает остаться здесь навсегда. Но сторож ему гово­
рит: «Вам надлежит помнить, мистер Джонстон, что вы пред­
ставляете собой часть уравнения. Чудовищного уравнения, 
которое помогает муниципальным киберам поддерживать 
плавное течение мирового процесса. Вы — звено обширной, 
сложной системы автоматизации, где каждая акция преду­
смотрена и рассчитана с учетом последствий биллиона других 
акций. Ваше переселение внесет в расчеты фактор случайно­
сти, и это может повредить правильному управлению горо­
дом, а в конечном счете и всем миром».

Не считаясь с предупреждением, Джонстон остается в 
парке, срывает с куста розу и с ужасом убеждается, что цве­
ток синтетический — он превращается в руке в тонкую про­
зрачную пленку. И каждая травинка и каждое дерево в этом 
парке тоже искусственные. И даже сторож, на которого в 
ярости набрасывается Джонстон, оказывается обыкновенным 
роботом. Отчаявшийся человек вскрывает себе вены, испыты­
вая последнюю радость от сознания, что хоть кровь у него, 
во всяком случае, настоящая. Но кровь вытекает до послед­
ней капли, а Джонстон все еще жив. И только узкий пучок 
ионов, направленный патрульным кибером в грудь Джонсто­
на, прекращает существование этого не в меру эмоциональ­
ного биоробота.

Подобные произведения о беспомощном маленьком обыва­
теле, подавленном механической цивилизацией, ассоциируют­
ся с современным изобразительным искусством Запада. На 
память приходит одна из серии новогодних гравюр замеча­
тельного бельгийского художника Франца Мазерееля, примы­
кавшего в двадцатые годы к экспрессионизму. На гравюре, 
помеченной 1964 годом, одинокий, смятенный человек в ужасе 
простирает руки, пытаясь защитить себя от наваливающихся 
на него перекошенных небоскребов.
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I! наиболее яркой и законченной форме такие настроения 
Находят выражение н творчестве талантливейшего американ­
ского писателя Рэя Брэдбери.

Мождуна родную известность принесли ему сборники но- 
нел.ч «Марсианские хроники» (1950), «Золотые яблоки солнца» 
(1У5И) и ромам «151° но срареигейту» (1953). Его рассказы 
включаются и многочисленные антологии и хрестоматии для 
сродной и ш.тсшой школы наряду е произведениями лучших 
писателей СЛИЛ.

Рая Врвдбори часто называют «моралистом космической 
при». Его голое, заявил один американский критик, всегда 
был голосом поэта, протестующего против механизации чело- 
нечеетнп.

«Сами машины — это пустые перчатки, — говорит Брэд­
бери, — но их надевает человеческая рука, которая может 
быть хорошей или плохой». И далее, развивая эту мысль, он 
Ш№тт: «Сегодня мы стоим па пороге Космоса, и человек в 
своем колоссальном приливе близок к тому, чтобы выплес­
нуться но другие миры... Но ои должен подавить семена са- 
морйирушешгя. Человек — наполовину созидатель, наполови­
ну рвврушитель, и реальная и страшная опасность состоит 
а том* что он может уничтожит!, себя еще до того, как до- 
№1ИИТ ВШЧ1Д, Я ййшу спмоистробл тощую половину человека, 
вЯМом наука, шшшшшц'госн я ядовитой темноте, которому 
СНИТСЯ грибообразные сны. Смерть решает все проблемы, она 
шепчет, перетряхивай горсть атомов, как ожерелье из темных 
бобом.,. Мы сейчас находимся в величайшем периоде истории, 
мы скоро будем способны покинуть нашу планету, взлететь в 
пространство в гигантском путешествии для продления жизни 
человечества. Ничему не должно быть позволено остановить 
это путешествие, наш последний большой пионерский путь...»

Судя по этому высказыванию, писатель искренне верит в 
победу созидающего начала. Однако творчество самого Брэд­
бери производит двойственное впечатление. Мечтая о восхож­
дении к звездам, он не только не воспевает прогресса науки 
и техники, но скорее видит в нем главную угрозу для чело­
века. Свои опасения он нередко выражает в мрачных фанта­
стических образах, доходящих до кошмарных галлюцинаций. 
Таковы, например, роман-предупреждение «451° по Фаренгей­
ту» или рассказ «Вельд», в котором вырвавшиеся из телеви­
зора львы пожирают Джорджа и Лидию Хелди по желанию 
их детей, развращенных кровавыми зрелищами.

В аллегориях Брэдбери угадывается тоска по «здоровой», 
«простой» жизни. Он мечтает о «зеленом утре в зеленой до­
лине», без грохота телевизоров и рева реактивных самолетов, 
о жизни среди зеленых деревьев сада, расцветшего на всей 
планете.

Иное направление в американской НФ представляет из­
вестный писатель и видный ученый, профессор биохимии 
Бостонского университета Айзек Азимов. Его творчество 
отличают активный гуманизм и постоянное стремление выдви­
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гать на первый план самые животрепещущие проблемы. Писа­
тель выступает как убежденный сторонник мирного сосуще­
ствования государств с разными социальными системами и 
вовсе не принадлежит к последователям идеи фатальной не­
избежности атомной войны. Его убеждения, в частности, на­
шли яркое отражение в его рассказе «Сердобольные стервят­
ники», напечатанном на русском языке в газете «Известия».

По характеристике И. А. Ефремова, «около двадцати науч­
но-фантастических романов, повестей, новелл и коротких рас­
сказов Азимова основаны на логических выводах из научных 
положений, развитых и продолженных в будущее, конечно, 
с известными допущениями и отступлениями или неожидан­
ными, но так или иначе обоснованными догадками».

Один из лучших сборников рассказов Азимова «Я, робот» 
основан на гуманистических положениях, сформулированных 
как «Три закона роботехники»: 1. Робот не может причинить 
вреда человеку или своим бездействием допустить, чтобы че­
ловеку был причинен вред. 2. Робот должен повиноваться 
командам, которые ему дает человек, кроме тех случаев, ког­
да эти команды противоречат первому закону. 3. Робот дол­
жен заботиться о своей безопасности в тех случаях, когда 
это не противоречит первому и второму законам.

В этих рассказах, написанных с мягким юмором, писатель 
наделяет роботов теми лучшими человеческими качествами, 
которые далеко не всегда присущи их хозяевам — людям.

Интересно решается проблема взаимоотношений людей 
с кибернетической машиной и в рассказе «Все грехи мира», 
где гигантский электронный мозг «Мультивак», утомленный 
бесчисленными заботами о судьбах жителей всей Земли, по­
кушается на самоубийство.

Однако в творчестве Азимова кибернетическая тема вовсе 
не является преобладающей. Как в серии повестей «Установ­
ление», так и в романе «Конец Вечности», включенном в на­
стоящее издание, писатель изображает далекое будущее чело­
вечества, распространившегося по всей Галактике и раскрыв­
шего новые, еще неведомые тайны мироздания.

Из наиболее популярных фантастов Англии читатели 
«Библиотеки» получат возможность ближе познакомиться 
с Артуром Кларком и Джоном Уиндэмом.

Ученый и писатель Артур Чарлз Кларк, ныне президент 
Цейлонского астрономического общества, выступает как 
страстный пропагандист науки, за что ему была присуждена 
в 1961 году международная премия Калинги. Убежденный по­
следователь реалистического направления в НФ, он связывает 
сюжеты своих произведений с решением многих научных 
задач, которые сегодня уже конкретно намечаются или су­
ществуют в теории. Воплощать паучные идеи в фантастиче­
ских образах Кларку помогает серьезная эрудиция в области 
астрономии, математики, физики. В романах и рассказах, 
посвященных наиболее близкой ему космической теме, Кларк 
покоряет пластичными описаниями необыкновенной природы
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и причудливых форм жизни на чужих планетах. Из его круп­
ных вещей в русском переводе уже были напечатаны романы 
«Пески Марса» и «Лунная пыль». На этот раз читатели по­
знакомятся с повестью «Бездна», в которой речь идет об об­
ществе будущего с высоким научно-техническим потенциа­
лом:, позволившим людям приступить к практическому освое­
нию морских глубин.

Джон Уиндэм (псевдоним Джона Бейнона Харриса) при­
надлежит к тем писателям, которые используют фантастику 
как прием и трактуют ее в аллегорическом плане. Зрелое 
художественное мастерство и неуемная фантазия Уиндэма вы­
двинули его на одно из первых мест в современной англо- 
американской НФ. Некоторые критики даже называют его 
«новым Уэллсом».

Сталкивая людей с непонятными и непреоборимыми сила­
ми природы, писатель строит волнующие по драматизму сю­
жеты, которые обычно содержат аллегорический социальный 
подтекст. Таковы его самые известные романы «День Триф- 
фидон» и «Кракеп пробуждается».

На Землю неизвестно с какой планеты попадают странные 
¡«станин — Триффиды, наделенные эмоциями и даже спо- 
бобиОСТШн МЫСЛИТЬ, Мало того, эти растения могут мед- 
Я$ШШв передвигаться, снабжоны ядовитым жалом и обла­
дают удивительной жизнестойкостью. Но люди, вместо того 
чтобы ис.тробить онпсных представителей инопланетной фло­
ры, разводит цельте плантации Триффидов, извлекают из них 
эфирные масла. Над человечеством разражается катастрофа 
п результате взрыва на искусственном спутнике. Почти все 
люди слепнут. Тогда Триффиды переходят в наступление, вы­
тесняя с занятых ими территорий все живое. Люди отсту­
пают, сохраняются лишь маленькие островки цивилизации, 
изыскивающие способы борьбы с агрессивными растениями.

Еще более отчетливо социальный аллегоризм выражен во 
втором романе. Атомные взрывы, произведенные в Тихом оке­
ане, пробуждают антагонизм к человечеству со стороны стран­
ной жизни, достигшей высокого уровня цивилизации и оби­
тающей в глубочайших впадинах океана. Начинается борьба 
всего человечества с этими агрессивными существами, топя­
щими корабли и даже выбирающимися на сушу.

В менее завуалированной форме общественные взгляды 
Уиндэма проступают в его романе «Хризалиды». В острых 
драматических столкновениях противопоставляются два мира 
будущего: замкнутая, закостеневшая в предрассудках «общи­
на», находящаяся где-то на территории США, и колония сво­
бодных, прогрессивно мыслящих людей, стремящихся прине­
сти человечеству мир, взаимопонимание и счастье. Если 
«община», по мысли автора, символизирует современный капи­
талистический строй с эгоизмом, жестокостью и стяжатель­
скими инстинктами разъединенных людей-собственников, то 
сплоченный трудовой коллектив, обосновавшийся в Новой Зе­
ландии, выражает веру Уиндэма в лучшее будущее мира.
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Конечно, этими четырьмя именами ни в какой мере не ис­
черпывается многообразие современной англо-американской 
НФ, насчитывающей не менее полутораста активно действую­
щих литераторов-профессионалов, из которых около тридцати 
считаются ведущими. Наиболее значительными и интересны­
ми представляются нам американцы — Клиффорд Саймак, 
Мюррей Лейнстер, Чейд Оливер, Фриц Лайбер, Джеймс Блиш, 
Фредерик Пол, Хэл Клеменс, Ван Фогт, Пол Андерсон; англи­
чане — Кингсли Эмис, Мак Интош, Уильям Тэнн, Джон Кип- 
пакс, Джон Кристофер. Рассказы некоторых из них будут 
включены в антологии «Библиотеки».

Надо заметить, что именно в области новеллы американские 
и английские фантасты достигли высокого мастерства. И хотя 
в своих построениях они остаются, как правило, в русле мо­
дернистских течений — с иррациональным восприятием бы­
тия, фрейдистским психоанализом и низведением человека 
до роли беспомощного наблюдателя происходящих событий,— 
им все же удается языком фантастических образов расска­
зать о волнениях, страхах и надеждах среднего американца 
или англичанина наших дней. Лучшие новеллы отличаются 
мастерски построенным сюжетом а глубоким раскрытием 
внутреннего мира героев. Но, пожалуй, наибольшее воздей­
ствие на читателей они оказывают ошеломляющими фанта­
стическими допусками.

До сих пор мы говорили о писателях незаурядных. Но не 
следует забывать, что массовая фантастическая литература 
Запада и особенно США напоминает стандартные голливуд­
ские фильмы, рассчитанные на самые невзыскательные вку­
сы обывателей. В мутном потоке такой беллетристики нахо­
дятся и комиксы с изображением в картинках и описанием 
«подвигов» суперменов, и приключенческие романы «ковбой­
ского типа», и книги, которые называются просто «фантазия­
ми» (fantasy). В этих последних «раскрываются» тайны поту­
стороннего мира, фигурируют призраки, вампиры, «гремлины» 
и прочий мистический вздор.

Известный французский писатель Пьер Гамарра, выступая 
на международном симпозиуме, посвяшенном детской лите­
ратуре (Прага, 1964), так характеризует эту литературную 
продукцию: «Подобно тому, как существуют жестокие и зло­
вещие волшебные сказки, существуют жестокие и зловещие 
рассказы в области литературной фантастики. В этом новом 
рождающемся жанре иногда находят место глупые, псевдона­
учные и искусственно надуманные истории. Под видом фан­
тастики протаскиваются воинственные, колониалистские и ра­
систские сюжеты. Мы находим их, увы, слишком много 
в иллюстрированной продукции комиксов. Но ведь это же не 
научная фантастика!»

Англо-американская фантастическая литература, как серь­
езная, так и коммерческая, экспортируется во все страны 
мира. Один из ведущих американских журналов, «Фантаста-
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кп и научная фантастика» '(«Fantasy and Science Fiction»), 
имеет параллельные издания в Англии, Франции, Италии, 
Японии и Скандинавских странах. Европейские и азиатские 
филиалы крупнейших издательских фирм США немедленно 
выпускают массовыми тиражами новинки американской фан­
тастики — и плохие и хорошие, без разбора.

Подобно тому, как ракеты «земля — воздух», «земля — зем­
ля» с клеймом «Made in USA» помимо воли населения заво­
зится в страны западного мира, осуществляется американ­
ская идеологическая экспансия. Ясно, что в подобных усло­
виях писателям-фантастам других капиталистических стран 
не так-то легко выдержать конкуренцию со своими амери­
канскими коллегами. Тем не менее в Японии, Франции, Ита­
лии, Скандинавских и латиноамериканских странах сущест­
вует и развивается своя научно-фантастическая литература.

За последние годы несколько французских писателей — 
Франсис Карсак, Серж Мартель, Даниэль Дрод, Альберт 
Итон, Жером Сериаль — удостоены премии Жюля 
Норна. Пользуются популярностью и фантастические романы 
Рене Баржавеля, Андрэ Дотеля, Жана Полака и др., хотя вы­
сокая традиция научно-фантастического романа, получившая 
по Франции развитие еще со времен ЯПоля Верна, в значи- 
телыгой степени уторяна.

Чрезвычайно широкий интерес фантастическая литература 
пыаышшт в Японии. Об этом свидетельствует хотя бы тот 
(факт, что па японский язык переводятся не только книги аме­
риканских и английских писателей, но и почти все, что из­
дастся в области НФ в нашей стране. Есть в Японии и свои 
писатели-фантасты. Весьма популярен среди юных читателей 
молодой астроном Сэгава, автор романов «Цветут цветы на 
Марсе», «61 Лебедя» и др. Но настоящую сенсацию в лите­
ратурных кругах Японии вызвал приход в НФ такого серь­
езного писателя, как Кобо Абэ, выступившего в 1958 году 
с повестью «Четвертый ледниковый период». И теперь путе­
шественникам в Страну Фантастики предстоит встреча с бу­
дущим, каким его рисует воображение этого писателя.

Наивно было бы полагать, что наступление четвертого 
ледникового периода и вынужденное возвращение биологиче­
ски преобразованной расы людей в породившую их некогда 
стихию Мирового океана действительно соответствует взгля­
дам Аба К обо на будущее. Это тоже своего рода социальная 
аллегория, навеянная противоречиями нашего сложного и 
беспокойного времени. И, может быть, ключом к правильно­
му нонимапию этой повести служит утверждение автора, что 
только Советский Союз не подвергнется катастрофе.

Один из персонажей этой повести, профессор Кацуми, из­
лагает взгляды на будущее как на количественное продол­
жение настоящего без каких-либо качественных изменений. 
Сам Абэ Кобо не разделяет той точки зрения, которую опро­
вергают в повести молодые ассистенты профессора. Но имен­
но неспособность, неумение, а может быть, и нежелание пред,-
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ставить будущее иначе, нежели как прямое продолжение 
настоящего, — характерная черта творчества буржуазных пи- 
сателей-фантастов. Они не в состоянии вообразить ничего, 
что говорило бы о качественных изменениях общественных 
отношений, и ничего, что свидетельствовало бы об изменении 
духовного мира человека будущего, его морали, его фило­
софии.

Герои большинства произведений меньше всего борды за 
будущее. Поэтому их поступки и свершения, отнесенные даже 
на тысячелетия вперед и разворачивающиеся пусть даже на 
галактических трассах, — всего лишь повторение привычек, 
надежд и тревог сегодняшнего «усредненного» человека. Над 
ним, так же как и над самим автором, властвуют неизменные 
законы собственнического мира — приобретательство, обога­
щение, жесточайшая конкуренция и т. д. Таковы стимулы 
поступков и даже подвигов межзвездных капитанов, косми­
ческих коммивояжеров, гениальных изобретателей-одиночек, 
межпланетных авантюристов, сыщиков, психологов, шпионов. 
И потому конфликты, положенные в основу этих книг о бу­
дущем, представляются точной, иной раз лишь более слабой 
копией конфликтов, которые встречаются во всей современ­
ной западной литературе, посвященной изображению не гря­
дущих дней, а «зимы тревоги нашей».

Отношение к человеку и есть та демаркационная ли­
ния, которая разделяет два ведущих направления в мировой 
НФ: англо-американское и советское, или, говоря точнее, бур­
жуазное и социалистическое.

С одной стороны, человек как игрушка судьбы или зауряд­
ный рыцарь наживы, а с другой — преобразователь мира, 
воплощающий в жизнь самые светлые мечты предшествую­
щих поколений.

В социалистических странах Европы фантастика, естест­
венно, развивается по этому второму руслу. Широко известны 
имена таких писателей, как Гейнц Фивег (ГДР), И. М. Ште­
фен и Раду Нор (Румыния), Здравко Сребов (Болгария), Ян 
Вайсс и Несвадба (Чехословакия), С. Лем, К. Борунь, К. Фи- 
алковский, Я. Бялецкий, В. Жегальский (Польша).

В Польше научная фантастика имеет свои сложившиеся 
традиции еще со времен Маевского и Жулавского. Самым 
крупным представителем польской фантастики, завоевавшим 
международное признание, является Станислав Лем. Литера­
тор исключительно широкой эрудиции, он включает в сферу 
своих интересов философию и социологию, проблемы, связан­
ные с новейшими достижениями астрономии, биологии, меди­
цины, кибернетики и т. д. Но вся эта эрудиция лежала бы 
мертвым грузом, если бы Лем не был незаурядным художни­
ком. Какой бы темы он ни касался и какой бы жанр ни ис­
пользовал, захватывающий сюжет, психологические конфлик­
ты, драматические повороты действия держат в плену чита­
теля независимо от того, сможет ли он оценить всю глубину 
замысла и парадоксальности конечных выводов,
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Всякую фантастическую ситуацию Лем может довести до 
логического предела. Он дает работу мысли, заставляет ду­
мать и спорить. Но тренировка ума никогда не является для 
него самоцелью. На нервом плане остается идейная задача, 
ради которой и написана та или иная вещь.

В своих первых значительных произведениях, принесших 
ему известность, Лем очень ясен и точен в выражении за­
мысла. В романе «Астронавты» (1952), где рассказывается 
о первой экспедиции на Венеру, организованной усилиями 
объединенного человечества, писатель недвусмысленно пре­
дупреждает об опасностях атомпой войны, уничтожившей на 
соседней планете разумную жизнь с ее высокой цивилизаци­
ей. В «Магеллановом облаке» (1956) Лем нарисовал широкую 
картину всепланетного коммунизма эпохи высшего расцвета 
(действие происходит в XXXII веке). Этот социально-фантас­
тический роман большой идейной емкости и увлекательный 
по сюжету содержит эпизоды, проникнутые суровым трагиз­
мом. Однако, как и «Туманность Андромеды» И. Ефремова, 
«Магелланово облако» в основе своей произведение опти­
мистическое, исполненное жизнеутверждающего пафоса.

В «Звездных дневниках Ийона Тихого» Лем в поисках но­
вых путей отказывается от привычной литературной формы. 
В этих рассказах о баснословных похождениях «космическо­
го Мюнхгаузена» Лем преследует прежде всего сатирические 
цели. Остроумно пародируя стиль и художественные приемы 
мировой сатирической литературы от Рабле до Чапека, писа­
тель высмеивает набившие оскомину штампы и трафареты 
современной фантастики, реакционные идеи, религиозные 
предрассудки, демагогические методы одурачивания и запу­
гивания народных масс, уродливые стороны современного об­
щественного развития.

Ийон Тихий — «знаменитый звездонроходец, капитан 
дальнего галактического плавания, охотник за метеорами и 
кометами, неутомимый исследователь и первооткрыватель 
восьмидесяти тысяч трех миров, доктор honoris causa универ­
ситетов обеих Медведиц, член Общества охраны малых пла­
нет и многих других обществ, кавалер орденов Млечного Пу­
ти и туманностей...» — поделится воспоминаниями о своих 
великих открытиях, удивительных приключениях и встречах 
с жителями других планет и с читателями «Библиотеки сов­
ременной фантастики».

Романы и повести Лема «Эдем», «Возвращение со звезд», 
«Солярис», «Непобедимый» обычно относят к ясанру так на­
зываемых романов-предупреждений или даже «антиутоний». 
В этом есть, конечно, большая доля правды.

Казалось бы, что повесть «Солярис» имеет главной целью 
продемонстрировать непредвиденные трудности, с какими мо­
гут столкнуться исследователи Космоса. По мнению Лема, 
белковая жизнь может проявляться в самых неожиданных и 
многообразных формах. На планете Солярис «разумным оби­
тателем» оказывается Океан — гигантский сгусток вьщокр-

g Б-ка современной фантастики, т, I
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организованной плазмы, обладающей возможностью дублиро­
вать и облекать в материальные образы наиболее сильные 
жизненные впечатления, сохранившиеся в памяти людей. Та­
кова фантастическая гипотеза, определяющая развитие 
сюжета. Но, пожалуй, главная художественная задача писате­
ля — обнажить внутренний мир персонажей со всеми проти­
воречиями и подчас неясными самим людям «подсознатель­
ными комплексами». И в этом отношении С. Лем, оставаясь 
убежденным материалистом-диалектиком, как художник усваи­
вает до некоторой степени современные модернистские при­
емы, заставляющие всномнить Джойса или Кафку.

При поверхностном чтении повести «Непобедимый» мо­
жет сложиться неправильное представление, что Лем, подобно 
многим американским фантастам, пытается внушить страх 
черед Космосом и неверие в силы разума. Ведь поединок эки­
пажа «Непобедимого» с тучами «железных мушек» — кибер­
нетических устройств, проделавших на планете самостоятель­
ную эволюцию, — по существу, закончился поражением лю­
дей, вынужденных покинуть эту планету. Но следует помнить, 
что Регис III рассматривается как исключительный случай. 
Людей изгоняет отсюда не страх, а отсутствие целесообраз­
ности борьбы с «железными мушками», которые великолепно 
приспособились к «существованию» на этой планете. Следо­
вательно, как подчеркивает автор, искоренение мертвой, бес­
смысленной «фауны» привело бы к уничтожению самой пла­
неты. А в данном случае в этом не было нужды.

Повесть «Непобедимый» — одно из сильнейших произве­
дений Лема. Невероятную фантазию о возможности механи­
ческой формы «жизни» писатель облекает в пластические 
зримые образы. И самое главное — он рисует сильных, му­
жественных, целеустремленных людей, способных на любые 
подвиги и жертвы ради установления научной истины.

Мы готовы поверить Лему, что главный астрогатор «Непо­
бедимого» Хорпах и его молодой помощник Рохан — это лю­
ди будущего, такие же, как Тер-Хаар, Ирьола, Гообар и дру­
гие персонажи «Магелланова облака». Но именно поэтому чи­
тателю будет нелегко воспринять побудительные причины, 
заставившие Лема изобразить в повести «Возвращение со 
звезд» (1961) благополучный, унылый и застывший, как взды­
бившаяся и вдруг окаменевшая волна, мир будущего, кото­
рый открывается взорам космонавтов, вернувшихся на Зем­
лю после стодвадцатисемилетнего отсутствия.

В этом мире нет никаких конфликтов, никаких противо­
речий — ни в личной, ни в общественной жизни. Все до 
последней мелочи механизировано, люди почти полностью 
вытеснены из сферы производства и управления всевозмож­
ными автоматами и роботами, исполняющими любую прихоть 
любого человека. Изображая такое благополучное, а по сути 
дела, деградирующее общество, Лем хочет показать, к чему бы 
привели мещанские мечтания о «потребительском» коммуниз­
ме. если бы они действительно осуществились. Какими без-
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деятельными и равнодушными стали бы люди, если бы они 
утратили стимулы для дальнейшего развития, для преодоле­
ния все новых и новых препятствий, вели бы они отказались 
от дороги к звездам.

До сих пор мы имели дело с «романами-предупреждения­
ми» о возможных последствиях атомных катастроф или уста­
новления господства черной фашистской диктатуры. «Возвра­
щение со звезд» — предупреждение иного рода — против 
неправильного, одностороннего понимания идеального общест­
ва будущего, в котором от двучленной формулы «от каждо­
го по способностям, каждому по потребностям» отсекается 
первая ее часть.

Сам Лем в предисловии к русскому изданию так раскры­
вает замысел своего произведения: «Я хотел написать по­
весть о будущем, но не о таком будущем, которого я бы же­
лал. Следовательно, о таком, которого нужно остерегаться». 
Серьезной опасностью писатель считает разные варианты 
представлений о «розовом будущем»: «Там, где все достается 
без труда, — пишет он, — все ценности утрачиваются. Прав­
да, мир без риска — это мир без страха, но зато и без 
смелости. И, наконец, человек, если его одним усилием пре­
образить в ангела, превратится в существо, которое заодно 
освободится не только от страданий и трагедий, но также и 
от надежд и стремления достигнуть более трудной цели».

Нет надобности напоминать, как опасно заблуждение, буд­
то для построения пового, совершенного общества достаточ­
но лишь одного фактора — всеобщего и прочного материаль­
ного благополучия. Водь процесс создания материальной 
базы общества неотделим от процесса становления обществен­
ного сознания. А от этого, собственно, и зависит разумное 
и целесообразное использование материальных благ. Не ме­
нее опасным было бы и заблуждение, о котором предупреж­
дает нас повесть Лема, — о возможности переделки созна­
ния человека лишь путем искусственного воздействия на его 
гормональную систему (в повести — так называемая «бе- 
тризация»).

В изображенной писателем потребительской, мещанской 
идиллии общество пренебрегает таким важнейшим средством 
воздействия на сознание людей, как использование историче­
ского опыта поколений и систематического целенаправленно­
го воспитания.

К сожалению, судьей этого «нового лучшего мира» стано­
вится у Лема вернувшийся из звездной экспедиции космонавт 
Хэл Брегг, довольно ограниченный американец, не способный 
мыслить широкими социальными категориями и готовый во 
имя своего личного счастья примириться с этим «пастеризо­
ванным» обществом.

В советской НФ тема социальных преобразований по вза­
имосвязи с развитием науки и техники была и остается ве­
дущей, По коммунистическое будущее в произведениях наших 
фантастов никогда не изображалось в тонах сплошной идил­

2«
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лии: полное благополучие, самоуспокоенность, отсутствие вся­
ких конфликтов. Напротив! Герои повестей и романов, дей­
ствие которых происходит в близком или далеком будущем, 
вечно в исканиях; они испытывают чувство неудовлетворен­
ности достигнутым, дающее стимул дальнейшему поступа­
тельному движению, полны жажды деятельности, задумывают 
и совершают грандиозные дела, идут на великие подвиги. 
И если им приходится жертвовать собой в извечной борьбе 
с природой, то даже гибель их становится оптимистической 
трагедией.

Эти особенности характерны как для самых ранних уто­
пических романов, родившихся на заре нашей эпохи (В. Итин 
«Страна Гонгури», Я. Окунев «Грядущий мир»), так и для 
произведений последующих десятилетий.

Почву для бурного нодъема НФ в нашей стране подготови­
ла сравнительно малочисленная группа нисателей-энтузиастов, 
начавших свою деятельность в годы первых пятилеток. Это 
был период, когда на любое прогнозирование, на любую по­
пытку мысленно построить каркас грядущего, если только 
она не исходила от одного-единственного человека — Сталина, 
накладывалось вето.

И хотя многие книги того времени кажутся сейчас уста­
ревшими, нельзя не отдать должное мужественному и непре­
клонному Александру Беляеву, который в обстановке равно­
душия и постоянных нападок критики создал целую серию 
увлекательных и политически острых произведений НФ. Нель­
зя замалчивать и такие романы, как «Тайна двух океанов» 
Г. Адамова, «Арктания» Гребнева, «Генератор чудес» Ю. Дол­
гушина, «Пылающий остров» и «Мол Северный» А. Казанцева, 
которые пробуждали жажду поиска, благородного подвига 
в миллионах подростков.

На рубеже сороковых-пятидесятых годов заметно тормози­
ла развитие советской НФ теория так называемого «ближне­
го прицела», преодолеть которую оказалось возможным толь­
ко после Двадцатого съезда КПСС. Огромную роль сыграло 
и ураганное развитие науки, позволившее человечеству всту­
пить на порог Космоса и одновременно проникнуть в тайное 
тайных микромира.

С конца пятидесятых и в начале шестидесятых годов со­
ветская НФ сделала решительный количественный и, что еще 
более важно, качественный скачок вперед. Немало способст­
вовало этому появление «Туманности Андромеды» И. Ефре­
мова, романа мирового значения, определившего позитивно­
гуманистическое направление советской НФ.

За несколько лет расстановка литературных сил решитель­
но изменилась: около сорока активно действующих писателей 
по сравнению с четырьмя-пятью, которые подвизались на этой 
ниве несколько лет назад. Библиотека советской НФ попол­
няется сейчас силами целого отряда литераторов.

Г. Альтов, П. Аматуни, О. Бердник, И. Варшавский, С. Ган- 
совский, Г. Гор, А. Громова, Г. Гуревич, А. Днепров, И. Еф-
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ромов, В. Журавлева, А. Казанцев, Л. Лагин, О. Ларио­
нова, Г, Мартынов, А. Мееров, В. Невинский, В. Пальман,
A. Полещук, И. Росоховатский, В. Савченко, В. Сапарин, 
II. Томан, А. Шалимов и писатели, выступающие в творческом 
содружестве: Войскунский и’ Лукодьяиов, Емцев и Парнов,
B. Зубков и Е. Муслин, М. Немченко и Л. Немченко, Рич и Чер­
ненко, А. Стругацкий и Б. Стругацкий — вот далеко не полный 
перечень имен. Лучшие рассказы многих названных писате­
лей войдут в антологии «Библиотеки современной фанта­
стики».

Широта тематического и творческого диапазона, многооб­
разие жанров и поиски индивидуального стиля не вступают1 
и противоречие с теми принципами, которые столь резко от­
личают социалистическую НФ от буржуазной.

Советская НФ не устрашает своих читателей, не тянет к 
прошлому, а зовет бестрепетно идти вперед.

Советская НФ не отнимает надежду, но вселяет ее в каж­
дого, кто не лишен способности мечтать.

Советская НФ не принижает человека, но поднимает его, 
наделяя героическим характером борца-исследователя, борца- 
созидателя.

Советская НФ подходит к своему герою с высокой нравст­
венной требовательностью, как к новому человеку, живущему 
в новом миро.

Советская НФ, пользуясь диалектическим методом позна­
ния, не пренебрегает объективными законами природы и об­
щественного развития, и потому она научна даже и в тех 
случаях, когда в произведениях отсутствует какая-либо кон­
кретная научная иля техническая гипотеза.

Иван Ефремов, крупный ученый-палеонтолог и писатель с 
мировым именем, является признанным авторитетом и главой 
новой, «интеллектуальной школы» советской НФ.

Начав свой литературный путь с фантастических рассказов 
на геологические и палеонтологические темы, с «Рассказов о 
необыкновенном», Ефремов с конца сороковых годов присту­
пил к созданию цикла масштабных «космических» произве­
дений, который открывается повестью «Звездные корабли». 
В этой прелюдии к покоряющей воображение гипотезе Вели­
кого Кольца Миров писатель выступает как убежденный сто­
ронник антропоцентрического взгляда на развитие разумной 
жизни во вселенной. Опираясь на цепь логических доказа­
тельств, он приходит к выводу, что в относительно сходных 
условиях законы биологической эволюции единообразны и не­
избежно приводят на различных планетах к созданию выс­
шей формы мыслящей и самопознающей материи — челове­
ка. В «Звездных кораблях» писатель так формулирует эту 
идею: «Форма человека, его облик как мыслящего животного 
Ир случаен. Он наиболее соответствует организму, обладаю­
щему огромным мыслящим мозгом. Между враждебными жиз­
ни силами космоса есть, лишь узкие коридоры, которые исполь­
зует жизнь, и эти коридоры строго определяют ее облик. По­
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этому всякое другое мыслящее существо должно обладать 
многими чертами строения, сходными с человеческими, осо­
бенно в черепе».

Как известно, эта точка зрения разделяется далеко не все­
ми писателями. Например, Лем, как мы знаем, придержи­
вается прямо противоположных взглядов. Но убежденный 
антропоцентризм, так, как его понимает Ефремов, открывает 
перед ним широкие возможности для обоснования высокогу­
манной поэтической идеи контактов разумных цивилизаций 
во вселенной. И эта концепция, получившая всестороннее 
развитие в романе «Туманность Андромеды» и повести «Серд­
це змеи», в первоначальном виде нашла свое выражение так­
же в «Звездных кораблях»: «У нас на Земле и там, в глубинах 
пространства, расцветает жизнь — могучий источник мысли 
и воли, который впоследствии превратится в поток, широко 
разлившийся по Вселенной. Поток, который соединит отдель­
ные ручейки в могучий океан мысли».

Авторы этих строк посвятили творчеству Ефремова моно­
графический очерк «Через горы времени» («Советский писа­
тель», 1963), где основное место занимает разбор «Туманности 
Андромеды», этого сложнейшего, многопланового произведе­
ния современной литературы, в котором, как и во всем твор­
честве Ефремова, труд художника органически соединяется с 
трудом ученого. Ограниченные объемом вступительной статьи, 
мы остановимся здесь только на некоторых исходных поло­
жениях, облегчающих понимание романа.

Прежде всего бросается в глаза подробнейшая разработка 
автором всей системы социальных институтов и обществен­
ных отношений Эры Великого Кольца. Если бы идеи Ефре­
мова были приняты за основу на высшем этапе всепланетного 
коммунизма, то «Туманность Андромеды» можно было бы 
рассматривать не только как роман, но и как своего рода 
учебник нового обществоведения.

Сила воздействия романа Ефремова не в какой-то особой 
увлекательности и остроте сюжета. Покоряют конструктивные 
идеи автора, убежденного, что человечество способно в ко­
нечном счете преодолеть раздирающие его противоречия и 
создать действительно прекрасный мир. И не случайно этот 
роман получил такое широкое распространение за рубежом. 
Проложенный писателем мостик над безднами отчаяния и 
неверия помогает многим людям Запада, живущим только 
сегодняшним днем, увидеть, при всей ее фантастичности, 
перспективу, вселяющую надежды.

Экспедиции к другим звездным системам, изменение кли­
мата, целесообразное переустройство всей земли изображены 
в романе как прямое следствие тех поистине неограничен­
ных возможностей, которыми коммунизм вооружает челове­
ка. Все события, развертывающиеся в «Туманности Андроме­
ды»: тридцать седьмая звездная экспедиция, вынужденное 
пребывание звездолета Тантра на планете мрака, постоянная 
связь, с мыслящими обитателями других миров, осуществляв-
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мая в Эру Великого Кольца, «подвиги Геркулеса», которые 
должен совершить каждый молодой человек перед вступле­
нием в самостоятельную жизнь, новая система воспитания де­
тей — все это выражает направляющую идею романа о могу­
ществе человека, поднявшегося на вершину новых обществен­
ных отношений.

И. Ефремов стремится показать новых людей, свободных 
от всех «родимых пятен» прошлого. Его интересуют разные 
стороны общественной и частной жизни, личные взаимоот­
ношения героев, каждый из которых гармонически сочетает 
в себе лучшие качества человека: духовное богатство, сме­
лость мысли, моральную чистоту и физическое совершенство.

Писатель превосходно передает ощущение необычной для 
нас обстановки и напряженно-интеллектуальной атмосферы 
творческих исканий, окружающей людей той отдаленной эпо­
хи. Несомненный эффект сопричастности читателя к изобра­
женному в романе миру будущего достигается разнообразны­
ми способами. Прежде всего это тщательное обоснование 
замысла в рамках фантастического сюжета — от самых гран­
диозных обобщений до мельчайших деталей. Это также еди­
ный психологический «настрой», выдержанный в отношении 
верх событий, поступков и явлений, которые преломляются 
сквозь призму сознания людей Эры Великого Кольца, созна­
ния, очищенного от досадных мелочей и приспособленного 
к отвлеченному теоретическому мышлению.

Все герои романа — настоящие рыцари науки. И если не 
все они могут стать в один ряд с такими гигантами мысли, 
как Рен Боз, Мвен Мае или Дар Ветер, то все равно уровень 
интеллекта и необыкновенное многообразие интересов делают 
их в наших глазах почти гениальными. Надо правильно по­
нять мысль автора: ведь речь идет не о том, что все люди 
Земли станут научными работниками, а о том, что научные 
знания станут достоянием всех.

С переходом всего человечества к социализму и коммуниз­
му закон развития научных знаний в геометрической про­
грессии будет действовать беспрепятственно. Если бы на по­
мощь ученым не пришли электроника и кибернетика, то мог­
ло бы создаться парадоксальное положение, о котором пи­
шет Джон Бернал: при существующих темпах роста науки и 
числа людей, занятых в ней, приблизительно через 250 лет все 
взрослое население мира было бы занято только научными 
исследованиями.

Таким образом, роман Ефремова соотносится с нашими 
представлениями о гигантском научном потенциале будущего. 
«Туманность Андромеды» — это подлинный гимн Науке, кото­
рая в добрых и умелых руках становится могучим орудием 
преобразования вселенной, во имя торжества не только лю­
дей Земли, но и всех носителей высшего разума, объединив­
шихся в Великом Кольце Миров.

Последний по времени большой роман И. Ефремова «Лез­
вие бритвы» (1964), строго говоря, нельзя отнести к научной
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фантастике, хотя в нем и есть некоторые допуски, выходя­
щие за грани реального. Привлекая материал из разных об­
ластей знания, писатель доказывает, что задача развития 
всех потенциальных возможностей, заложенных в человеке, 
может и должна решаться уже в наши дни. Тем самым «Лез­
вие бритвы» открывает принципиально новые подходы к изо­
бражению человека будущего.

Все произведения И. Ефремова, начиная с «Рассказов о не­
обыкновенном» и кончая «Лезвием бритвы», — звенья одной 
цепи, определяющей стремление писателя видеть в «реке вре­
мени» единый, диалектически развивающийся исторический 
процесс — от зарождения жизни и разума до высочайших 
вершин человеческой мысли и знания.

За последние годы особое внимание не только у нас, но и 
за границей привлекает к себе творчество Аркадия и Бориса 
Стругацких. Казалось бы, они пришли в НФ по проторенной 
дороге путешествий и приключений в Космосе. Но даже в 
своих первых книгах — «Страна багровых туч» и «Путь на 
Амальтею», — сохраняя еще связь с популяризаторскими 
традициями фантастической литературы, молодые писатели 
сосредоточили главное внимание на раскрытии характеров ге­
роев. Одни и те же персонажи — члены экипажа космическо­
го корабля «Тахмасиб», — с которыми читатель впервые встре­
тился в «Стране багровых туч», переходят из книги в кни­
гу, вырастая на наших глазах, как люди новой формации, на­
деленные лучшими чертами лучших людей нашего времени. 
Видеть в настоящем зародыши будущего и то, что сегодня 
воспринимается как нечто исключительное, делать достояни­
ем всех живущих в эпоху коммунизма — таково кредо авто­
ров «Страны багровых туч», «Возвращения», «Стажеров», 
«Попытки к бегству», «Далекой Радуги», «Трудно быть богом».

В каждой повести Стругацких мы сталкиваемся со стрем­
лением писателей найти, раскрыть и обосновать те новые 
конфликты, которые, по всей видимости, вырастут на почве 
будущего и станут типичными для человека, которому при­
дется решать массу новых сложнейших этических и философ­
ских проблем. Особое значение придается вопросам нравст­
венности. Преодолевать собственные слабости и недостатки. 
Уметь понять душевное состояние другого человека и вовре7 
мя прийти ему на помощь. Ненавидеть и презирать равноду­
шие — эту коррозию, разъедающую человеческую психику.

Все книги Стругацких пронизаны активной ненавистью к 
мещанству. Но речь идет не о тюлевых занавесках и горшоч­
ках с геранью, не о модах и вкусах в быту, а о душевной 
черствости, самоуспокоенности, безразличии к окружающему, 
пренебрежении ко всему, что не Входит в круг узколичных 
интересов. Сытое, тупое мещанство всегда служит почвой, на 
которой вырастают чудовищные цветы зла — любые инстин­
кты насилия, вплоть до фашистской диктатуры.

Мещанская психика как пережиток прошлого, к сожале­
нию, егце не исчезла из нашей жизни. И потому непримири­
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мость Стругацких к любому проявлению «реликтовых» форм 
сознания воспринимается так остро и злободневно. Ведь в 
конце концов за фантастическими ситуациями таких повес­
тей, как «Попытка к бегству», «Трудно быть богом», «Хищ­
ные вещи века», скрывается все та же воинствующая тенден­
циозность писателей, ведущих последовательную и неприми­
римую борьбу за утвер?кдение моральной доблести и высокой 
общественной сознательности наших молодых современников.

Изображая будущее, Стругацкие выдвигают на первый 
ил:ан острые, а иной раз даже трагические конфликты, к ко­
торым приводят неизбежные противоречия между стремлени­
ем человека покорить Вселенную и сопротивлением косной 
материи; между творческой одержимостью коллектива уче­
ных и общественной целесообразностью, лимитирующей их 
действия; между субъективным пониманием нравственного 
долга и объективными историческими закономерностями, ко­
торые иногда заставляют отказаться от поступка-подвига, 
преждевременного в данных условиях.

Стругацкие уклоняются от готовых решений, избегают по­
вторения пройденного. Для них важнее поставить какую-то 
сложпую нравственную проблему и заставить читателей за­
думаться, нежели подсказать готовый ответ.

На Далекой Радуге, планете, где под воздействием экспе­
риментов ученых волна преобразованной материи угрожает 
смести все живое, возникает дилемма: кого спасать, кого вы­
везти на единственном звездолете — крупнейших физиков 
Земли вместе со всеми материалами их исследований или 
групну детей, оказавшихся на этой опасной планете?

Прав ли был Румата Эсторский, когда он вопреки своим 
убеждениям проложил мечом кровавую дорогу во дворец и 
убил деспота? Мы же знаем, что под личиной благородного 
дона Руматы скрывался посланец Земли, ученый Антон, вы­
полнявший на далекой планете особые задания «Института 
экспериментальной истории». И тут вступают в действие за­
коны исторической необходимости, которые не могут в раз­
ных условиях восприниматься однозначно. Разве могли со­
трудники «Института экспериментальной истории» предусмот­
реть, что «базисная теория феодализма» развалится как кар­
точный домик, когда средневековый Арконар неожиданно 
станет центром феодально-фашистской агрессии? («Трудно 
быть богом»).

Столь же остро спорные морально-философские вопросы 
поставлены и в повестях «Попытка к бегству» и «Хищные ве­
щи века».

Не только герои Стругацких, но и они сами находятся в 
неустанных поисках. В каждой новой книге раскрываются 
какие-то новые грани их незаурядного таланта. Огоньки юмо­
ра, сверкающие в любом их произведении, как бы соедини­
лись в фейерверк остроумия в озорной фантастической по­
вести «Понедельник начинается в субботу». В стенах «Науч­
но-исследовательского института чародейства и волшебства»
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(НИИЧАВО) сказочные возможности современной нау­
ки приходят на помощь персонажам из народных сказок.

И еще одна привлекательная особенность творчества Арка­
дия и Бориса Стругацких. При всем драматизме ситуаций, 
с которыми сталкиваешься почти в каждом произведении, 
конечный вывод всегда оптимистичен, всегда открывает да­
лекую и заманчивую перспективу.

«Мое воображение, — говорит один из героев повести 
«Возвращение. Полдень XXIГ век», — всегда поражала ле­
нинская идея о развитии общества по спирали, от первобыт­
ного коммунизма, коммунизма нищих, нищих телом и духом, 
через голод, кровь, войны, через сумасшедшие несправедливо­
сти, к коммунизму неисчислимых материальных и духовных 
богатств. С коммунизма человек начал и к коммунизму вер­
нулся, и этим возвращением начинается новая ветвь спирали, 
такая, что подумать — голова кружится. Совсем-совсем иная 
ветвь, не похожая па ту, что мы прошли. И двигает нас по 
этой новой ветви совсем новое противоречие: между беско­
нечностью тайн природы и конечностью наших возможностей 
в каждый момент. И это обещает впереди миллионы веков 
интереснейшей жизни».

Е. БРАНДИС, В. ДМИТРЕВСКИЙ



Чудесный синтез

э того ожидали. В  научных 
журналах появились сооб­
щения об антипротоне и 
мезоатомах, странных свой­

ствах нуклеиновых кислот и железных закономерно­
стях систематики странных частиц. Слова «киберне­
тика» и «ген» перекочевали со страниц «Крокодила» 
на страницы журнала «Техника  —  молодежи». Све­
жий ветер X X  съезда веял над планетой, и все ве­
рили, что этот ветер поможет расправить крылья 
первому партнеру одинокой Луны.

Но лишь посвященные знали, что чьи-то умные, за­
ботливые руки уже собирают в дорогу этого первенца 
космической эры.

Появились серьезные статьи о проблемах научной 
фантастики. Родилось крылатое выражение «время об­
гоняет фантастов», которое сразу превратилось в га­
зетный штамп. «Технологическая» фантастика ближ­
него прицела копалась в радиосхемах, выдумывала 
хитроумные реле и пыталась конкурировать с квад­
ратно-гнездовым посевом. И  время действительно об­
гоняло ее.

Вот в какое время «Техника  —  молодежи» стала 
печатать из номера в номер новый роман Ивана Анто­
новича Ефремова «Туманность Андромеды».

У газетных киосков выстраивались длинные очере­
ди. Люди жадно проглатывали строчки. Медленно, 
с улыбкой закрывали журнал. Сакраментальное «про­
должение следует» оставляло двойственное чувство. 
Конечно, хорошо, что роман еще не кончается, но так 
хочется поскорее узнать, что будет дальше..,

В обсуждении нового произведения советского фан­
таста приняла участие вся страна. Короткие романти­
ческие имена его героев звучали в заводских цехах,
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в залах библиотек, в институтских лабораториях. Ака­
демики спорили с горячностью и нетерпимостью детей. 
Пионеры блистали неожиданной эрудицией. Сугубо 
термодинамическое понятие «энтропия» вдруг стало 
почти общеупотребительным.

За границей роман выходил миллионными тиража­
ми. В  одной лишь Франции были проданы сотни ты­
сяч книг. «Туманность Андромеды» рассказала зару­
бежному читателю о пашей стране и коммунизме боль­
ше и лучше, чем многие предназначенные для 
заграницы издания.

Уже впоследствии, на пресс-конференциях наших 
космонавтов, выяснилось, как прочно вошли в лекси­
кон аккредитованных корреспондентов и научных обо­
зревателей некоторые ефремовские слова и выраже­
ния. Едва ли можно назвать другую книгу, которая 
бы так полно и ясно выражала свое время, как «Ту­
манность Андромеды».

Действие романа происходит в далеком будущем. 
Настолько далеком, что даже сам автор затруднялся 
в «размещении» своего повествования на шкале вре­
мени. Очевидно, это не случайно. Прогнозам фанта­
стов суждено сбываться ранее намеченных сроков. 
Время не обгоняет фантастов. Просто оно течет быст­
рее, чем это им кажется. Оно становится все более 
емким. Сначала «эпохами» были тысячелетия, потом 
столетия. Атомная эпоха потребовала уже десятки 
лет, космическая — годы. Будущее, наверное, станет 
листать эпохи, как листки календаря...

«Туманность , Андромеды»  —  роман о бесклассо­
вом, интернациональном обществе, о великом братст­
ве разума. Разве это не воплощение мечты лучших 
людей прошлого? Разве это не цель нашего времени?

Он появился удивительно вовремя. Чуть раньше он 
выглядел бы как очередная утопия с весьма произ­
вольной конструкцией социальных институтов буду­
щего. Появись он в середине шестидесятых годов, 
капитан звездолета. Эрг Hoop оценивался бы уже чи­
тателем, знающим Юрия Гагарина. Вероятно, в ■ этом 
случае писатель сделал бы своего героя несколько 
иным, более соответствующим духу времени...
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И вместе с тем книга Ефремова и сегодня глубоко 
современна! И будет совремтиа завтра. Она не только 
дышит насущными идеями сегодняшнего .дня, она, жи­
вет вместе с нами.

«Еще не была окончена публикация этого романа 
в журнале, а искусственные спутники уже начали 
стремительный облет вокруг нашей планеты, —  гово­
рится в авторском предисловии к первому изданию 
книги. —  Перед лицом этого неопровержимого факта 
с радостью сознаешь, что идеи, лежащие в основе 
романа, —  правильны... Чудесное и быстрое исполне­
ние одной мечты из «Туманности Андромеды» ставит 
передо мной вопрос: насколько верно развернуты в ро­
мане исторические перспективы будущего? Еще в про­
цессе писания я изменял время действия в сторону 
его приближения к нашей эпохе... При доработке ро­
мана я  сократил намеченный срок сначала на тысяче­
летие. Но запуск искусственных спутников Земли 
подсказывает мие, что события романа могли бы со­
вершиться еще раньше».

«Туманность Андромеды» родилась на пороге 
штурма космического пространства, когда слово «ко­
смонавт» было полностью монополизировано фантаста­
ми. Теперь космонавт —  профессия, звание; мы при­
выкли видеть это слово в газетах, слышать по радио. 
Даже проблема связи с братьями по разуму из фанта­
стического ведомства перешла к ученым, которые 
ежедневно посылают в направлении Альфы Центавра 
и Тау Кита радиосигналы на волне излучения косми­
ческого водорода. Все это как будто бы серьезные ис­
пытания для научно-фантастической книги. Так и под­
мывает сказать, что «время обгоняет фантастов».

Возьмем для примера главу «Симфония фа-минор 
цветовой тональности 4,750 мю», посвященную цвето­
музыке будущего. Сегодняшним читателем она воспри­
нимается в сравнении с реальными цветомузъжалъны- 
ми концертами.

Но разве это что-нибудь меняет? Разве теперь мы 
с меньшим удовольствием читаем о «вселенско-спи­
ральном» творении Зига Зора, чем несколько лет 
назад? Или накопленные в последнее время сведения
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об эволюции звезд, о гиперонных сгустках или грави­
тационном коллапсе что-либо существенно меняют 
в нашем восприятии сцен борьбы экипажа «Тантры» 
с чудовищным притяжением Железной Звезды? Оче­
видно, дело не только, вернее не столько, во внешнем 
фоне, сколько в достоверности описываемых ситуаций, 
динамике развития характеров, жизненных кон­
фликтов.

Что меняется от того, что сегодня физики подби­
раются к таким тайнам пространства —  времени и 
вещества поля, какие, наверное, и не мерещились 
Мвену Масу или Рен Бозу? Очарование романа не 
ослабевает от времени.

«Туманность Андромеды»  —  это будущее, но не 
столько аналитически предвидимое, сколько желае­
мое, смутно угадываемое, тревожно и маняще мерцаю­
щее в глубинах сердца. Это будущее, каким его видит 
Ефремов и каким оно ассоциативно встает в мозгу чи­
тателя. Это схоже с поэзией. Но на первый план здесь 
выступают не изысканные метафоры или полутона 
символов, а весь комплекс приемов художественной 
прозы, помноженный на логику ученого. Вот где 
истинное место тех или иных ошеломительных гипотез 
и обильных фантастических неологизмов! Попробуйте 
их убрать, и вся повествовательная ткань увлекатель­
ного романа рассыплется. В чем же здесь дело? Пет 
ли какой-то потаенной обратной связи между поэзией 
человеческих отношений и этим величественным фо­
ном, на котором развертывается грандиозная эпопея 
еры Великого Кольца? Эта обратная связь и являет­
ся одним из главных орудий творческой лаборатории 
Ивана Антоновича Ефремова. Ее трудно определить, 
далеко не всегда она прослеживается достаточно яв­
но... По истоки ее более или менее ясны. Она рож­
дается на стыках поэзии и науки, как зародыш новых 
путей познания мира синтетическим методом науки и 
искусства. Отсюда же проистекает и удивительная 
реальность, неожиданное правдоподобие самых порой 
фантастических сцен.

Лучшая, на наш взгляд, глава романа, повествую- 
щая о Тибетском опыте, оставляет не менее сильное
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впечатление, чем рассказ «Олгой хорхой»: просто нель­
зя поверить, что это «только» выдумано, а не взято 
из жизни. И  опять-таки весь секрет в чудесном синте­
зе. Вековая и никогда не покидающая человеческое 
подсознание мечта о бессмертии, стихийное влечение 
к невозможному, жажда идеальной, самой совершен­
ной любви  —  все эти могучие аккорды отзываются 
в душах читателей. Так создается настроение, тонкое 
и чуткое, как струна. И  чтобы не спугнуть, не рас­
строить его, нужно максимальное приближение к дей­
ствительности. Оно достигается за счет блестящего ви­
дения самых мельчайших ■ деталей, неотличимой от 
«строгой» науки наукообразности. Но даже всего это­
го было бы мало, если бы писатель ошибся только 
в одном: в выборе пути, по которому должно идти по­
знание. Там, где кончается власть художника и ин­
туиция поэта, начинается ученый. И, улавливая идеи, 
которые носятся в грозовой атмосфере сегодняшней 
теоретической физики, доктор наук Ефремов дает 
в руки Рен Боза власть над временем и пространством. 
Чуть-чуть переиграть, сказать на одно слово больше, 
попытаться ярче обрисовать то, что вообще нельзя пе­
редать на человеческом языке,  —  и очарование тайны 
разлетится.

Вот он, приблизительный многоступенчатый меха­
низм создания моста через невозможность, музыки 
дальних сфер и звездной тоски. Да было ли оно, это 
великое мгновение? Или все одна только иллюзия, 
прекрасная галлюцинация, оставившая в зале Тибет­
ской обсерватории запах далекого, как безвременье, 
океана? Мы так и не узнаем об этом, как не узнали 
и герои романа. Так создается эффект присутствия, 
гак повелительно и незаметно читатель вовлекается 
в развитие действия, как соучастник, а иногда и как 
творец. Элемент недосказанности позволяет конструи­
ровать возможные события в зависимости от индиви­
дуальных особенностей того или иного читателя. Вот 
почему не смолщют споры вокруг произведений Еф­
ремова. И не будут смолкать. Ведь очень редко мож­
но сказать, кто прав на поле битвы, где схлестнулись 
н» только интеллекты и вкусы, но и характеры.
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Роман «Туманность Андромеды» породил целый 
поток эпигонской литературы. Мало кто из фантастов 
избежал в своем творчестве влияния этого замечатель­
ного произведения. Одно время казалось, что фанта­
сты долго еще будут находиться в плену ефремов­
ского «местного колорита». Однако этого не произо­
шло. Очень скоро выяснилось, что подражать Ефремо­
ву нельзя. Даже наиболее талантливые попытки выгля­
дели в лучшем случае пародиями. Вероятно, это зако­
номерно. «Туманность Андромеды» не только явилась 
той блистательной гранью, которая отделила зарож­
давшуюся тогда молодую советскую фантастику от 
фантастики ближнего прицела, но и сама явилась эпо­
хой в развитии фантастики. Поэтому возврат к ней 
бесплоден и невозможен.

В творчестве Ефремова «Туманность Андромеды» 
по праву занимает ведущее место. Мы ясно видим 
преемственность идей, все круче разворачивающих 
свои витки от «Звездных кораблей» к «Туманности 
Андромеды».

Воинствующий, часто даже декларативный антро­
поцентризм вызывает ожесточенную полемику и 
яростные словесные битвы...

Кипучий талант писателя не терпит равнодушия, 
и книги Ефремова никого не оставляют равнодушны­
ми, вне зависимости от того, разделяют или нет чита­
тели идеи писателя. В этом еще одна, может быть са­
мая сильная, черта его таланта.

И очень символично, что в день запуска первого 
искусственного спутника писатель получил телеграм­
му, в которой его поздравляли с началом эры Велико­
го Кольца.

М. ЕМЦЕВ, Е. ПАРНОВ
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= У порога открытия

огда вы приехали, Алексей Петрович? 
Тут много людей вас спрашивали.
— Сегодня. Но для всех меня еще нет. 
И закройте, пожалуйста, окно в первой 
комнате.
Вошедший снял старый военный плащ, 
Штор платком лицо, при гладил свои лег­
кие сиетлыо волосы, сильно поредевшие 
па темени, сел в кресло, закурил, опять 
летал и начал ходить по комнате, загро­
можденной шкафами и столами.

— Неужели возможно?! — подумал 
он вслух.

Подошел к одному из шкафов, с уси­
лием распахнул высокую дубовую двер­
цу. Белые поперечины лотков выглянули 
неожиданно светло из темной глубины 
шкафа. На одном лотке стояла кубиче­
ская коробка из желтого, блестящего, твер­
дого, как кость, картона. Поперек обра­
щенной к дверце грани куба проходила 
Наклейка герой бумаги, покрытая жирны­
ми черными китайскими иероглифами. 
Кружки почтовых штемпелей были раз­
бросаны там и сям по поверхности ко­
робки.

Длинные бледные пальцы человека 
слабо коснулись картона.

3':'
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— Тао-Ли, неизвестный друг! Пришло время дей­
ствовать.

Тихо закрыв дверцы шкафа, профессор Шатров 
взял потертый портфель, извлек из него поврежден­
ную сыростью тетрадь в сером гранитолевом переплете. 
Осторожно разделяя слипшиеся листы, профессор про­
сматривал через увеличительное стекло ряды цифр и 
время от времени делал какие-то вычисления в боль­
шом блокноте.

Груда окурков и горелых спичек росла в пепельни­
це; воздух в кабинете посинел от табачного дыма.

Необычайно ясные глаза Шатрова блестели под 
густыми бровями. Высокий лоб мыслителя, квадрат­
ные челюсти и резко очерченные ноздри усиливали 
общее впечатление незаурядной умственной силы, 
придавая профессору черты фанатика.

Наконец ученый отодвинул тетрадь.
— Да, семьдесят миллионов лет! Семьдесят мил­

лионов! Ок! — Шатров сделал рукой резкий жест, как 
бы протыкая что-то перед собой, оглянулся, хитро при­
щурился и снова громко сказал: — Семьдесят мил­
лионов!.. Только не бояться!

Профессор неторопливо и методично убрал свой 
письменный стол, оделся и пошел домой.

Шатров быстро вошел в свою комнату, окинул 
взглядом размещенные во всех углах «бронзюшки», 
как он называл свою коллекцию художественной 
бронзы, уселся за покрытый блестящей черной клеен­
кой стол, где бронзовый краб нес на своей спине огром­
ную чернильницу, и раскрыл альбом.

Прекрасный художник-самоучка, он всегда находил 
успокоение в рисовании. Но сейчас даже хитро заду­
манная композиция не помогла ему справиться с нерв­
ным возбуждением. Шатров захлопнул альбом, вышел 
из-за стола и достал пачку истрепанных нот. Скоро 
старенькая фисгармония заполнила комнату певучи­
ми звуками брамсовского интермеццо. Играл Шатров 
плохо и редко, но всегда смело брался за трудные для 
исполнения вещи, не смущаясь своей неумелостью,
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так как играл только наедине с самим собой. Близо­
руко щурясь на нотные строчки, профессор вспомнил 
все подробности своей необычайной для него, кабинет­
ного схимника, недавней поездки.

Бывший ученик Шатрова, перешедший на астроно­
мическое отделение, разрабатывал оригинальную тео­
рию движения солнечной системы в пространстве. 
Между профессором и Виктором (так звали бывшего 
ученика) установились прочные дружеские отношения. 
В самом начале войны Виктор ушел добровольцем на 
фронт, был отправлен в танковое училище, где про­
ходил длительную подготовку. В это время он зани­
мался и своей теорией. В начале 1943 года Шатров по­
лучил от Виктора письмо. Ученик сообщал, что ому 
удалось закончить свою работу. Тетрадь с подробным 
изложением теории Виктор обещал выслать Шатрову 
немедленно, как только перепишет все начисто. Это 
было последнее ииеьмо, полученное Шатровым. Вско­
ре его ученик погиб и грандиозной танковой битве.

Шнтрон тик и не получил обещанной тетради. Он 
предпринял энергичные розыски, не давшие результа­
тов, н, наконец, решил, что танковую часть Виктора 
нпедп в бой так стремительно, что ученик его попросту 
не успел послать ему свои вычисления. Неожиданно, 
узко после окончания войны, Шатрову удалось разы­
скать майора, начальника покойного Виктора. Майор 
участвовал в том самом бою, где был убит Виктор, и 
теперь лечился в Ленинграде, где работал сам Шат­
ров. Новый знакомый уверил профессора, что танк 
Виктора, сильно разбитый прямым попаданием, не го­
рел и поэтому есть надежда разыскать бумаги покой­
ного, если только они находились в танке. Танк, как 
думал майор, должен был и теперь стоять на месте 
сражения, так как оно было вскоре сильно заминиро­
вано. Профессор и майор совершили совместную 
поездку на место гибели Виктора.

И сейчас перед Шатровым из-за строчек потрепан­
ных йот вставали картины только что пережитого.

— Стойте, профессор! Дальше ни шагу! — закри­
чал отставший майор.
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Шатров послушно остановился, горбясь и склоняя 
вперед голову, сухой и быстрый.

Впереди, на залитом солнцем поле, неподвижно 
стояла высокая сочная трава. Жемчужные капли росы 
искрились на листьях, на пушистых шапочках сладко 
пахнущих белых цветов, на конических лиловых со­
цветиях иван-чая. Насекомые, согревшиеся под утрен­
ним солнцем, деловито жужжали над высокой и яркой 
травой. Дальше лес, иссеченный снарядами три года 
назад, раскидывал тень своей зелени, прорванной не­
ровными и частыми просветами, напоминавшими 
о медленно закрывающихся ранах войны. Поле было 
полно буйной растительной жизни. Но там, в гуще 
некошеной травы, скрывалась смерть, настороженная 
рукою врага, еще не уничтоженная, не побежденная 
временем и природой.

Быстро растущая трава скрыла израпенную землю, 
изрытую снарядами, минами и бомбами, вспаханную 
гусеницами танков, усеянную осколками и политую 
кровью...

Шатров увидел разбитые танки. Полускрытые 
бурьяном, они мрачно горбились среди цветущего 
поля, с потоками красной ржавчины на разворочен­
ной броне, с приподнятыми или опущенными пушка­
ми. Направо, в маленькой впадине, чернели три ску­
чившиеся машины, обгоревшие и неподвижные. Не­
мецкие пушки смотрели прямо на Шатрова, будто 
мертвая злоба и теперь еще заставляла их яростно 
устремляться к белым и свежим березкам опушки.

Дальше, на небольшом холме, один танк вздыбился 
вверх, надвинувшись на другую, повалившуюся набок 
машину. За зарослями иван-чая была видна лишь часть 
ее башни с грязно-белым крестом. Налево широкая 
пятнистая серо-рыжая масса «фердинанда» склоняла 
вниз длинный ствол орудия, утопавший концом в гу­
ще травы.

Цветущее поле не пересекалось ни одной тропин­
кой, ни одного следа человека или зверя не было вид­
но в плотной заросли бурьяна, ни звука не доносилось 
оттуда. Только встревоженная сойка резко трещала 
где-то вверху да издали доносился шум трактора.
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Майор взобрался на поваленный ствол дерева и дол­
го стоял неподвижпо. Молчали и двое провожатых 
и шофер майора, отдавая дань уважения сражавше­
муся здесь советскому человеку...

Шатрову невольно вспомнилась полная торжествен­
ной печали латинская надпись, обычно помещавшаяся 
в старину над входами в анатомические театры: «Hic 
locus est, ubi mors qaudet sucurrere vitam», в переводе 
означавшая: «Это — место, где смерть ликует, помо­
гая жизни».

К майору подошел маленького роста сержант — 
начальник группы саперов. Веселость его показалась 
Шатрову неуместной.

— Можно начинать, товарищ гвардии майор? — 
звонко спросил сержант. — Откуда поведем?

— Отсюда. — Майор ткнул палкой в куст боярыш­
ника. —• Направление — точно па ту березку...

Сержант и приехавшие с ним четыре бойца при- 
otyaiüM к рммйййровшгаю.

— Гд§ же тот танк... Нпктора? — тихо спросил 
Широв. — Л вижу только немецкие.

Сюда посмотрите, — новел рукой майор нале­
во, — вот вдоль этой группы осин. Видите — там ма­
ленькая березка на холме? Да? А правее ее — танк.

Шатров старательно присмотрелся. Небольшая бе­
реза, чудом уцелевшая на поло сражения, едва трепе­
тала своими свежими нежными листочками. И среди 
бурьяна в двух метрах от нее выступала груда иско­
верканного металла, издалека казавшаяся лишь крас­
ным пятном с черными провалами.

— Видите? — спросил майор и на утвердительный 
жест профессора добавил: — А еще левее, туда, впе­
ред, — там мой танк. Вот тот, черно-красный, горе­
лый. В тот день я...

Майор неожиданно замолчал, и Шатров так и не 
дождался окончания начатой фразы.

— Готово! — К ним подошел кончивший работу 
сержант.

Профессор и майор направились к желанной цели. 
Танк показался Шатрову похожим на огромный иско­
верканный череп, зияющий черными дырами больших
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проломов. Броня, погнутая, закругленная и оплавлен­
ная, багровела кровоподтеками ржавчины.

Майор с помощью своего шофера взобрался на раз­
битую машину, долго рассматривал что-то внутри, за­
сунув голову в открытый люк. Шатров вскарабкался 
следом и стал на расколотой лобовой броне против 
майора. Тот высвободил голову, сощурился на свету 
и угрюмо сказал:

— Самому вам лезть незачем. Подождите, мы с сер­
жантом все осмотрим. Если уж не найдем, тогда, что­
бы убедиться, пожалуйте.

Ловкий сержант быстро нырнул в машину и помог 
влезть майору. Внутри танка воздух был душный, про­
питанный прелью и слабо отдавал запахом машинного 
масла. Майор для верности зажег фонарик, хотя внутрь 
машины проникал свет через пробоины. Он стоял со­
гнувшись, стараясь в хаосе изорванного металла сооб­
разить, что было полностью уничтожено. Майор про­
бовал поставить себя на место командира танка, вы­
нужденного спрятать в нем денную для себя вещь, 
и принялся последовательно осматривать все карманы, 
гнезда и закоулки. Сержант проник в моторное отде­
ление, долго ворочался и кряхтел там.

Шатров переминался снаружи. На броне танка 
под его подошвами скрипел песок.

Майор уже устал от бесплодных поисков, как вдруг 
заметил на уцелевшем сиденье нланшетку, засунутую 
позади подушки, у перекладины спинки. Он быстро 
вытащил ее. Кожа, побелевшая и вздувшаяся, оказа­
лась неповрежденной; сквозь мутную сетку целлулои­
да проглядывала испорченная плесенью карта. Майор 
нахмурился, предчувствуя разочарование, с усилием 
отстегнул заржавевшие кнопки. Под картой, сложен­
ной в несколько раз, была серая тетрадь в твердом 
гранитолевом переплете.

— Так, так! — не удержался майор.
— Нашли? — озабоченно склонился над люком 

Шатров.
— Нашли что-то, смотрите, — и майор подал 

в люк планшетку.
Шатров поспешно вытащил тетрадь, осторожно
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раскрыл слипшиеся листы на середине, увидел ряды 
цифр, написанные почерком Виктора, и вскрикнул от 
радости.

Майор вылез наружу.
Поднявшийся легкий ветер принес медовый запах 

цветов. Тонкая береза шелестела и склонялась над тан­
ком, словно в неутешной печали. В вышине медленно 
плыли белые плотные облака, и вдали, сонный и мер­
ный, слышался крик кукушки...

Шатров не заметил, как тихо раскрылась дверь и 
вошла жена. Она с тревогой взглянула добрыми голу­
быми глазами на мужа, застывшего в раздумье, опу­
стив руки на клавиши.

— Будем обедать, Алеша?
Шатров закрыл фисгармонию.

Ты что-то задумал опять, не так ли? — тихо 
опросили шеив, доставая тарелки из буфета.

— Я еду послезавтра в обсерваторию, к Бельско­
му, на два-три дня.

Но узнаю тебя, Алеша. Ты такой домосед, я ме­
сяцами вижу только твою спину, согнутую над столом, 
и вдруг... Что с тобой случилось? Я в этом вижу 
влияние...

— Конечно, Давыдова? — рассмеялся Шатров. — 
Кн-ой, нет, Олюшка, он ничего не знает. Ведь мы с ним 
не виделись с сорок первого года.

Но нереписываетесь-то вы каждую неделю!
— Преувеличение, Олюшка. Давыдов сейчас в Аме­

рик!!, на конгрессе геологов... Да, кстати напомнила — 
он пи днях возвращается. Сегодня же наппшу ему.

— Устал я, должно быть.., И старею... Голова се­
деет, лысеет и... дуреет, — бормотал Шатров про себя, 
ежедневно пересматривая бумаги на столе или начи­
ная писать.

Он давно уже чувствовал вялость. Паутина однооб­
разных ежедневных занятий плелась годами, цепко 
окутывая мозг. Мысль не взлетала более, далеко про­
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стирая свои могучие крылья. Подобно лошади под 
тяжким грузом, она переступала уверенно, медленно 
и понуро. Шатров понимал, что его состояние вызвано 
накопившейся усталостью. Друзья и коллеги давно 
уже советовали ему развлечься, отдохнуть. Но профес­
сор не умел ни отдыхать, ни интересоваться чем-то 
посторонним.

— Оставьте! В театре не был двадцать лет, на даче 
отродясь не жил, — угрюмо твердил он своим друзьям.

И в то же время ученый понимал, что расплачи­
вается за свое длительное самоограничение, за нарочи­
тое сужение круга интересов, расплачивается отсут­
ствием силы и смелости мысли. Самоограничение, 
давая возможность большой концентрации мысли, 
в то же время как бы запирало его наглухо в темную 
комнату, отделяя от многообразного и широкого мира. 
Нужно было разорвать этот плен рутины.

Шатров отправился в Пулковскую обсерваторию, 
только что отстроенную после варварского разрушения 
ее немцами.

Прием, оказанпый Шатрову в обсерватории, был 
сердечным и любезным. Профессора приютил сам ди­
ректор, академик Бельский, в одной из комнат своего 
небольшого дома. Шатров присматривался к непривыч­
ному для него распорядку жизни сотрудников, поздно 
начинавших работу после ночных наблюдений. На тре­
тий депь приезда Шатрова оказалось, что один из 
наиболее мощных телескопов свободен и ночь благо­
приятствует наблюдениям. Бельский вызвался быть 
проводником Шатрова по тем областям неба, которые 
упоминались в рукописи Виктора.

Помещение большого телескопа скорее походило па 
цех крупного завода, чем на научную лабораторию. 
Сложные металлические конструкции были непонятны 
далекому от техники Шатрову, и он подумал, что его 
друг профессор Давыдов, любитель всяких машин, 
гораздо лучше оценил бы виденное. В этой круглой 
башне было множество пультов с электрическими при­
борами. Помощник Бельского уверенно и ловко управ­
лял различными рубильниками и кнопками. Глухо за­
ревели где-то вдали большие электромоторы, башня
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повернулась, массивный телескоп, подобный орудию 
с ажурными стенками, наклонился ниже к горизонту. 
Гул моторов смолк и сменился тонким завыванием — 
это заработали какие-то меньшие и близкие к Шатрову 
двигатели. Движение телескопа сделалось почти неза­
метным. Бельский пригласил Шатрова подняться по 
легкой лесенке из дюраля. Шатров удивился, найдя 
на площадке удобное кресло, привинченное к настилу 
и достаточно широкое, чтобы вместить обоих ученых. 
Рядом был столик с какими-то приборами. Бельский 
выдвинул назад, к себе, металлическую штангу, снаб­
женную на концах двумя бинокулярами, похожими на 
те, которыми постоянно пользовался в своей лабора­
тории Шатров.

— Прибор для одновременного двойного наблюде­
ния, — пояснил Бельский. — Мы будем смотреть оба 
на одно и то же изображение, получающееся в теле­
скопе.

— Я аиаю, такие же приборы применяются и 
у пас, биологов, отвечал Шатров.

Но в глубине души профессор недоумевал. Он пред­
ставлял себе астрономическую обсерваторию в виде 
темной башни, где астроном, скорчившись под теле­
скопом, в ночной тишине глядит одним глазом на 
звезды. Здесь же башня была хотя и слабо, но осве­
щена, только площадка, на которой они находились, 
затенялась большими экранами. Он сидел не внизу, 
а вверху, в удобном кресле, за столиком; и перед ним 
находился прибор, который он привык видеть на лабо­
раторных столах. Право же, можно подумать, что он 
в кабинете, а не у телескопа в астрономической 
башне...

Как бы угадывая его мысли, Бельский сказал:
— Мы теперь мало пользуемся визуальными 

наблюдениями: глаз скоро утомляется, малочувстви­
телен и не сохраняет виденного. Современная астро­
номическая работа вся идет на фотоснимках, особенно 
звездная астрономия, которой вы интересуетесь. Глаз 
требуется для выбора объекта съемки, и то не все­
гда... Ну, вы хотели посмотреть для начала на какую- 
нибудь звезду. Вот вам красивая двойная звезда —
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голубая и желтая — в созвездии Геркулеса. Регули­
руйте по своим глазам так же, как и обычно. Впрочем, 
подождите. Я лучше совсем выключу свет, пусть ваши 
глаза привыкнут...

Шатров прильнул к объективам бинокуляра, умело 
и быстро отрегулировал винты. В центре черного круга 
поля зрения ярко сияли две очень близкие друг к дру­
гу звезды. Шатров сразу понял, что телескоп вовсе не 
увеличивает звезды, как планеты или Луну. Он не 
в силах увеличить их, настолько велики расстояния, 
отделяющие их от Земли. Телескоп делает их яркими, 
более отчетливо видимыми, собирая и концентрируя 
лучи. Поэтому в телескоп видны миллионы слабых 
звезд, вовсе недоступных невооруженному глазу.

Перед Шатровым, окруженные глубокой чернотой, 
горели два маленьких ярких огопька красивого голубо­
го и желтого цвета, несравненно ярче самых лучших 
драгоценных камней. Эти крошечные светящиеся точки 
давали ни с чем не сравнимое ощущение одновременно 
чистейшего света и безмерной удаленности; они были 
погружены в глубочайшую пучину темноты, пронзен­
ную их лучами. Шатров долго не мог оторваться от 
этих огней далеких миров, но Бельский, лениво отки­
нувшийся в кресле, поторопил его:

— Продолжим наш обзор. Не скоро выдастся такая 
прекрасная ночь, да и телескоп будет занят. Вы хотели 
носмотреть центр нашей вселенной, ту ось, вокруг 
которой вращается «звездное колесо» нашей галак­
тики?

Снова завыли моторы. Шатров ощутил движение 
площадки. В стеклах бинокуляра возник рой тусклых 
огоньков. Бельский не совсем остановил движение те­
лескопа. Огромная машина двигалась незаметно и 
беззвучно, а перед глазами Шатрова медленно проплы­
вали участки Млечного Пути в области созвездий 
Стрельца и Змееносца.

Короткие пояснения Бельского помогали Шатрову 
быстро ориентироваться и понимать видимое.

Тускло светящийся звездный туман Млечного Пути 
рассыпался неисчислимым роем огоньков. Этот рой сгу­
щался в большое облако, удлиненное и пересеченное
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двумя темными полосами. Вокруг ярко горели, как бы 
выпирая из глубин пространства, отдельные редкие 
звезды, более близкие к Земле.

Бельский остановил телескоп и повысил увеличе­
ние. Теперь в поле зрения было почти целиком звезд­
ное облако — плотная светящаяся масса, в которой 
отдельные звезды были неразличимы. Вокруг нее рои­
лись, сгущаясь и разрежаясь, миллионы звезд. При 
виде итого обилии миров, но уступавших нашему Солн­
цу в размерах и яркости, Шатров ощутил смутное 
угнетение.

— В атом направлении — центр галактики, — по­
яснил Польский, — на расстоянии в тридцать пять ты­
сяч снеговых лет. Самый центр для нас невидим. Вот 
здесь, направо, черное пятно чудовищных размеров: 
ото масса темной материи, закрывающей центр галак­
тики. Но вокруг него обращаются все звезды нашей 
вселенной, вокруг него летит и Солнце со скоростью 
почти трехсот километров в секунду. Если бы не было 
темной завесы, Млечный Путь здесь был бы несрав­
ненно ярче и наше ночное небо казалось бы не чер­
ным, а пепельным... Поехали дальше...

Телескоп снова двинулся.
Шатров увидел черные прогалины в звездных роях 

протяжением в миллионы километров.
— Это облака темной пыли и мелкой обломочной 

материи, — пояснил Бельский. — Отдельные звезды 
просвечивают сквозь них ультрафиолетовыми и инфра­
красными лучами, как это установлено фотографией 
на специальных пластинках...

Шатрова поразила одна большая туманность. Похо­
жая на клуб светящегося дыма, испещренная глубо­
чайшими черными провалами, она висела в простран­
стве, подобная разметанному вихрем облаку. Сверху 
и справа от нее клубились очень тусклые, серые клочья, 
уходившие туда, в бездонные межзвездные пропасти. 
Жутко было представить себе огромные размеры этого 
облака пылевой материи, отражавшего свет дальних 
звезд. В любом из черных провалов утонула бы неза­
метно вся наша солнечная система.
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Заглянем теперь за пределы нашей галакти­
ки, — сказал Бельский.

В поле зрения перед Шатровым возникла глубокая 
тьма. Едва уловимые светлые точки, такие слабые, что 
их свет умирал в глазу, почти не вызывая зрительного 
ощущения, редко-редко встречались в неизмеримой 
глубине.

— Это то, что отделяет нашу галактику от других, 
подобных ей, звездных островов. То, что вы видите, — 
не звезды, а туманности, целые звездные миры, чрезвы­
чайно удаленные от нас. Здесь, в направлении на соз­
вездие Пегаса, открываются перед нами самые глубо­
кие известные нам части пространства. Сейчас мы 
посмотрим на одну из наиболее близких к нам галак­
тик, размерами и формой похожую на нашу исполин­
скую звездную систему. Она состоит из миллиардов 
отдельных звезд различной величины н яркости, имеет 
такие же облака темной материи, такую же полосу 
этой материи, стелющуюся в экваториальной плоско­
сти, и так же окружена шаровыми звездными скопле­
ниями. Это так называемая туманность в созвездии 
Андромеды. Она косо наклонена к нам, так что мы 
видим ее отчасти с ребра, отчасти с плоскости...

Шатров увидел бледно светящееся облако в форме 
удлиненного овала. Приглядываясь, он смог различить 
светящиеся полосы, расположенные спирально и разде­
ленные черными промежутками.

В центре туманности видна была плотная светящая­
ся масса, очевидно, более густых звездных скоплений, 
слившихся в одно целое на колоссальном расстоянии. 
От нее отходили едва уловимые, спирально загибавшие­
ся выросты. Вокруг этой плотной массы, отделенные 
темными кольцами, шли полосы более разреженные и 
тусклые, а на самом краю, в особенности у нижнего 
края поля зрения, кольцевые полосы разрывались на 
ряд округлых пятнышек.

— Смотрите, смотрите! Вам как палеонтологу это 
должно быть особенно интересно. Ведь свет, который 
сейчас попадает к вам в глаза, ушел от этой галактики 
миллион лет тому назад. Еще человока-то на Земле не 
было!
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— И это одна из близких к нам галактик! — ужас­
нулся Шатров.

— Ну конечно! Мы знаем уже такие, которые рас­
положены в расстояниях порядка пятисот миллионов 
световых лет. Почти пятьсот миллионов лет бежит свет 
со скоростью в десять триллионов километров в год. 
Вы видели такие галактики в созвездии Пегаса...

— Непостижимо! Можете не говорить — все равно 
нельзя представить себе подобные расстояния. Беско­
нечные, неизмеримые глубины...

Бельский слегка щелкнул пальцами.
— Мы, астрономы, теперь увереннее ориентируемся 

в пространстве, хотя многого еще не понимаем. Но вот 
смотрите... Наш телескон направлен на туманность 
Андромеды. Неподалеку лежит созвездие Треугольни­
ка — сюда, левее и ниже к горизонту. В нем красивая, 
ясно видная туманность «М-33» — самая близкая к нам 
галактика. Если мы повернем телескоп точно в про­
тивоположную сторону, туда, к Большой Медведице 
и Гончим Псам, то увидим две очень слабые и далекие 
галактики, в точности соответствующие расположению 
галактик Андромеды и «М-33».

Бельский еще долго показывал Шатрову звездное 
небо. Наконец Шатров горячо поблагодарил своего 
звездного Вергилия, вернулся к себе и улегся в по­
стель, но долго не мог заснуть.

В закрытых глазах роились тысячи светил, плыли 
колоссальные облака звездных скоплений, черные заве­
сы холодной материи, гигантские хлопья светяще­
гося газа.

И все это — простирающееся на биллионы и трил­
лионы километров, рассеянное в чудовищной холодной 
пустоте, разделенное невообразимыми пространствами, 
в безоглядном мраке которых мчатся лишь потоки 
смертоносных излучений.

Звезды — огромные стяжения материи, материи, 
сдавливаемой силой тяготения и под действием непо­
мерного давления развивающей высокую температуру. 
От высокой температуры действуют цепные атомные 
реакции, усиливающие выделение энергии. Чтобы звез­
ды могли существовать, не взрываясь, в равповесии,
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энергия должна в колоссальных количествах выбрасы­
ваться в пространство в виде тепла, света, космических 
лучей,.. И вокруг этих звезд, словно вокруг силовых 
станций, работающих на атомной энергии, вращаются 
согреваемые ими планеты.

В чудовищных глубинах пространства несутся эти 
планетные системы, вместе с миллиардами одиночных 
звезд и темной, остывшей материей составляющие 
огромную, похожую на колесо систему — галактику. 
Иногда звезды сближаются и снова расходятся на мил­
лиарды лет, точно корабли галактики. И в еще более 
огромном пространстве отдельные галактики также по­
добны еще большим кораблям, светящим друг другу 
своими огнями в неизмеримом океане тьмы и нево­
образимого холода.

Чувство, похожее на ужас, овладело Шатровым, 
когда он живо и ярко представил себе вселенную с ее 
безнадежным смертельным холодом пустоты, с редко 
рассеянными в ней не менее смертоносными массами 
материи, раскаленной до невообразимых температур. 
Представил себе недоступные никаким силам расстоя­
ния, неимоверную длительность совершающихся про­
цессов, в которых пылинки, подобные Земле, имеют 
совершенно ничтожное значение.

И в то же время гордое восхищение перед умом че­
ловека прогопяло страшный облик звездной вселенной. 
Жизнь — скоротечная, настолько хрупкая, что может 
существовать только на планетах, подобных Земле, — 
горит крохотными огоньками где-то в черных и мерт­
вых глубинах пространства.

Вся стойкость и сила жизни — в ее сложнейшей 
организации, которую мы едва начали понимать, — 
организации, приобретенной миллионами лет истори­
ческого развития, борьбы внутренних противоречий, 
бесконечной смены устаревших форм новыми, более 
совершенными.

В этом сила жизни, ее преимущество перед неживой 
материей, косно участвующей в космических процес­
сах, не претерпевающей великого усложнения и усо­
вершенствования. И, несмотря на грозную враждеб­
ность космических сил, жизнь продолжается, разви­
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вается и, наконец, рождает мысль, овладевающую 
силами природы, анализирующую ее законы и с их же 
помощью побеждающую природу.

У нас на Земле и там, в глубинах пространства, 
расцветает жизнь — могучий источник мысли и воли, 
который впоследствии превратится в поток, широко 
разлившийся по вселенной. Поток, который соединит 
отдельные ручейки в могучий океан мысли. Тому за­
логом открытие, заключенное в коробке Тао-Ли...

И Шатров понял, что впечатления, пережитые им 
ночью, вновь разбудили застывшую было силу его твор­
ческой мысли.

Он будет действовать дальше, не боясь нового, как 
бы невероятно оно ни было.

Старший помощник капитана парохода «Витим» 
небрежно облокотился на сверкавшие в солнечных лу­
чах поручни. Большой пароход словно уснул на мерно 
колыхавшейся зеленой воде, окруженный медленно пе­
ребегавшими большими бликами света. Рядом густо 
дымил длинный, высоконосый английский пароход, 
лениво кивая двумя белыми крестами массивных 
мачт.

Южный край бухты, почти прямой и черный от 
глубокой тени, обрывался стеной красно-фиолетовых 
гор, изборожденных лиловыми тенями.

Офицер услышал внизу твердые шаги и увидел на 
трапе мостика массивную голову и широкие плечи 
профессора Давыдова.

— Что так рано, Илья Андреевич? — приветство­
вал он ученого.

Давыдов прищурился, молча осмотрел солнечную 
даль, а потом взглянул на улыбавшегося старшего по­
мощника.

— Хочу попрощаться с Гавайями. Хорошее место, 
приятное место... Скоро отходим?

— Хозяина нет — оформляет дела на берегу. А так 
все готово. Вернется капитан, сейчас же пойдем. Пря­
мо домой!

Профессор кивнул головой и полез в карман за па-
4 Б-ка современной фантастики, т. 1
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пиросами. Он наслаждался отдыхом, днями вынужден­
ного безделья, редкими в жизни настоящего ученого. 
Давыдов возвращался из Сан-Франциско, куда ездил 
делегатом на съезд геологов и палеонтологов — иссле­
дователей прошлого Земли.

Ученому хотелось проделать обратный путь на 
своем, советском пароходе, и «Витим» подвернулся 
очень кстати. Еще более приятным был заход на Га­
вайские острова. Давыдову за время стоянки удалось 
познакомиться с природой этой страны, окруженной 
необъятными водными просторами Тихого океана. 
И сейчас, оглядываясь кругом, он ощущал еще боль­
шее удовольствие от сознания скорого возвращения на 
Родину. Много интересны?} мыслей накопилось за дни 
неторопливого, тихого раздумья. Новые соображения 
теснились в голове ученого, властно требуя выхода — 
проверки, сопоставлений, дальнейшего развития. 
Но этого нельзя было сделать здесь, в каюте парохода: 
не было под рукой нужных записей, книг, коллекций...

Давыдов погладил пальцами висок, что означало 
у профессора затруднение или досаду...

Правее выдававшегося угла бетонного пирса как-то 
внезапно начиналась широкая аллея пальм; густые пе­
ристые кроны их отливали светлой бронзой, прикрывая 
красивые белые дома с пестрыми цветниками. Дальше, 
на выступе берега, прямо к воде подступала зелень 
низких деревьев. Там едва покачивалась голубая, с чер­
ными полосами лодка. Несколько: юношей и девушек 
в лодке подставляли утреннему солнцу свои загорелые 
стройные тела, громко пересмеиваясь перед купаньем.

В прозрачном воздухе дальнозоркие глаза профессо­
ра различали все подробности близкого берега. Давы­
дов обратил внимание на круглую клумбу, в центре 
которой возвышалось странное растение. Внизу густой 
щеткой торчали ножевидные серебряные листья. Пад 
листьями почти на высоту человеческого роста подни­
малось красное соцветие в форме веретена.

— Вы нс знаете, что это за растение? — спросил 
заинтересованный профессор у старшего помощника.

— Не знаю, — беспечно ответил молодой моряк. — 
Видел его, слыхал, что это какая-то редкость у них
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были моряком в молодости?

Недовольный переменой разговора, профессор на­
хмурился.

— Был. Какое это сейчас имеет значение? — бурк­
нул он. — Вы лучше...

Где-то за строениями слева завыл гудок, гулко рас­
катившийся по тихой воде.

Старший помощник сразу насторожился. Давыдов 
недоуменно огляделся.

Тот нее покой раннего утра реял над маленьким го­
родом и бухтой, широко раскрытой в голубую даль 
океана. Профессор перевел взгляд на лодку с купаль­
щиками.

Смуглая девушка, очевидно туземка, выпрями­
лась на корме, приветливо помахав русским морякам 
высоко поднятой рукой, и прыгнула. Красные цветы ее 
купального костюма разбили изумрудную стеклянистую 
воду и скрылись. Легкая моторка быстро промчалась 
в гавань. Минуту спустя па пристани показался авто­
мобиль, из него выскочил капитан «Витима» и бегом 
устремился на свой корабль. Вереница флагов подня­
лась и затрепетала на сигнальной мачте. Капитан, 
задыхаясь, взлетел на мостик, стирая лившийся по 
лицу пот прямо рукавом белоснежного кителя.

— Что случилось? — начал старший помощник. — 
Я не разбираю этого сиг...

— Аврал! — рявкнул капитан. — Аврал! — и схва­
тился за ручку машинного телеграфа. — Готова ма­
шина?

Капитан склонился к переговорной трубе и бросил 
туда ряд отрывистых приказаний:

— Всех наверх! Задраить люки! Очистить палубу! 
Отдать швартовы!

— Russians, what schall you do?! * — вдруг тре­
вожно проревел рупор с соседнего корабля.

— Go ahead! ** — немедленно ответил капитан 
«Витима».

51

* Русские, что вы собираетесь делать?!
** Идти навстречу!

4*
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— Well! At full spead! * — с большей уверен­
ностью откликнулся англичанин.

Глухо зажурчала вода под кормой, корпус «Вити­
ма» дрогнул, пристань медленно поплыла вправо. Тре­
вожная беготня на палубе смущала Давыдова. Он не­
сколько раз бросал вопросительные взгляды на капи­
тана, но тот, поглощенный маневрированием корабля, 
казалось, не замечал ничего кругом.

А море по-прежнему плескалось спокойно и мерно, 
ни одного облака не было видно в знойном и чистом 
небе.

«Витим» развернулся и, набирая ход, двинулся на­
встречу простору океана.

Капитан перевел дух, достал из. кармана платок. 
Окинув зорким взглядом палубу, он понял, что все 
тревожно ждут его разъяснений.

— Идет гигантская приливная волна от норд-оста. 
Я полагаю, единственное спасение судна — встретить 
ее в море, на полном ходу машин... Подальше от бе­
рега!

Капитан повернулся к отдалявшейся пристани, как 
бы оценивая расстояние.

Старший помощник, моментально исчезнувший с мо­
стика для работы на палубе, теперь снова подпялся 
сюда, красный от возбуждения.

Давыдов посмотрел вперед и увидел несколько ря­
дов больших волн, бешено мчавшихся- к земле. А за 
ними, как главные силы за передовыми отрядами, сти­
рая голубое сияние далекого моря, тяжко несся пло­
ский серый холм гигантского вала.

— Команде укрыться внизу! — приказал капитан, 
резко двинув ручку телеграфа.

Передние волны по мере приближения к земле вы­
растали и заострялись. «Витим» резко дернулся но­
сом, взлетел вверх и нырнул прямо под гребень сле­
дующей волны. Мягкий тяжелый шлепок отдался 
в поручнях мостика, крепко зажатых в руках Давы­
дова. Палуба ушла под воду, облако сверкающих во­
дяных брызг туманом встало перед мостиком. Через

* Правильно! На полной скорости!
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секунду «Витим» вынырнул, нос его опять понесся 
вверх. Мощные машины содрогались глубоко внизу, 
отчаянно сопротивляясь силе волн, задерживавших ко­
рабль, гнавших его к берегу, стремившихся разбить 
«Витим» о твердую грудь земли.

Ни одного пятна иены не белело на обрыве испо­
линского вала, который поднимался со зловещим хри­
пом и становился все круче. Тусклый блеск водяной 
стены, стремительно надвигавшейся, массивной и не­
проницаемой, напомнил Давыдову кручи базальтовых 
скал в горах Приморья. Тяжкая, как базальт, волна 
вздымалась все выше, заслоняя небо и солнце; ее за­
остряющаяся вершина всплыла над передней мачтой 
«Витима». Зловещий сумрак сгущался у подножия во­
дяной горы, в черной глубокой яме, куда соскальзы­
вало судно, как будто покорно склонявшееся под смер­
тельный удар.

Люди иа мостике невольно опустили головы перед 
лицом стихии, готовой обрушиться на них. Корабль 
судорожно дернулся, грубо задержанный в своем стрем­
лении вперед, к океану. Шесть тысяч лошадиных сил, 
вращавших винты под кормой, были смяты чудовищ­
но превосходившей их мощыо.

Первый толчок придавил людей к поручням, и сей­
час же ревущая вода обрушилась на мостик откуда- 
то сверху, оглушая и ослепляя.

Цепляясь изо всех сил за поручни, полузадохший- 
ся профессор всем телом ощутил, как заскрежетал кор­
пус корабля, как накренился «Витим» на левый борт, 
выпрямился, неревалился на правый и снова стал вы­
прямляться, в то же время вставая из поглотившей 
его пучины. Медленно-медленно корабль поднимался 
вверх и вдруг быстро взлетел из клубящегося серого 
хаоса к яркому безмятежному небу.

Оглушительный рев прекратился с потрясающей 
внезапностью. С гребня исполинской волны широко 
раскинулось море, и корабль плавно понесся носом 
вниз по спине ушедшего к берегу вала. Новые гряды 
волн шли навстречу с моря, но по сравнению с побеж­
денным чудовищем они казались уже нестрашными. 
Капитан шумно отфыркнулся и удовлетворенно чих­
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нул. Давыдов, мокрый до нитки, протер глаза, увидел 
справа быстро нырявший в волнах английский паро­
ход и, словно что-то вспомнив, устремился к концу мо­
стика, преодолевая стеснявшую движения липкость 
мокрой одежды. Оттуда хорошо были видны только 
что покинутые пристань и город. С ужасом смотрел 
ученый, как гигантский вал еще больше вырос у са­
мого берега, как стена движущейся воды заслонила от 
моря и зелень садов, и белые домики города, и пря­
мые, четкие линии пристаней...

— Вторая! Вторая! — завопил старший помощник 
прямо над ухом Давыдова.

Действительно, второй гигантский вал несся на 
судно. Его приближение не было замечено, словно 
громадная волна тайно подкралась, внезапно вспучив­
шись со дна океана.

С хрипящим ревом поднимался этот закругленный 
сверху водяной хребет, как будто рыча от накипев­
шего в нем бешенства. И опять остановленное судно 
судорожно заметалось под тяжестью чудовищной вол­
ны, отчаянно борясь за свое существование. Вал 
скользнул за корму, череда его меньших спутников 
предстала перед «Витимом». Две-три минуты отдыха — 
и третья исполинская волна вздыбилась над морем. 
На этот раз машины, послушные телеграфу в руке 
капитана, своевременно сработали назад, толчок был 
мягче, и корабль легче поднялся на гребень волны.

Эта борьба с таинственными волнами при странном 
отсутствии ветра и ясном солнечпом дне продолжалась 
около часа. «Витим», начисто обмытый, отделавшийся 
небольшими повреждениями, еще долго покачивался 
на ровной зыби, пока капитан не убедился, что опас̂  
ность миновала, и не повернул корабль обратно 
в порт.

Всего два часа назад Давыдов любовался красивым 
городком с мостика «Витима». Теперь берег был не­
узнаваем. Исчезли пестрые цветники, правильные ал­
леи. Вместо них груды поваленных балок, куски изу­
родованных крыш и обломки вперемешку с корявыми 
безлистными сучьями обозначали место, где были при­
брежные дома. Густая роща у края бухты, там, где
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с редкими расщепленными пнями. Несколько больших 
каменных домов, стоявших вдоль пристани, угрюмо 
смотрели черными провалами вырванных окон. 
А у подножья их громоздились наваленные как попало 
разбитые береговые домики и лавки. Налево по ас­
фальту улицы широкой грядой валялись самые раз­
личные вещи человеческого обихода.

Большой моторный катер, повалившийся набок, 
увенчивал все это скопище обломков, словно памятник 
победы грозного моря.

Извиваясь по слоям свеженанесенного песка, по­
всюду текли ручьи соленой воды, поблескивая на солн­
це. Жалкие фигурки людей копошились среди разва­
лин, отыскивая погибших или спасая остатки своего 
имущества.

Потрясенные советские моряки молчаливо столпи­
лись на палубе и хмуро смотрели на берег, не в силах 
радоваться собственному спасению. Едва только «Ви­
тим» снова пришвартовался к уцелевшей бетонной 
пристани и капитан обратился к команде с призывом 
помочь жителям, как на корабле, кроме вахтенных, 
не осталось ни одного человека.

Давыдов вернулся на корабль вместе с командой 
только к ночи, угрюмо умылся, перевязал пораненную 
руку и долго ходил по палубе, дымя папиросой.

В назначенное время профессор направился в но­
совую часть судна, где должна была состояться его 
лекция. Не успел еще пострадавший от страшных волн 
остров скрыться за горизонтом, как к Давыдову явил­
ся второй механик, председатель судкома, и упросил 
его «рассказать ребятам, что это такое было». Никогда 
еще профессор не выступал в такой своеобразной об­
становке. Беседу решили провести прямо на палубе. 
Слушатели собрались толпой, сидя, стоя и лежа у пер­
вого трюма, а Давыдов опирался на закрытую чехлом 
лебедку, служившую ему'кафедрой. Безмятежно спо­
койный океан не задерживал хода стремивщегоси 
к родине корабля.
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Профессор рассказал морякам о Тихом океане — 
гигантском углублении на поверхности Земли, занятом 
величайшей водной массой планеты. Вокруг этого уг­
лубления, недалеко от материков, кольцом проходят 
цепи исполинских складок земной коры, медленно вы­
пучивающихся со дна глубочайших впадин. Все цепи 
островов — Алеутских, Японских, Зондских — именно 
и представляют собою образующиеся в настоящий мо­
мент складки. Смятие складок неуклонно продолжает­
ся; каждая складка, вершина которой и есть тот или 
другой из перечисленных островов, поднимается все 
выше, иногда со скоростью до двух метров в год, и 
в то н̂ е время все более наклоняется в сторону 
океана.

— Представьте себе, — продолжал профессор, — 
что вода океана отхлынула куда-нибудь на миг. Тогда 
вы увидите на месте островов гряды высоких гор, на­
клоненных к центру океана и грозно нависающих над 
впадинами, подобно застывшим волнам. Противопо­
ложный, обращенный к материку, скат менее крут, но 
также образует довольно глубокую впадину, заполнен­
ную морем. Таково, например, Японское море. Вдоль 
обращенных к материку скатов располагаются цени 
вулканов. Давление внутри складок настолько велико, 
что расплавляет породы их внутреннего ядра, проры­
вающиеся сквозь трещины в виде расплавленных лав. 
Впадины с океанской стороны проседают все глубже 
под давлением подножия складок, и вдоль них рас­
полагаются центры крупных землетрясений.

Одно из таких землетрясений и было причиной вче­
рашнего бедствия. Где-то на севере, наверное в алеут­
ской пучине, у подножия алеутских складок, под дав­
лением их просел участок дна океана, вызвав сильное 
землетрясение под водой. Толчок, один или несколько, 
вызвал образование исполинской волны, покатившейся 
по океану на юг за тысячи миль от места своего воз­
никновения и через несколько часов достигнувшей Га­
вайских островов. В открытом океане эта волна для 
нашего «Витима» прошла бы незамеченной — ее 
поперечник настолько велик (около ста пятидесяти 
километров), что подъем судна на всю ее высоту никак
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бы пе почувствовался. Другое дело — около суши. 
Когда эта масса воды, катящаяся по океану, встречает 
препятствие, она подымается, растет и обрушивается 
на берег с невероятной силой. Да что говорить — все 
вы видели, что наделала волна! Поэтому вид и харак­
тер волны определяются подводной отмелью берега.

Подобные волны вовсе не так редки на Тихом океа­
не именно потому, что здесь идут процессы формиро­
вания современных складок в земпой коре... За по­
следние сто двадцать лет Гавайские острова подверга­
лись нашествию волн двадцать шесть раз. Волны шли 
с разных сторон — и от Алеутских островов, как па­
ша, и от Японских, и от Камчатки, от Филиппин, от 
Соломоновых, от Южной Америки и даже со стороны 
Мексики. Последняя по времени волна была в ноябре 
тысяча девятьсот тридцать восьмого года. Средняя ско­
рость хода волн исчисляется примерно от трехсот до 
пятисот узлов...

Заинтересованные моряки задали Давыдову много 
вопросов, и беседа затянулась бы на несколько часов, 
если бы смена вахт не разогнала собрание. Профессор 
еще долго расхаживал под навесом тента, хмурясь и 
кривя губы в напряженном раздумье.

Мгновенное разрушение прекрасного острова оста­
вило глубокий след в душе ученого. И почти все воп­
росы, заданные ему моряками, как-то совпадали с на­
правлением его собственных мыслей. Нужно знать не 
только, как идет это тихоокеанское складкообразование, 
но и почему развивается этот процесс. Какие причины 
там, в глубине Земли, вызывают эти медленные могу­
чие движения, сжимающие огромные толщи пород 
в складки, выпячивающие их все выше на поверхность 
Земли? Какими ничтожными сведениями располагаем 
мы о глубинах нашей планеты, о состоянии вещества 
там, о физических или химических процессах, совер­
шающихся под давлением в миллионы атмосфер, под 
тысячекилометровыми толщами неизвестного состава!

Достаточно незначительных молекулярных пере­
группировок, ничтожного увеличения объема этих не­
вообразимых масс, чтобы на тонкой пленке известной 
нам земной коры произошли громадные сдвиги, что­
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бы кора, разломанная на куски, была поднята на де­
сятки километров в высоту. Однако мы знаем, что это­
го не бывает, значит вещество внутри планеты 
находится в спокойном уравновешенном состоянии.

Только время от времени, с промежутками в мил­
лионы лет, какими-то полосами, поясами горные поро­
ды размягчаются, сминаются в складки, частично 
расплавляясь и изливаясь в вулканических изверже­
ниях. И потом все это, смятое и раздавленное, выпи­
рает на поверхность огромным валом.

Действие воды и атмосферы расчленяет вал на си­
стемы долин и горных хребтов, образуя то, что мы 
называем горными странами.

Самое удивительное, что вулканические очаги и 
эти зоны смятия пород залегают сравнительно неглу­
боко — на несколько десятков километров от земной 
поверхности, в то время как центральные части плане­
ты скрыты под слоем вещества в три тысячи километ­
ров толщины, по-видимому находящегося в длительном 
покое.

Давыдов подошел к борту, как бы стараясь мыслен­
но пронизать толщу воды океана и его дно, чтобы 
разгадать происходящее на глубине шестидесяти кило­
метров...

Твердое, остывшее вещество нашей планеты обла­
чено в форму устойчивых, нераспадающихся хими­
ческих элементов — тех девяноста двух кирпичей, из 
которых состоит вся вселенная. Эти элементы здесь, 
па Земле, устойчивы и неизменны в противополож­
ность звездам, где идут процессы перехода элементов 
из неустойчивой формы в устойчивую, ценные атомные 
реакции с выделением колоссальных количеств энер­
гии — тепла, света и других не менее мощных излу­
чений. А что, если в массе остывшего вещества Зем­
ли остались еще пеустойчивые элементы, огарки когда- 
то бывших процессов атомных превращений той эпохи, 
когда наша планета сама была сгустком раскаленной 
звездной материи? Элементы эти рассеяны и потому 
бездействуют до того времени, пока в бесконечных пе­
ремещениях и перегруппировках вещества не создадут­
ся достаточно крупные скопления элементов очень
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большого атомного веса, как уран или торий, или еще 
другие, пока неизвестные нам неустойчивые, легко 
распадающиеся элементы.

Тогда могут, как мы знаем теперь, развиваться 
мощные цепные реакции распада, выделяющие массу 
энергии и тем самым смещающие участки земной 
коры.

Значит, неизвестные нам силы движений земной 
коры являются отголоском бесконечно давно затухших 
атомных превращений звездного вещества. Но если это 
так, если горообразование на Земле обязано глубинным 
атомным реакциям, то у нас есть падежда в будущем 
овладеть этими очагами атомных реакций. Искать их 
возле поднимающихся складчатых гор и вулканиче­
ских областей, вот как здесь, на Тихом океане... Воз­
можно, что в моменты наибольшего развития глубин­
ных цепных реакций на поверхности прорываются 
мощные излучения, по которым можно нащупать об­
ласть атомного распада.

Но в таком случае в прошлые геологические эпохи 
эти излучения могли оказывать большое воздействие 
на яотвое население планет в местах, где происходило 
образование складок и гор.

Давыдов вспомнил про гигантские скопления кос­
тей вымерших ящеров, изучением которых занимался 
в Средней Азии, тщетно пытаясь дать удовлетвори­
тельное объяснение накоплению остатков миллионов 
ящеров в одних и тех же местах.

Инстинктом ученого он чувствовал важность своих 
догадок.

Весь уйдя в мысли, он забыл о времени и, толь­
ко случайно взглянув на часы, понял, что пропустил 
обед, и крепко выругался.
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Звездные пришельцы

атров остановился перед дверью со стек­
лянной дощечкой: «Заведующий отделом 
проф. И. А. Давыдов», переложил в дру­
гую руку большую коробку, хитро усмех­
нулся и резко постучал. Низкий и сильный 
голос недовольно рявкнул: «Да!» Шатров 
вошел в кабинет по обыкновению быстро, 
слегка согнувшись и блестя глазами испод­
лобья.

— Вот это да! — взревел, вскакивая, 
сидевший за рукописью хозяин кабине­
та. — Никак не ждал! Сколько лет, доро­
гой друже!

Шатров поставил коробку на стол, дру­
зья крепко обнялись и расцеловались.

Сухой, среднего роста, Шатров казался 
совсем небольшим рядом с громоздкой 
фигурой Давыдова. Друзья во многом бы­
ли противоположны. Огромного роста и 
атлетического сложения, Давыдов казался 
более медлительным и добродушным в от­
личие от нервного, быстрого и угрюмовато- 
го приятеля. Лицо Давыдова, с резким, 
неправильным носом, с покатым лбом, под 
шапкой густых волос, ничем нс походило 
на лицо Шатрова. И только глаза обоих 
друзей, светлые, ясные и проницательные, 
были сходны в чем-то, не сразу уловимом,
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скорее всего — в одинаковом выражении напряженной 
мысли и воли, исходившем из пих.

Давыдов усадил Шатрова, оба закурили и стали 
оживленно обмениваться накопившимися за ряд лет 
впечатлениями, не высказанными в письмах. Наконец 
Давыдов погладил пальцами за ухом, встал и из­
влек из кармана легкого пальто порядочных разме­
ров сверток. Он развернул его и положил перед Шат­
ровым.

— Слушайте-ка, Алексей Петров, извольте съесть... 
Не возражать! — вдруг зыкнул он на протестующий 
жест Шатрова, и оба рассмеялись.

— Совсем как в сороковом, — развеселился Шат­
ров, — опять забыли съесть! Попадет?

Давыдов закатился хохотом.
— По падет, если домой принесу. Будьте добры, 

уважьте, «как в сороковом».
— Сейчас мы его, — резко двинул рукой Шат­

ров, — ок!
— Ну конечно, и «ок» этот по-прежнему! Как 

приятно слышать!.. Слушайте, Алексей Петрович, пой­
дем в музей, покажу интересные новости... Есть для 
вас работа...

— Нет, Илья Андреевич, у меня ведь очень важное 
дело. Нужно крепко потолковать с вами, нужна ваша 
голова. Она работает хорошо, без промаха...

— Интересно! — Давыдов провел пальцем по по­
следней строчке рукописи и сложил исписанные лис­
ты. — Кстати, письмо ваше получил неделю назад и 
еще не собрался ответить. Не одобряю...

— Не одобряете моих жалоб? Минута жизни труд­
ная, — слегка смутившись, виновато произнес Шат­
ров. — Я позаимствовал у вас одну философскую идею, 
которая часто мне помогает. Но для ее применения на­
до иметь некоторую силу духа. А бывает, что осла­
беешь...

— Какую такую идею? — недоуменно спросил Да­
выдов.

— Она выражается только одним магическим сло­
вом «ништо». Мне так часто не хватало вашего «ниш- 
то» в военные годы...
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Давыдов без удержу хохотал и, отдышавшись, еле 
выговорил:

— Именно ништо. Будем работать дальше. Оно, ко­
нечно, бывает трудно. Наука наша очень хлопотна — 
тут и раскопки, и огромные коллекции, и сложная 
обработка, а работников мало, совсем мало. Приходит­
ся непродуктивно тратить время, смотреть за пустяко­
выми вещами... Но у вас ведь был важный разговор. 
А я отклонился в сторону.

— Разговор будет необыкновенный. У меня в ру­
ках — невероятное, настолько невероятное, что я ни­
кому, кроме вас, не решился бы сказать о нем.

Наступила очередь Давыдова выказать нетерпение. 
Шатров хитро улыбнулся, как при входе  в кабинет, и, 
развернув свой пакет, извлек из него большую куби­
ческую коробку из желтого картона, украшенную ки­
тайскими иероглифами и почтовыми штемпелями.

— Вы помните Тао-Ли, Илья Андреевич?
— Как же! Это молодой китайский палеонтолог, 

очень способный. Убит в тысяча девятьсот сороковом 
году фашистскими бандитами при возвращении из 
экспедиции. Погиб за свободпый Китай!

— Совершенно верно. Я описывал некоторые его 
материалы, состоял с ним в переписке. Он собирался 
приехать к нам... Так мы и не встретились! — вздох­
нул Шатров. — Короче говоря, из своей последней 
экспедиции он прислал мне посылку с необычайно 
любопытной вещью. Посылка эта вот, на столе. При 
ней короткая записка с обещанием подробного письма, 
написать которое ему не удалось. Его убили в Сычуа­
ни, на пути в Чунцип.

— А где он был в экспедиции? — спросил Да­
выдов.

— В провинции Сикан.
— Ну и ну! Однако забрался. Погодите — это гор­

ный узел на восточном конце Гималайской дуги, меж­
ду нею и Сычуаньскими горами... Да ведь знаменитый 
Кам, куда стремился Пржевальский, это тоже там!

Шатров одобрительно посмотрел на друга.
— Ей-ей, в географии с вами не потягаешься! 

Я с картой в руках насилу разобрался. Кам — это
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северо-западная часть Сикана, и, между прочим, Тао- 
Ли вел исследования именно в Каме, на востоке его, 
в районе Энь-Да.

— Ясно, ясно. Показывайте, что у вас за штука. 
Оттуда можно ждать чего угодно!

Шатров извлек из коробки нечто завернутое в не­
сколько слоев тонкой бумаги, развернул шелестя­
щую бумагу и, наконец, подал Давыдову обломок 
твердой ископаемой кости, на первый взгляд бесфор­
менной.

Давыдов повернул раза два тяжелый светло-серый 
кусок и сказал:

— Кусок затылочной части черепа крупного хищ­
ного динозавра. Что же тут особенно удивительного?

Шатров молчал. Давыдов еще раз осмотрел кость п 
внезапно издал глухое восклицание. Положив обломок 
на стол, он поспешно вытащил из желтого полирован­
ного ящика бинокулярную лупу, выдвинул плечо шта­
тива, прикрепил тубус. Широкая спина профессора 
согнулась над прибором, он прильнул глазами к двой­
ному окуляру, сунув под лупу свои большие руки 
с зажатой в них костью динозавра. Некоторое время 
в кабинете царило молчание. Шатров чиркнул спич­
кой. Тогда Давыдов поднял от бинокуляра расширив­
шиеся от изумления глаза.

— Невероятно! Не могу подыскать объяснение. 
Череп пробит насквозь в самой толще кости. Отвер­
стие настолько узко, что не могло быть сделано рогом 
или зубом какого-нибудь животного. Если бы это была 
болезнь — некроз, костоеда, — тогда края несли бы 
следы болезненных изменений. Нет, это отверстие было 
пробито! Пробито в живой кости! Несомненно. Обе 
стенки черепа. Насквозь, точно пулей. Да, если бы это 
не было бредом, я сказал бы, что пулей... Впрочем, нет, 
отверстие не круглое — это овальная узенькая щель, 
точно вырезанная н потом уже, в процессе окамене­
ния кости, заполнившаяся рыхлой породой.

Давыдов резко оттолкнул штатив бинокуляра.
— Посколь'ку я не склонен был до сих пор к бре­

довым видениям и явно трезв, то могу лишь ска­
зать — странный случай. Необъяснимый случай!
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Он холодно посмотрел на Шатрова. Тот вытащил 
из коробки второй пакет, снова зашелестел бумагой.

— Я не могу спорить с вами, — медленно сказал 
Шатров, — это действительно случай, и если хорошень­
ко посоображать, то можно найти ему даже не одно 
объяснение. Но второй такой же случай заставит вас 
отказаться от сомнений. Вот он, второй случай, — ок!

На стол перед Давыдовым легла вторая кость — 
плоская, с изломанными краями.

Давыдов затянулся, должно быть, очень глубоко 
папиросой, побагровел и закашлялся.

— Обломок левой лопатки хищного динозавра, — 
говорил Шатров, склоняясь, через плечо приятеля, — 
но не того животного, чей череп. Это более старый и 
крупный индивид...

Давыдов согласно кивнул головой, не отрывая глаз 
от маленького овального отверстия в костяной плас­
тине — остатке лопатки могучего ящера.

— То же самое, то же самое! — взволнованно 
шептал он, водя пальцем по краю загадочного от­
верстия.

— Теперь записка Тао-Ли, — методически продол­
жал Шатров, скрывая радостное торжество.

Ему, уже нерожившему потрясающее значение от­
крытия, было легче сохранять хладнокровие.

Вместо плавной русской речи в кабинете зазвуча­
ли отрывистые английские слова. Шатров медленно 
прочитал короткое сообщение погибшего ученого:

— «...В сорока милях к югу от Энь-Да, в системе 
левых притоков Меконга, я наткнулся на обширную 
котловину, ныне занятую долиной речки Чжу-Чже-Чу. 
Это межгорная впадина, грабен, залитая покровом 
третичной лавы.

Там, где ущелье реки прорезает насквозь лавовый 
покров, видно, что он всего в тридцать футов мощ­
ности. Под ним лежат рыхлые песчаники, содержащие 
множество костей динозавров, среди которых я открыл 
образцы со странными повреждениями. Два из них 
я посылаю вам, пораженный своей находкой настоль­
ко, что мне необходима уверенность в том, что ошибки 
нет. Не все повреждения одного типа. Есть образцы,
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жом, но также, несомненно, но живой кости, до ги­
бели животного, вернее в момент ее. Я везу в Чунцин 
более тридцати таких образцов, собранных в разных 
местах долины, где обнаружено большое количество 
динозавров, причем их полных скелетов. Этикетки 
с точными данными места — при образцах.

Я настолько спешу отправить вам эту посылку, что 
не успел написать подробное письмо. Его я пошлю, 
когда вернусь в более комфортабельную обстановку 
в Сычуани».

Шатров замолчал.
— Все? — нетерпеливо спросил Давыдов.
— Все. Коротко настолько, насколько велико зна­

чение его находки!
— Погодите, Алексей Петрович, дайте прийти в се­

бя! Это сон какой-то. Сядем спокойно и обсудим. А то 
у меня все в голове завертелось, одурел.

— Очень хорошо вас понимаю, Илья Андреевич. 
Надо признаться, что ученому для выводов из этого 
факта требуется большая смелость. Ломка всех уста­
новившихся представлений... Я не так смел в своих 
работах, как вы, но тут и вы спасовали...

— - Хорошо, давайте рассуждать смело, благо мы 
наедине п никто не подумает, что два палеонтологиче­
ских кита, мягко выражаясь, рехнулись. Начинаю! 
И так, эти хищные динозавры были у б и т ы  каким-то 
могучим оружием. Его пробивная способность, видимо, 
превосходила мощные современные ружья. Такое 
оружие могло создать только мыслящее существо, вдо­
бавок стоящее па высокой ступени культуры. Верно?

— Безусловно. Егрр> ... человек! - • вставил
Шатров,

— Так, Но эти динозавры жили в меловом перио­
де, скажем семьдесят миллионов лет назад. Все факты 
пашей науки неопровержимо, несомненно говорят, что 
человек появился на Земле как одно из последних 
звеньев великой цепи развития животного мира шесть­
десят девять миллионов лет спустя, да еще много сотен 
тысяч лет пребывал в животном состоянии, пока его 
последний вид не научился мыслить и трудиться.
5  Б-ка современной фантастики, т, 1



66

Раньше человек возникнуть не мог, а человек, воору­
женный техникой, — тем более. Это абсолютно исклю­
чено. Следовательно, вывод может быть только один: 
те, кто убил динозавров, не родились на Земле. Они 
пришли из другого мира...

— Да, из другого, — твердо сказал Шатров. — И я...
— Одну минуту. Пока еще все вразумительно. Но 

дальше уже становится невероятным. Последние до­
стижения астрономии и астрофизики изменили старые 
представления. Много романов было написано на тему 
о пришельцах из других миров. Правда, еще недавние 
утверждения большинства учоньтх, что наша солнеч­
ная система планет есть исключительное явление, ны­
не отвергнуты. Теперь мы имеем основание предпола­
гать, что многие звезды имеют планетные системы. 
И так как число звезд во вселенной бесконечно вели­
ко, то и число планетных систем чудовищно. Следо­
вательно, считать дальше, что жизнь па нашей планете 
есть исключительная прерогатива Земли, не приходит­
ся. Смело можно сказать, что в пространстве вселенной 
есть много жизни. Можно утверждать не менее смело, 
что повсюду жизнь проделывает путь эволюционного 
развития и, следовательно, вполне возможно появле­
ние мыслящих существ. Все это так. Но в то же самое 
время мы знаем теперь, что расстояния до ближайших 
звезд с планетными системами чрезвычайно велики. 
Настолько, что требуются сотни и тысячи лет полета 
со скоростью светового луча, то есть трехсот тысяч 
километров в секунду. Такой скорости живое сущест­
во — хрупкая, крайне хрупкая организация материи — 
выдержать не может. А в нашей планетной системе, 
кроме нашей Земли, только Марс и Венера подают 
надежды. Но надежды слабые. На Венере слишком го­
рячо, вращается она медленно, атмосфера ее густа и 
без свободного кислорода. Вряд ли жизнь смогла раз­
виться па Венере, п совершенно исключено там при­
сутствие мыслящих существ с высокой культурой. 
Также и Марс. Его атмосфера слишком топка и раз­
режена, тепла там мало, и если жизнь существует, то 
в каких-то бедных, угнетенных формах. Я не сомне­
ваюсь, что там нет буйной энергии развития жизни,
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которая на нашей Земле смогла выработать человека. 
О далеких больших планетах я и не говорю: Сатурн, 
Юпитер, Уран, Нептун — это страшные миры, холод­
ные, темные, как нижние круги Дантова ада. Возь­
мите, например, Сатурн — в центре планеты скалистое 
ядро, на котором лежит огромной толщины слой льда. 
Радиус планеты около шестидесяти тысяч километров. 
И все это окутано густой атмосферой в двадцать пять 
тысяч километров толщины, непроницаемой для сол­
нечных лучей и богатой ядовитыми газами — аммиа­
ком и метаном. Значит, гюд такой атмосферой — веч­
ный мрак при морозе в сто пятьдесят градусов и 
давлении в миллион атмосфер... Жутко представить 
себе...

— Я не знал кое-чего из того, что вы сказали, — 
перебил Шатров, — но также решил, что в нашей 
планетной системе пет собратьев нам по мысли. И я...

— Вот видите. На наших планетах, следовательно, 
нет, а с далеких звездных систем прилетать невозмож­
но. Тогда откуда же могли взяться эти пришельцы? 
Вот в чем невероятность!

— Вы меня не дослушали, Илья Андреевич! Я хоть 
не обладаю вашей эрудицией в самых различных об­
ластях, но сообразил в общем то же самое. Звезды ведь 
нс неподвижны. Внутри нашей галактики они пере­
мещаются, сама галактика вращается да еще вся це­
ликом куда-то движется, как и все великое множество 
других галактик. За миллионы лет могли происходить 
существенные сближения и расхождения звезд...

— Ну, это вряд ли нам поможет. Ведь пространство 
галактики настолько велико, что сближение именно 
нашей солнечной системы с другими имеет вероят­
ность практически нулевую. Да и как разгадать эти 
звездные пути?

— И это верно, но верно лишь в том случае, если 
движения звезд не закопомерны, не подчинены каким- 
то определенным путям. А если они закопомерны? 
И если эту закономерность можно вычислить?

— Мм!... — скептически промычал Давыдов.
— Ладно, я открываю свои карты. Один мой быв­

ший ученик, сбежавший с третьего курса на матсма-
5*
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тические науки, в астрономию, занялся вопросом 
движения нашей солнечной системы в пределах галак­
тики и создал интересную, хорошо обоснованную тео­
рию. Буду краток. Наша солнечная система описывает 
внутри галактики огромную эллиптическую орбиту 
с периодом обращения в двести двадцать миллионов 
лет. Эта орбита несколько наклонена относительно го­
ризонтальной плоскости звездного «колеса» нашей 
галактики. Поэтому Солнце с планетами в определен­
ный период прорезает завесу черного вещества — 
пылевой и обломочной застывшей материи, — стелю­
щуюся в экваториальной плоскости «колеса» галак­
тики. Тогда оно приближается к сгущенным звездным 
системам центральных областей, вроде, скажем, созвез­
дия Стрельца. А в этом случае возможно сближение 
нашей солнечной системы с другими неведомыми 
системами, сближение настолько значительное, что пе­
релет становится реальным.

Давыдов, не шевелясь, слушал друх’а, рука его 
застыла на штанге бинокуляра.

— Такова теория, — продолжал Шатров.
Я только что вернулся с места гибели своего бывшего 
ученика, где разыскал его рукопись. Он погиб в со­
рок третьем году... — Шатров остановился, зажег па­
пиросу. — Так, теория показывает нам только воз­
м о ж н о с т ь ,  — подчеркнул он последнее слово, — но 
еще не дает права считать невероятное за реальный 
факт. Но когда мы видим с ц е п л е н и е  двух совер­
шенно независимых наблюдений, это показывает, что 
мы на верном пути. — Шатров картинно выпрямился 
и задрал вверх подбородок. — В теории моего ученика 
нрямо сказано, что приближение солнечной системы 
к центральным сгущениям галактики произошло при­
мерно с е м ь д е с я т  м и л л и о н о в  л е т  на з а д !

— Ехидная сила! — употребил Давыдов свое из­
любленное ругательство.

Шатров торжественно продолжал:
— Одно невероятное, сцепившись с другим, пре­

вращается в реальное событие. Я полагаю, что вправе 
утверждать: в меловом периоде произошло сближение 
нашей планетной системы с другой, населенной мысля­



щими существами — людьми в смысле интеллекта, и 
они переправились со своей системы на нашу, как 
с корабля на корабль в океане. А затем в громадном 
протяжении протекшего времени эти корабли разош­
лись на неимоверное расстояние. Они — те, с другой 
звезды — были на нашей Земле недолго и не оставили 
поэтому заметных следов. Но они были, и они были 
способны преодолевать межзвездное пространство за 
семьдесят миллионов лет до того, как мы также подо­
шли к этому... Имеете возражения?

Давыдов встал, молча поглядел на друга и протя­
нул руку:

— Вы меня убедили, Алексей Петрович. Не все 
еще ясно — ну, например, зачем им было попадать 
сюда, именно на нашу Землю, эту маленькую козявку 
среди звезд и планет? Есть и еще вопросы, но основ­
ное, по-моему, достаточно убедительно. Неслыханно, 
невероятно, но реально. Однако как вы думаете: мож­
но ли опубликовать?

Шатров замотал головой:
— Ни в коем случае! Поспешность убьет все. Для 

такого открытия она недопустима.
— Верно, верно, друже. Всегда умнее выждать, 

чем забегать вперед. Но выждать подготовленными ко 
всему! Необходимо добыть аргументы настолько вес­
кие, как наш «аргумент» в Ленинграде!

Шатров вспомнил «аргумент», который хранился 
в углу кабинета Давыдова со время их совместной 
работы.

Это была массивная железная стойка от каркаса 
скелета, которой Давыдов грозился вразумлять упря­
мого и увлекающегося друга при их постоянных спо­
рах. Шатров невольно улыбнулся:

— Как же, помню! Вот именно. Отсюда и начи­
нается вторая часть моего дела к вам. Я не геолог, 
не полевой работник — кабинетный схимник. А это 
предприятие под силу только вам и никому другому. 
Ваш авторитет...

— Ха-ха! • Словом, надо раскапывать место побои­
ща звездных пришельцев с динозаврами... Ну и ну!

Давыдов задумался, потом медленно заговорил:
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— Интересное место этот Сикан. А для нас, палеон­
тологов, там ведь черт знает что! Вы знаете, конечно, 
Алексей Петрович, что там одновременно существо­
вали в конце третичного периода древние и новые 
формы вымерших млекопитающих. Дикая смесь того, 
что в других местах Земли вымерло уже десятки мил­
лионов лет, с тем, что недавно появилось. А само то 
место! — воодушевился Давыдов. — Высокие снего­
вые горы, холодные плоскогорья, сухие и пустынные, 
а между ними — глубочайшие долины с роскошной 
тропической растительностью. Непроходимые пропа­
сти, разобщающие селения. От одной деревеньки до 
другой, скажем, два километра, но между ними лежит 
чудовищно глубокая долина, и жители этих двух се­
лений никогда не встречаются друг с другом, хотя н 
могут видеть соседей издалека. Странные, неизвестные 
еще науке звери живут в густых лесах, па дне долин, 
а наверху воют холодные бури. Там начинаются ве­
личайшие реки Индии, Китая, Сиама — Брамапутра, 
Янцзы, Меконг. Изумительное место! Но представляете 
себе этот стык Тибета, Индии, Сиама, Бирмы и Китая? 
Хо-хо! Разве наши «друзья» пустят туда ученых-боль- 
шевиков? Где уж пытаться пауке проникнуть туда, где 
владычествуют враждебная дипломатия, политикан­
ские пройдохи! — Давыдов вытащил огромные старые 
часы. — Еще нет двух! Что значит большое пережи­
вание: кажется, будто весь день прошел! — Он встал 
и подал Шатрову кольцо с ключами. — Коробку спря­
чете в этот шкаф, слева... Что бы там пн было, но мы 
обязаны сделать все, что возможно. Пойдем узнаем, 
не примет ли нас Тушилов. Вы надолго в Москву, 
Алексей Петрович? До выяснения? Значит, с неделю 
пробудете, раньше вряд ли что-нибудь решится. Оста­
новитесь у меня, конечно? Я сейчас позвоню секрета­
рю и йотом домой, что задержимся.

В просторной, скромно меблированной квартире 
Давыдова было тнхо. Сквозь огромные окна проникал 
синеватый полусвет летних сумерек. Шатров долго 
ходил взад и вперед, сгорбившись и молча. Давыдов
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угрюмо откинулся в кресле перед своим большим 
письменным столом.

Друзья размышляли, каждый по-своему. Не хоте­
лось зажигать света, как будто медленно наступавшая 
в комнате темнота умеряла их огорчение.

— Завтра я уеду, — наконец проговорил Шат­
ров, — больше мне нельзя задерживаться, да и не 
к чему. Отказ бесповоротный. Впрочем, вряд ли могло 
быть иначе. Наши потомки разберут это дело, когда 
исчезнут проклятые эти границы и все прочее пеиз- 
дохшее старье!

Давыдов, не отвечая, смотрел в окно, где над кры­
шей соседнего дома робко загорались мелкие и туск­
лые звезды городского неба.

— Горько стоять, как нищему, у порога великого 
открытия п не иметь возможности войти! — опять за­
говорил Шатров. — Не будет мне теперь покоя до 
конца дней и по утешат никакие другие достижения!

Давыдов вдруг потряс над головой сжатыми кула­
ками.

— Мы не можем поступиться этим! И нам помо­
гут! Черт с ним, с Камом! В конце-то концов — какая 
уверенность, что там, где сохранились остатки убитых 
«ими» динозавров, мы найдем следы «их» самих? Ни­
какой. Раз «они» явились к нам зачем-то, то вовсе не 
обязательно «им» было сидеть на одном месте. Почему 
бы не поискать в меловых отложениях у нас? И зара­
нее могу сказать: если подобные остатки есть, то их 
можно найти только в системах высоких и молодых 
горных хребтов. В Каме находка не случайна. Почему? 
Да потому, что там, где земная кора расколота на бес­
численные небольшие участки, из которых одни под­
нимаются, другие опускаются, — только там разные 
маленькие и случайные отложения могут сохранить­
ся от неминуемых перемываний и размываний. Если 
какая-нибудь маленькая впадина начала опускаться 
еще в мелу и потом так и осталась впадиной среди 
гор, там, под .слоями все нарастающих наносов, может 
уцелеть то, что в других местах, на равнине, будет 
перемыто, переотложено и разрушено. У нас есть под­
ходящие для этого места в горах Казахстана, Кирги­
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зии, Узбекистана, вообще Средней Азии. Эти горы 
как раз относятся к великой эпохе альпийского горо­
образования, начавшегося в конце мелового периода. 
У нас есть где искать, но надо знать, что искать, 
иначе...

— Ей-ей, не понимаю вас, Илья Андреевич! — пе­
ребил Шатров. — Разве не ясно, что, вернее — кого  
искать?

— Вот и неверно. Нам надо решить, каков облик 
этих пришельцев, что они такое — может быть, про­
топлазма какая-нибудь, не могущая сохраниться? Это 
раз. И что они делали здесь — два. Первое поможет 
попять, с какими остатками мы можем столкнуться 
при раскопках, второе — где легче можно натолкнуть­
ся на их остатки, если они есть вообще. По каким 
местам нашей планеты должны они были бродить? Ох, 
если вдуматься, наше предприятие попахивает без­
надежностью... Но это, конечно, не значит отказаться! 
Так вот, разделимте задачу, как в добрые старые вре­
мена, когда писали совместные работы. Вы берете био­
логическую сторону — первый вопрос. Я возьму вто­
рой и вообще всю геологию, направление и развитие 
поисков. Кое-какие мыслиоши у меня есть — ведь 
я исследовал все паши громадные среднеазиатские 
местонахождения динозавров.

— Вы задали мне нелегкую задачу! — воскликнул 
Шатров. — Мало ли какие формы жизни могли суще­
ствовать в иных мирах! Тут, пожалуй, никому не под 
силу решить что-либо определенное, ей-ей.

— Гниль, гнусь и жалкая интеллигентщина! — 
внезапно разъярился Давыдов. — Конечно, задача 
трудна, потому что нет фактов, надо идти только умо­
зрительно. Вся надежда на мощь ума. Проломить за­
крытую стену. Но если ваша голова не сообразит 
ничего путного, то кто же еще из нашего наличного 
состава одолеет это? А потом, о разных формах жиз­
ни — всяких там каменных или металлических суще­
ствах — это вы оставьте писателям. Нам не к лицу. 
Помните об энергетике жизни — она сложилась не 
случайно, а вполне закономерно. Основные положения, 
по-моему, следующие, и из них нам и надо исходить,



чтобы оставаться учеными до конца. Строение живых - 
существ не случайно. Во-первых, единство материи 
вселенной доказано — всюду и везде девяносто два 
элемента, как и на нашей Земле. Доказана общность 
химических и физических законов во всех глубинах 
мирового пространства. А если так, то, — Давыдов 
грохнул кулаком по столу, — живое вещество, состоя­
щее из наиболее сложных молекул, в основе своей 
должно иметь углерод — элемент, способный образо­
вывать сложные соединения. Во-вторых, основа жизни 
есть использование энергии излучения Солнца, исполь­
зование наиболее распространенных и эффективных 
химических кислородных реакций. Так?

— Все равно, — кивнул Шатров, — но пока...
— Одну минуту. Чем сложнее строение молекул, 

тем легче они распадаются при повышении темпера­
туры. В веществе раскаленных звезд вообще нет хи­
мических соединений. В менее сильно нагретых мирах, 
как, например, в спектрах холодных красных звезд, 
к солнечных пятнах, мы обнаруживаем лишь простей­
шие химические соединения. Поэтому можно утверж­
дать, что появление жизни в любой самой необычайной 
ее форме может быть только при сравнительно низкой 
температуре. Но не очень низкой, иначе движение 
молекул замедлится чересчур сильно, химические 
реакции перестанут происходить и энергия, нужная 
для жизни, не будет производиться. Следовательно, 
заранее, без всяких особых допущений, можно гово­
рить об узких температурных пределах существования 
живых организмов. Нс буду утруждать вас длитель­
ными рассуждениями, вы и так легко поймете, когда 
я скажу, что эти температурные пределы определяют­
ся еще точнее: это те пределы, в которых существует 
жидкая вода. Вода — носитель основных растворов, 
посредством которых осуществляется жизнедеятель­
ность организма.

Жизнь для своего появления и постепенно нара­
стающего усложнения требует длительного историче­
ского, эволюционного развития. Следовательно, усло­
вия, необходимые для ее существования, должны быть 
устойчивыми, длительными во времени, в узких преде­
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лах температуры, давления, излучения и всего того, 
что мы понимаем под физическими условиями на по­
верхности Земли.

А что касается мысли, она может появиться только 
у весьма сложного организма, с высокой энергети­
кой, — организма, в известной мере независимого от 
окружающей среды. Значит, для появления мыслящих 
существ пределы уже — это как бы узкий коридор, 
проходящий через время и пространство.

Возьмите, например, растения с их синтезом угле­
рода при помощи света. Это энергетика более низкого 
порядка, чем у животных с их кислородным горением. 
Поэтому растения хотя и достигают колоссальных 
размеров, но при условии неподвижности. Движения 
могучего п быстрого, как у животного, у больших рас­
тений быть не может. Не та машина, грубо говоря.

Итак, жизнь в той же общей форме п тех же усло­
виях, как на Земле, не случайна, а закономерна. Толь­
ко такая жизнь может проходить длительный путь 
исторического усовершенствования, эволюции. Следо­
вательно, вопрос сводится к оценке возможных эволю­
ционных путей от простейших существ до мыслящего 
животного. Все другие решения — бред, беспочвенное 
фантазирование невежд!

— Строго, Илья Андреевич! Я вовсе не отказы­
ваюсь думать над этим вопросом. И все, что придет 
в голову, буду сообщать вам...

—■ Илья Андреевич, вас к телефону. Уже который 
раз звонят, н о  в ы  отсутствовали несколько дней...

Давыдов яростно крякнул, оторвавшись от коррек­
туры. Большая кипа гранок топорщилась на столе 
с приколотым сверху листом: «Проф. Давыдову, сроч­
но! Просьба не задержать!» Под гранками лежали две 
статьи, присланные на отзыв и уже задержанные про­
фессором. За несколько дней, потраченных на попытку 
добиться разрешения экспедиции в IСам, накопилось 
много срочной работы. Той работы, которая облепляет 
каждого крупного ученого и по имеет прямого отноше­
ния к его исследованиям. На квартире Давыдова ле­
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жала толстая диссертация, рецензии ожидал диссертант 
в срочном порядке. Через три часа должно было со­
стояться длинное заседание. Явился препаратор 
с просьбой осмотреть работу и дать указания для се 
продолжения. И в то же время нужно было написать 
несколько писем для осуществления необычайного 
шатровского дела.

Профессор, вернувшись к столу после разговора по 
телефону, схватился за корректуру. Перо чиркало сер­
дито и резко, отрывистые ругательства сыпались на 
корректоров. Наконец у Давыдова строчки стали сли­
ваться в глазах, он пропустил две поправки и понял, 
что нужно сделать перерыв. Давыдов потер глаза, по­
тянулся и вдруг запел громко и неимоверно фальшиво 
однообразный, унылый мотив:

— «Ой ты, Волга-матушка, русская режа, пожалей, 
кормилица, силу бурлака!»

В приоткрытую дверь стукнули. Вошел профессор 
Кольцом, :ш мостит! ь директора института, в котором 
работал Давыдов. Па лице Кольцова, обрамленном: ко­
роткой бородкой, блуждала язвительная усмешка, 
а темные глаза печально смотрели из-под длинных, 
загнутых, как у женщины, ресниц.

— Жалобно поете, сэр! — усмехнулся Кольцов.
— Еще бы! Невпроворот работы, мелких делишек, 

к настоящему делу не подойти. Чем старше стано­
вишься, тем больше наматывается разной чепухи, а си­
лы уже не те, ночами трудно сидеть. Мышиная воз­
ня! — проревел Давыдов.

— Пфф, сколько шуму! — поморщился Кольцов. — 
Вы тащить можете, сэр, у вас фигура могучая — ста­
туя командора. Ха-ха-ха! Вот вам письмо от Корпа- 
ченко из Алма-Аты. Оно вас, думаю, заинтересует.

Небо над крышами посветлело, наступивший рано 
летний день боролся с желтым светом настольной лам­
пы у раскрытого настежь окна. Давыдов закурил. Па­
пироса уже потеряла всякий вкус, табак тяжело осе­
дал на утомленное сердце. Но намеченная программа 
была выполнена — одиннадцать писем к геологам,
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работавшим в области меловых отложений Средней 
Азии, лежали на загроможденном бумагами и книгами 
столе. Оставалось запечатать конверты, и тогда письма 
уйдут с утренней почтой. Давыдов принялся надписы­
вать адреса и не заметил, как в комнату вошла жена, 
по-детски протирая кулачками заспанные глаза.

— Как тебе не стыдно! — негодующе воскликнула 
она. — Рассветает!' А где же обещание не сидеть но­
чами? Ведь сам жаловался на усталость, на потерю 
работоспособности... Фу, как нехорошо!

— Я уже кончил, вот видишь — пять конвертов 
надпишу, и все, — виновато оправдывался Давыдов. — 
И больше я не буду сидеть. Это надо было во что бы 
то ни стало сделать... Иди спи, маленькая, я сейчас 
лягу.

Давыдов надписал последний конверт и погасил 
лампу. Бледный свет и прохладный воздух утра запол­
нили комнату бесстрастной ясностью.

Давыдов посмотрел на небо, потер лоб. Внезапно 
поставленная им задача поисков звездных пришельцев 
в горных котловинах Средней Азии предстала во всей 
своей необъятной величине.

В самом деле, если сравнительно часто находятся 
остатки ископаемых животных, то ведь потому, что 
миллиарды их жили на поверхности Земли и многие 
остатки неизбежно попадали в условия, способствую­
щие их сохранению и окаменению. Но пришельцев из 
чужого мира не могло быть много. Даже если следы 
их сохранились где-то, то найти эти следы в огромных 
массах осадочных отложений, в тысячах кубических 
километров горных пород можно только при раскопках 
колоссальпого объема. Тысячи людей должны про­
сматривать тысячи кубометров пород, сотни мощных 
экскаваторов — снимать верхние пласты. Химера! Ни 
одна страна в мире, как бы богата она ни была, не 
может тратить миллиарды рублей на раскопки такого 
масштаба. А обычные палеонтологические раскопки, 
даже самые крупные, с вскрытием площадок в триста- 
четыреста квадратных метров, — капля в море, пустяк 
при поставленной задаче. Вероятность, равная нулю.

Истина, обнаженная и беспощадная, заставила



опуститься усталую голову Давыдова. Его попытки 
показались ему смехотворными, планы — безнадеж­
ными.

Шатров был прав, более прав, оценивая своим яс­
ным умом всю негодность средств, имевшихся в их 
распоряжении.

«Ехидная сила! — мысленно выругался Давыдов.— 
Не уснешь теперь вовсе: одолеют проклятые сомнения. 
Что бы еще сделать, отвлечься? Да, вот письмо, пере­
данное Кольцовым, еще не просмотрел».

Профессор извлек из портфеля письмо известного 
геолога, работавшего в Казахской академии наук. Тот 
писал в институт о том, что в текущем году начинают­
ся грандиозные работы в ряде больших межгорных 
котловин Тянь-Шаня — народная стройка целой сети 
крупных каналов и гидроэлектростанций. Два из этих 
строительств — кстати, наиболее крупные: номер 
два — в низовьях реки Чу и помер пять — в области 
Каркарипской котловины — вскроют частично верхне- 
меловые отложения, в которых известны большие 
скопления костей динозавров. Поэтому необходимо 
организовать постоянное наблюдение палеонтологов во 
время производства земляных работ. Необходимо свя­
заться с Госпланом и после этого координировать дей­
ствия непосредственно с начальниками строительств...

По мере чтения письма отступала безнадежность, 
заполнившая душу Давыдова. Он понял, что ему на 
помощь приходит редкостная удача. Интересы его нау­
ки совпали с производственными интересами страны, 
и теперь огромная мощь труда осуществит такие рас­
копки, какие даже не снились ни одному ученому! 
Пожалуй, есть надежда проверить невероятную наход­
ку Тао-Ли и, если опять повезет, подарить человече­
ству ясное доказательство того, что оно не одиноко во 
вселенной!

Солнце, свежее и яркое, вставало над городом, об­
лака казались полосами лиловой пены на прозрачной 
золотой воде. Шум просыпающегося города несся 
в комнату.

Давыдов встал, жадно вдохнул несколько раз све­
жий воздух, задернул портьеру и стал раздеваться.
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Шатров смял и бросил в корзину только что закон­
ченный рисунок черепа. Потом извлек нз груды книг 
на столе брошюру и задумался, не раскрывая книги.

Тяжелая дорога — путь новых исканий! Редкие 
взлеты мысли — как сказочно легкие прыжки над про­
пастями грубых ошибок. И все время тащишься по 
крутым склонам медленного восхождения под тяжким 
бременем фактов, задерживающих, влекущих назад, 
вниз... Ничего! Поставленная задача велика и важна! 
А те, кто был здесь семьдесят миллионов лет назад? 
Бесстрашная воля н ум человека не испугались даже 
грозных межзвездных пространств. Те, неведомые, су­
мели переброситься с одного звездного корабля на 
другой в то время, когда они на огромных скоростях 
расходились друг с другом. Не испугались того, что 
каждая секунда времени удаляла их на сотни кило­
метров от родной планеты. И, выполнив какую-то 
задачу, сумели вернуться — да, конечно, вернулись, 
ибо те великие изменения, которые человек производит 
в природе, не ускользнули бы от нас, изучающих 
теперь, семьдесят миллионов лет спустя, свою планету.

Если мы до сих пор не нашли этих изменений, то 
пришельцы были на Земле очень короткое время, не­
ведомые гости неведомого мира!

Хорошо! Он будет размышлять дальше над своей 
долей задачи, искать возможные облики людей иных 
миров. И скоро он сообщит Давыдову... Но Давыдов... 
Он пишет ему регулярно о чем угодно, кроме самого 
интересного: как идут поиски. Полтора года прошло 
уже с момента памятного разговора в Москве над про­
битыми костями вымерших ящеров. Видимо, ничего не 
удалось большому другу...

В этот самый момент машина Давыдова быстро 
шла но пыльной, выбитой дороге. Белесая пыль бежа­
ла под дергающийся вперед и назад свет фар, облаком 
взвивалась позади, застилая звезды у низкого гори­
зонта.

Вдали перед ветровым стеклом машины встава­
ло в ночи красноватое обширное сияние. Оттуда доно-
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силен низкий гул, прорывавшийся сквозь шум мо­
тора...

Через полчаса Давыдов в сопровождении прораба 
п своего сотрудника, прикомандированного к стройке, 
направлялся к. северному концу участка, слегка оглу­
шенный исполинским размахом работы.

Тысячесвечпыс фонари на высоких столбах каза­
лись окруженными легким туманом, облако более 
густой пыли окутывало левую сторону участка. Там 
скрежет, грохот и лязг мощных экскаваторов совер­
шенно заглушали стук сотен вагонеток, с шумом опро­
кидывавшихся на откаточной горке.

Толща отложении была глубоко прорезана ложем 
будущего канала. Двадцатиметровые стены высились 
но сторонам; па их ровных, точно оглаженных испо­
линским ножом крутых скатах выступали мощные 
галечники, целые нагромождения валунов, сменявшие­
ся желтыми песками и слоистыми песчаниками с мил­
лионами блесток слюды н гипса.

Ночь, расстилавшаяся вокруг в просторах пустын­
ной степи, здесь не существовала, как не существовала 
и самая степь. Здесь был особый мир напряженного 
гигантского труда, по-своему изменивший лицо древ­
ней казахстанской пустыни.

Давыдов проходил мимо загорелых, покрытых по­
том и пылью люден, не обращавших на него никакого 
внимания. Отбойные молотки сотрясались в умелых 
руках, разрыхляя выступы твердых скал. Грузные, по­
хожие на огромные железные скелеты машины тяжко 
ворочались в пыли. Большие грузовики стадами толк­
лись у погрузочных конвейеров, без конца ссыпавших 
убираемый грунт.

— Вот это раскопки, Илья Андреевич! — прокри­
чал сотрудник Давыдова.

Профессор весело усмехнулся и хотел что-то ска­
зать, но в этот момент застланное пылью небо осве­
тилось широкой дугой неяркой вспышки, тяжкий гул 
передался по земле.

— Взрыв на выброс, — пояснил прораб. — Выки­
нули. разом сотни три тысяч кубометров. Там, на 
восьмом участке, готовят канавку для экскаваторов.
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Давыдов оглядел «канавку», вдоль которой шел. 
Она тянулась насколько хватал глаз в рядах фонарей, 
прямо и неуклонно рассекая степь, на севере расши­
ряясь в котлован чуть не полкилометра в поперечнике. 
Там было вскрыто кладбище динозавров — колоссаль­
ное нагромождение огромных окаменелых костей. 
Кости тянулись грядой поперек всего котлована и, по- 
видимому, еще далеко за его пределами. Они беспорядоч­
но громоздились, подобные обрубкам бревен, навален­
ные друг на друга слоем в восемь метров толщины, 
смешанные с небольшим количеством крупной гальки. 
Здесь не было дельных скелетов, только обломки ко­
стей разной величины и разных пород вымерших яще- 

, ров, перемешанные как попало. Экскаваторы врезались 
в это скопление остатков сотен тысяч чудовищ, разгре­
бая и расчищая площадь котлована. Разбросанные и 
наваленные грудами кости угрюмо чернели на краю 
выемки в тусклом свете начинающегося утра...

Высоко поднявшееся солнце жгло уже в полную 
силу. Груды черных костей раскалились, как в банной 
печи.

— Можно считать осмотр оконченным, — сказал 
Давыдов, беспрерывно вытирая мокрое от нота лицо. — 
Здесь то же самое, что и на втором участке. Вторая 
гряда костей. Я исследовал двадцать лет назад к севе­
ру отсюда, в урочище Бозабы, на правом берегу Чу, 
еще большую гряду костей, в тридцать километров 
в длину. Подобные гигантские кладбища есть и в до­
лине реки Или, и в Каратау, и около Ташкента. И все 
они такие — из беспорядочно перемешанных миллио­
нов костей, но ни одного целого скелета или черепа. 
Для изучения материал почти непригоден. Это остатки 
размытых когда-то кладбищ динозавров, кладбищ, ко­
торые превосходят всякое воображение по своим раз­
мерам.

— У вас какие-нибудь новые соображения относи­
тельно этих «нолей смерти», Илья Андреевич? — спро­
сил помощник. — В опубликованных работах вы...

— Высказался неясно? — перебил Давыдов. — Не



только неясно, но и неверно. Я тогда не представлял 
себе полностью масштабов явления.

— А теперь что вы думаете, Илья Андреевич?
— Не знаю, просто не знаю и не думаю! — резко 

сказал Давыдов. — Ну, хорошо, нужно идти. Еслр 
я через три часа уеду, то к вечеру буду на Луговой. 
Поезд в Москву идет в час ночи.

— А мне продолжать наблюдения?
— Разумеется. Подыщите помощников для разбор­

ки костей. В массе обломков кое-что попадается и пут­
ное. Наконец, на других участках опять могут встре­
титься новые скопления. Хотя, если будут продолжать­
ся галечники и конгломераты, то все будет то же 
самое. Я не надеюсь уже Н а это строительство. Вот но­
мер пять — там другой характер отложений: пески п 
гравий, песчаники почти без гальки. Отложения мел­
ких, спокойных потоков и даже частично ветровые. Но 
Старожилов оттуда за иол года работ по сообщил ниче­
го интересного. Сидит безрезультатно, захандрил, бед­
няга...

В большой комнате для занятий аспирантов нахо­
дилось трое молодых людей. Один, взгромоздясь на 
стол, оживленно беседовал с девушкой, сидящей в уг­
лу, за маленьким столиком.

— Настоящий исторический момент, — говорил си­
девший на столе, яростно теребя свои густые рыжева­
тые волосы, — определяет очень многое в будущей 
судьбе человечества. Атомная энергия в руках агрес­
соров угрожает гибелью цивилизации, в с е м  достижени­
ям культуры. Наши геология и палеонтология вовсе не 
самое важное, и это-то заставляет меня сомневаться, 
правильно ли я выбрал специальность. Я чувствую се­
бя как-то в стороне от настоящей жизни. Хочется быть 
в рядах тех, кто создает атомную энергетику для на­
шей родины. Страна социализма должна иметь самую 
могучую и передовую физику. Верно, Женя?

— Все это'верно, — отвечала ему девушка, — но 
если кто неспособен к математике. Я вот не люблю 
ее — как же я могу работать по физике?
6  Б-ка современной фантастики, т. 1
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— Не так страшно. По-моему, для некоторых раз­
делов физики вовсе не требуется много математики... 
Ты что качаешь головой? — повернулся он к другому 
аспиранту, молчаливо прислушивавшемуся к разговору.

— А все-таки как интересна палеонтология! — 
вздохнула девушка. — Конечно, физика важнее. Но 
мне кажется, и тут можно принести много пользы... 
Знание...

Дверь с шумом распахнулась, и в комнату влетела 
худенькая, стройная девушка со свертком миллимет­
ровки в руках.

— Ребята, приехал Илья Андреевич! Я видела его 
в канцелярии. Сказал — сейчас к нам зайдет. Надо 
приготовиться! А вы тут разговорами занимаетесь 
с Мишкой!

Женя оглянулась на дверь.
— Мы с Михаилом о серьезных вещах говорили.
— Знаю, о каких серьезных вещах: бросать палеон­

тологию, идти заниматься атомной энергией. Так тебя 
сразу и возьмут. Гений пропадает непризнанный! Да­
вайте-ка спросим у Ильи Андреевича, как он к этому 
делу отнесется. Он, когда сердитый, говорят, мастер 
ругаться черными слонами.

— Ты с ума сошла, Том! — заволновался Миха­
ил. — Разве можно сказать большому ученому — мы, 
мол, не считаем его науку важной! Мы, его аспиранты!

— А вот возьму и спрошу! — заупрямилась Тама­
ра. — Надо, наконец, поставить точку на всех ваших 
разговорах. Ты Женю ими замучил, да п мне надоел...

В дверь громко постучали. Михаил мгновенно спрыг­
нул со стола, Женя невольно поправила волосы. Вошел 
Давыдов, широко улыбаясь, бодрый и громоздкий, по­
здоровался, в нескольких словах рассказал о своей по­
ездке.

— А теперь вы рассказывайте. Какие достижения 
и вопросы? Начнем хотя бы с вас, Тамара Нико­
лаевна!

Тамара улыбнулась слегка смущенно.
— А можно вас сначала спросить по общему во­

просу, Илья Андреевич? — начала она. — Вы не то­
ропитесь?
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Михаил за спиной Давыдова в комическом ужасе 
закатил глаза.

— Нисколько не тороплюсь, — ответил Давыдов. — 
И вы знаете, я люблю, когда меня спрашивают.

— Илья Андреевич, Михаил... мы все обсуждали, 
правильно ли сделали выбор специальности. В такое 
время наши ископаемые кости... Вот Михаил говорит — 
надо бы заниматься физикой... И мы были на докладе 
Петрова — не совсем понятно, но страшно интерес­
но! — Тамара выпалила все ото одним духом, запну­
лась, вздохнула и поспешно закончила: — Я хотела 
спросить ваше мнение по этому вопросу. Что вы нам 
посоветуете?

Давыдов стал серьезным, нахмурился и, против 
ожидания Тамары, нисколько не рассердился. Он мед­
ленно вытащил портсигар.

— Окно открыто, значит можно курить. Вопрос 
серьезный. Я хорошо нас понимаю. Во время крупных 
переворотов в технике те дисциплины, которые стоят 
в стороне, должны казаться неважными. И вы, моло­
дежь, естественно, колеблетесь, несмотря на уже при­
обретенную специальность. Я бы тоже колебался... 
Но вот что я вам скажу...

Давыдов зажег папиросу, задумчиво посмотрел на 
поднимавшийся вверх дым.

— Есть люди, — медленно начал профессор, — 
безразличные в выборе научного пути. Случай, выго­
да — и они будут заниматься чем угодно. И даже 
с большим успехом, с хорошими результатами. Но я не 
считаю их настоящими учеными. Все-таки выбор 
науки, что там ни говори, определяется личными склон­
ностями, способностями и вкусами. Только тогда, когда 
ваш ум будет требовать знания, ловить его, как зады­
хающийся ловит воздух, тогда вы будете подлинными 
творцами науки, не щадящими сил в своем движении 
вперед, сливающими свою личность с наукой. Я сам 
вначале колебался. По образованию я инженер, люблю 
технику, -и все яге основные мои склонности — истори­
ческие. Вот я и занимаюсь древнейшей историей Земли 
и ншзни — худо ли, хорошо ли, но это заполняет всю 
мою жизнь целиком. Конечно, может быть, жаль, что
6*



я не физик, не творю важнейшее для настоящего мо­
мента, но тут дело в комбинации моих способностей и 
интересов, которые принесут наибольший эффект, ес­
ли будут гармонировать с избранным путем. Больше 
всего бойтесь сомнения, холодности, неполноценно­
сти — а стоит ли, а зачем? Тогда грош вам цена!..

Потом, не стоит приуменьшать значение нашей на­
уки. Ее «завтрашний день» дальше, чем у других от­
раслей знания, она сделается необходимой позже дру­
гих, но сделается, когда мы сможем вплотную взяться 
за человека. Наш организм — это исторически сложив­
шаяся сложнейшая комбинация эволюционных наслое­
ний от рыбы до высшего млекопитающего. И понять 
биологию человека по-настоящему без изучения всей 
эволюционной лестницы нельзя. А от этого целиком за­
висит медицина будущего, сохранение человека как 
вида и еще многое другое. Сейчас эти вопросы еще да­
леки от нас, но приближаются с каждым днем. И мы 
готовим для них точную основу знания. Бросить наше 
дело нельзя еще и потому, что человеку, строящему 
будущее, необходим общий подъем культуры, знания 
и широкий кругозор. Наука имеет свои законы разви­
тия, нс всегда совпадающие с практическими требова­
ниями сегодняшнего дня. И ученый но может быть 
врагом современности, но н не может быть т о л ь к о  
в современности. Он должен быть впереди, иначе он 
будет только чиновником. Без современности — фан­
тазер, без будущего — тупица. А водь еще Петр Ве­
ликий это хорошо понимал. Вспомните его указ о не­
пременном сборе ископаемых костей — это в те-то тя­
желые времена, в бедной и бескультурной стране!

Давыдов потушил папиросу и по рассеянности бро­
сил ее на пол. Асниранты этого не заметили. Женя 
перегнулась боком через стол, глядя на Давыдова. Та­
мара стояла с победно поднятой головой, а Михаил 
х м у р о  опустил глаза.

— Теперь о другой стороне вашего вопроса, — про­
должал Давыдов. — Тут тоже не следует преувеличи­
вать. Сила атомного оружия, безусловно, очень велика, 
но отнюдь не абсолютна. Говорить о гибели цивилиза­
ции и безразлично опускать руки нельзя — так посту­



пают многие интеллигенты на Западе, пытаясь оправ­
дать свое бездействие. И без того сейчас там культура 
сильно отстает от техники. Люди приобретают все 
большую власть над природой, забывая о необходимо­
сти воспитания и переделки самого человека, часто не­
далеко ушедшего от своих предков по уровню общест­
венного сознания. А вы, советская молодежь, хотите 
быть бойцами за культуру, за будущее счастье челове­
чества. Тогда верьте в могущество нашей страны и, не 
колеблясь, идите по выбранному пути! Возможно, что 
впереди, вряд ли очень скоро, — новая грозная война, 
решающая схватка старого с новым. Делая наше дело, 
мы будем бороться за нашу культуру. Благородная за­
дача — отстоять ее от варварства, вооруженного по­
следним словом техники! Потом, представляете ли вы 
как следует, что такое атомная энергия сейчас? Боль­
шая часть элементов из числа всех девяноста двух об­
ладает весьма и весьма устойчивыми ядрами. Чтобы 
разбить их, нужно приложить энергию, большую, чем 
мы получим от их распада. И это не случайно. За мил­
лиарды лет формирования вещества нашей планеты, 
как и других планет, в процессах изменения звездного 
вещества нроизошел как бы отбор — все неустойчивое 
распалось, перегорело, так сказать, перешло в устой­
чивые формы. Менее стойки по отношению к распа­
ду — элементы начала менделеевской таблицы, вплоть 
до кислорода, особенно литий, бериллий, бор, углерод. 
Но атомная машина, работающая на этих элементах, 
будет действовать только в условиях колоссальных 
масс вещества, чудовищных температур и давлений. 
В звездах именно эти элементы и составляют основу 
их энергетики. Мы пока еще не можем их использо­
вать и, по-моему, не скоро сможем — нужны особые 
количественные условия для их цепных реакций. Сей­
час мы подошли к использованию цепных реакций 
в элементах самого конца менделеевской таблицы, са­
мых тяжелых по своим атомным весам. Это тоже не 
случайно — самые тяжелые элементы очень богаты 
нейтронами и легко распадаются, осуществляя цепную 
нейтронную реакцию — единственную, которую мы мо­
жем технически использовать в настоящий момент.

85
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И этот распад отнюдь не следует представлять как 
полный распад всего атома полностью. Атом тяжелого 
элемента как бы раскалывается на две части, каждая 
из которых дает устойчивые элементы середины менде­
леевской таблицы. При этом освобождается частично 
энергия, которая и есть энергия атомпой бомбы. Тут 
еще очень далеко до полною распада и не менее дале­
ко до цепной реакции с устойчивыми элементами.

Пока наше овладение атомной энергией сводится 
к овладению, еще далеко не полному, способностью са­
мого тяжелого элемента, урана — последнего в табли­
це, — распадаться на два более легких элемента. Это 
еще не есть овладение энергией любого вещества, так, 
как вам представляется. Уран по своему положению 
в таблице находится на самом пределе естественных 
устойчивых элементов. Вы знаете, что можно повысить 
атомный вес урана и получить искусственные элемен­
ты, выходящие уже за пределы таблицы, — нептуний 
н плутоний, девяносто третий и девяносто четвертый 
искусственные элементы. Уран можно превращать гг 
дальше, создавая элементы девяносто пятый и девяно­
сто шестой — америций и кюрий, и так далее — до 
сотого или больше номера.

Все они неустойчивы, подвергаются полураспаду. 
Энергия полураспада плутония п составляет взрывную 
силу атомных бомб, так же как и энергия неустойчи­
вой формы урана — так называемого изотопа двести 
тридцать пять. Несомненно, в космических процессах 
превращения материи ранее существовали элементы 
более тяжелые, чем уран, но впоследствии ошг перешли 
в устойчивые формы основных девяноста двух. Поэтому 
уран мы можем рассматривать как остаток этих сверх- 
тяжелых элементов, уцелевший вследствие своего рас­
сеянного состояния, вдобавок встречающийся в верхних 
зонах земной коры, где он устойчив в условиях сравни­
тельно небольших температур и давлений. Уран и, ве­
роятно, второй близкий к нему тяжелый элемент, то­
рий, надолго останутся основой атомной энергии, ибо 
между использованием способности урана к полураспа­
ду и использованием энергии вещества других элемен­
тов лежит глубокая пропасть, которую мы вряд ли ско­
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ро перейдем. Но уран и торий — крайне редкие эле­
менты, запасы их в мире очень незначительны. Отсюда 
следует, что пока накопление запасов взрывчатого ве­
щества для атомных бомб и ракет весьма ограниченно...

— Вас к телефону, Илья Андреевич, — вызов 
с междугородной! — послышался голос из-за двери.

— Сейчас, сейчас! — Давыдов с мучительным вы­
ражением наморщил лоб. — Ну, вот то, что я хотел вам 
рассказать об атомной энергии... Урана немного, его 
запасы могут быть израсходованы очень быстро. По­
этому, глядя в будущее, мы должны изыскать круп­
ные запасы этого драгоценного вещества. И мы... —
11 рофесеор вдруг умолк, поглаживая виски п глядя 
остановившимся взором поверх голов своих собеседни­
ков. — Крупные запасы урана... огарки формирования 
планеты, — тихо забормотал Давыдов. — Эх, черт и 
трижды черт! Так...

Профессор сломпо поперхнулся и быстро вышел из 
аспирантской комнаты.

— Что это случилось с Ильей Андреевичем? — 
воскликнула Тамара, нарушая общее недоуменное мол­
чание. — Я могу поклясться, что он чуть было не ска­
зал черного слова!

— Что ты выдумываешь, Тамара! — негодующе 
возразила Женя. — Просто его перебили с этим не­
счастным телефоном. И все нам испортили... Так инте­
ресно он говорил.

— Уверяю тебя, что с ним что-то произошло. Тебе 
из-за шкафа не было видно. Он изменился в лице, буд­
то привидение увидел.

— Верно, верно, Том, — поддержал Михаил, — 
я тоже заметил. Может быть, ему пришла в голову ин­
тересная мысль?

Догадка Михаила была правильной. Давыдов шагал 
по коридору, и все его мысли, сосредоточились вокруг 
внезапно возникшей догадки. Ученый перенесся на два 
года назад, когда под впечатлением страшной волны, 
разрушившей остров, он всматривался с борта парохода 
в глубину океана и в мозгу его формировалась еще роб­
кая идея о силах, вызывающих движения земной коры. 
С тех пор он непрерывно подбирал факты и размыш­
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лял, постепенно переходя от этих явлений современ­
ности к гораздо более крупным во времени и простран­
стве горообразовательным процессам прошлого. И те­
перь разве не сама судьба дает ему в руки 
доказательство правильности его предположения?

Давыдов взял трубку. Ответа не было, но он меха­
нически продолжал прижимать трубку к уху, думая 
о своем. Двадцать лет мучила Давыдова загадка «полей 
смерти» динозавров в Средней Азии. Вдоль подножия 
Тянь-Шаня тянутся гигантские скопления костей ог­
ромных ящеров. Миллионы особей самого разлЕ-ншого 
возраста погребены в этих скоплениях. Но раньше они 
были еще гораздо больше, так как мы имеем дело лишь 
с остаточными местонахождениями, размытыми в тре­
тичное время при дальнейшем поднятии гор. Что могло 
вызвать такую массовую гибель именно в этом месте? 
Не вымирание же вдруг от каких-то неизвестных при­
чин! Нет, массовая гибель динозавров совпала по 
времени с началом великой альпийской эпохи горообра­
зования, поднявшей хребты: Тянь-Шань, Гималаи, Кав­
каз и Альпы. Совпала и в пространстве, территориаль­
но. Тогда, семьдесят миллионов лет назад, в конце ме­
лового периода, эти хребты медленно вспучивались ря­
дами параллельных складок — совсем так, как это про­
исходит сейчас на Тихом океане. Разница была только 
в том, что тянь-шаньские складки мелового периода 
образовывались не в океане, а на суше, по окраине мо­
ря, и эта область была насолена наземными животны­
ми. Кроме того, в меловую эпоху складкообразование 
имело гораздо больший масштаб, чем теперь. Один и 
те же процессы образования гор тогда и теперь обяза­
ны силам уранового распада в глубинах земной коры 
или, вернее, распада сверхтяжелых элементов вообще. 
Если это предположение верно, то нет ничего неверо­
ятного, что энергия цепных реакций в некоторых обла­
стях в какие-то моменты прорывалась наружу, хотя 
бы в виде мощного излучения. Образовался обширный 
район, в течение тысячелетий смертельный для живо­
го населения, и здесь животные гибли миллионами, 
снова и снова передвигаясь сюда из безопасных обла­
стей.
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Ничто, разумеется, не могло предупредить безмозг­
лых ящеров#о неизбежной гибели. Более мелкие остат­
ки не сохранились в процессах перемыва, а прочные, 
огромные кости динозавров и сейчас удивляют нас 
своими непомерными количествами. Такое совпадение 
не случайно!..

«А что, если не случайно и другое совпадение? По­
чему мы нашли следы звездных пришельцев тоже в об­
ласти горных поднятий того времени?

Могцное излучение, губительное для динозавров, ра­
зумеется, можно уловить прибором. Тогда, если «они» 
бродили там, где тысячелетия спустя началась массо­
вая гибель динозавров, значит «они» искали источники 
атомной энергии... Может быть, для возвращения об­
ратно, на свою планету... По если это так, то — черт 
возьми! — два важнейших следствия: нам нужно 
искать следы звездных пришельцев, этих н е б е с н ы х  го­
стей Земли, именно здесь, вдоль Тянь-Шаня и Гима­
лаев — самых молодых горообразовательных зон Зем­
ли. Именно там, где мы их и ищем! И второе — если 
горообразовательные нроцессы и вулканизм возника­
ют потому, что в земной коре время от времени созда­
ются концентрации урана или других сверхтяжелых 
элементов, вступающих в цепную реакцию, то можно 
ожидать нахождения остатков этих концентраций на 
доступных нам глубинах земной коры в соответствую­
щих географических районах... Вот если бы удалось 
найти еще раз следы небесных гостей в областях горо­
образования, у меня была бы уже уверенность в том, 
что...»

— Говорите! — неожиданно раздался в трубке го­
лос. — Соединяю с Алма-Атой!

Давыдов вздрогнул, ход мыслей разом остановился. 
Алма-Ата могла сообщить важные новости со строи­
тельства каналов.

Далекий, но отчетливый голос назвал его имя. Давы­
дов узнал ученого секретаря Геологического института.

— Илья Андреевич, утром звонил Старожилов со 
строительства номер пять. Там обнаружены скелеты 
динозавров, не то поврежденные, не то неповрежден­
ные, я не разобрал из-за плохой слышимости. Старо­
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жилов просил меня связаться с вами. Он считает ваш 
приезд необходимым. Что ему передать?

— Передайте, что вылечу с завтрашним самоле­
том! — быстро сказал Давыдов.

— У меня еще к вам два дела, — продолжал секре­
тарь, — по поскольку вы будете у пас, на месте по­
говорим. Значит, ждем. Привет!

— Преогромное спасибо! — радостно закричал 
в трубку Давыдов. — Привет всем... До свиданья!

Давыдов поспешил к Кольцову, попросив завхоза за­
казать билет в аэропорту.

ф



и

Н
Рч
—н

-<!

Рн

Г ла за  ра зут а

орога вилась берегом узкой речки. Вы­
сокие стены зчцелья перекрещивались 
вдали своими откосами, круто сбегав­
шими к руслу справа п слева.
Самый близкий откос сурово чернел в 
тоновой полосе олова; четкие стрелы 
елей выстроились в ряд .вдоль иззубрен­
ного скалистого ребра. Следующие 
вверх по долине откосы становились все 
светлее, дальние окутывались жемчуж­
ной дымкой и казались легкими. Немно­
го в стороне возвышался далекий, оде­
тый снегом зубец, вдали переходивший 
в могучий гребень. Снег сползал продоль­
ными белыми полосами по его серому 
каменистому скату, а вверху, где осле­
пительно чистая толща снега плавно 
сглаживала выступы скал, большое плот­
ное облако медленно плыло, как белая 
баржа, волоча свое широкое днище по 
снежному нолю седловины хребта.

Дорога обогнула крутой обрыв и на­
чала подниматься к перевалу, извиваясь 
и горбясь. Машина выла разогреваясь; 
чистый холодный ветер бил прямо на­
встречу, нлотными струями врываясь 
в щели приоткрытых стекол.

Давыдов не заметил, как поднялись
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на перевал, и угадай его по затихшему мотору. Маши­
на понеслась вниз, туда, где развертывалась обшир­
ная, ровная, как стол, долина, окруженная тройным 
кольцом горных уступов.

Внизу, то изрытые причудливыми промоинами, то 
выступавшие узкими башнями и округленными купо­
лами, протянулись красные песчаники и глины. Вто­
рой уступ массивных пород был испещрен щетини­
стыми лептами горных елей, казавшихся почти чер­
ными на серо-фиолетовой поверхности склонов. 
И выше всего, победно сияя своей недоступной белиз­
ной, тянулся пильчатый ряд снеговых вершин, словно 
степа исполинского замка, надежно огородившая до­
лину.

А там, внизу, отчетливо виднелись борозда, распо­
ровшая ровную стень, насыпь огромной плотины, гру­
ды земли, глубокие котлованы, домики поселка и ря­
ды длинных белых палаток.

Давыдов уже привык к поражавшему его вначале 
зрелищу большой стройки, но сейчас он с волнением 
смотрел на ажурные плетения каркасов бетонных 
конструкций. Здесь, по-видимому, и есть головная 
гидростанция.

В одном из котлованов обнаружены скелеты ди­
нозавров, кладбище, образовавшееся тогда, когда во­
круг не стояли эти высокие горы. Они поднялись поз­
же — силами мощных атомных реакций, происходив­
ших в глубинах земной коры. Но излучение могло 
прорываться и тут и привлечь звездных пришельцев 
в их поисках запасов атомной энергии.

Машина остановилась возле длинного беленого 
дома.

— Приехали, товарищ Давыдов, — сказал шофер, 
отворяя дверцу. — Вы задремали маленько? Дорога 
хорошая, можно поспать...

Давыдов очнулся, вылез из машины, увидел спе­
шившего к нему Старожилова. Скуластое лицо науч­
ного сотрудника заросло до глаз густейшей щетиной, 
серый рабочий костюм весь пропитался желтой пы­
лью. Голубые глаза его радостно сияли.

—- Начальник , (когда-то Старожилов, еще студен­
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том, много ездил с Давыдовым и с тех пор упорно назы­
вал его начальником, как бы отстаивая свое право на 
походную дружбу), я вас, пожалуй, обрадую! Долго 
ждал — и дождался! Отдохните, покушайте, и по­
едем. Это крайний южный котлован, с километр от­
сюда...

— Нет уж, я вовсе не устал. Везите немедлен­
но! — прервал Давыдов.

Старожилов еще шире улыбнулся.
— Великолепно, пачальник! — вскричал он, втис­

киваясь в машину и стараясь ие замечать недовольно 
косившегося на него шофера, который явно не дове­
рял чистоте одежды Старожилова.

— Мы натолкнулись на остатки динозавров сразу 
же, как вскрыли большой пласт эолового плотного 
песка, вклинившийся с юга, — спешил рассказать 
Старожилов. — (втачала мы обнаружили несколько 
разрозненных костей, потом вскрыли огромный ске­
лет моноклона прекрасной сохранности. Череп его 
оказался пробитым, да, насквозь пробитым, Илья Анд­
реевич, что вы думаете... Узенькая овальная дырочка!

Давыдов побледнел, нервно дергая углом рта.
— й что дальше? — выдавил он из себя.
— Дальше на большой площади ничего не встре­

тилось. А позавчера у самой границы котлована опять 
нашли кости — грудой, но не разрозненные. Впечат­
ление такое, что лежат кучей несколько скелетов. 
Странно: хищники и травоядные вместе. Я определил 
по задней лапе крупного карнозавра, и тут же торчат 
копыта какого-то цератопса *. Некоторые кости пе­
реломаны, точно ударом страшной силы. Я не решился 
раскапывать эту груду без вас... Сюда, правее, там 
съезд на дно, — обернулся Старожилов к шоферу. — 
И налево.

Через несколько минут Давыдов склонился над 
огромным скелетом, белые кости которого резко выде­

* Ц е р а т о п с  — собирательное название рогатых тра­
воядных динозавров.
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лились на желтом песке. Старожилов тщательно рас­
чистил его сверху и покрыл для сохранности лаком, 
оставив до приезда Давыдова.

Давыдов прошел мимо вытянутого хвоста и судо­
рожно скрюченных лап, опустился на колени над бе­
зобразной громадной головой с длинным, похожим на 
кинжал рогом, венчавшим клювообразную морду.

Костяные кольца для защиты глаз, сохранившиеся 
в пустых орбитах черепа, придавали чудовищу выра­
жение навсегда застывшей свирепости.

Профессор скоро нашел ниже левого глаза оваль­
ное отверстие, знакомое по костям из Сикана, найден­
ным Тао-Лн. Оно пронизывало череп насквозь; вы­
ходное отверстие располагалось на темени, позади 
правой орбиты, еще погруженной в породу.

Да, несомненно, «они» были и здесь! Решение ис­
кать в пределах Союза было правильным. Но какие 
еще следы пришельцев могут быть обнаружены, да 
и остались ли эти следы?

Давыдов осмотрел край скопления скелетов, обна­
руженный в стене котлована. На тех костях, кото­
рые были уже некрыты, не было признаком ранений. 
Те переломы, о которых рассказывал Старожилов, 
оказались посмертными. Кости были сломаны уже 
после захоронения в песках, вследствие осадки и уп­
лотнения пород, как это часто бывает.

Давыдов распорядился снять породу над скоплени­
ем костей и постепенно расчищать кости сверху, сра­
зу на всей площади скопления.

— Надо бы захватить пошире, чтобы оконтурить 
все вокруг, — с сомнением в голосе произнес профес­
сор, — но у нас не хватит средств, чтобы раскопать 
такую громадную площадку. Здесь нужно тысяч пять 
кубометров съемки.

— Напрасно беспокоитесь, начальник! — широко 
осклабился Старожилов. — Рабочие здесь так заинте­
ресовались находками рогатых «крокодилов», как они 
их зовут, что сами предложили мне помочь «разва­
лять соответствующе» это место. Так и сказал один 
бригадир на моем докладе. Послезавтра воскресенье, 
и па раскопки выйдут девятьсот человек.
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— Девятьсот?! Ехидная сила! — вскричал Давы­
дов.

— Нет уж, не ехидная, а просто — сила! — гордо 
ответил Старожилов. — Администрация предоставля­
ет нам шесть экскаваторов, транспортеры, грузови­
ки — словом, все необходимое. Такую раскопку уст­
роим, что в истории не слыхивали!

Профессор выругался от восхищения. Сам труд во 
всем его величии шел на помощь науке, бескорыстно 
и могуче. Давыдов почувствовал небывалую уверен­
ность в успехе своих поисков. Десятки тысяч тонн 
земли, прятавшей в себе научную тайну, теперь каза­
лись вовсе но такими страшными. Забыв обо всех со­
мнениях, трудностях и невзгодах, Давыдов показался 
себе невероятно сильным. С такой поддержкой он за­
ставит ответить эти косные массы песков, мертво про­
лежавшие' семьдесят миллионов лет... Давыдову да­
же не пришло в голову, что раскопки могут оказаться 
безрезультатными в смысле следом звездных пришель­
цем. Он не мог сейчас представить себе этого. Осо­
бенно когда в полутораста метрах позади лежал ске­
лет ящера, убитого человеческим оружием...

— Намечайте площадь раскопок, начальник! — 
раздался голос Старожплова. — Имейте в виду, что 
граница эоловых песков идет вкось, простирается 
с северо-запада на юго-восток. Левее вклинивается по­
лоса песков речного происхождения.

Профессор взобрался на склон котлована и долго 
смотрел, соображая и подсчитывая, на участок нетро­
нутой степной почвы, удалявшейся к уступам гор.

— Что, если мы возьмем квадрат вот от того стол­
ба направо и сюда?

— Тогда левый угол зацепит речные пески, — 
возразил Старожилов.

— Прекрасно! Я именно этого и хочу, чтобы мы 
прошлись берегом древнего потока. Около когда-то 
бывшей воды... Ну, давайте обмерим да поставим веш­
ки. Рулетка у вас с собой?

— Зачем- рулетка? Шагами обмерим, нс скупи­
тесь, начальник! Съемку-то сделаем после вскрытия.

— Постараюсь не скупиться, — улыбнулся яро-
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фессор энтузиазму сотрудника. — Начнем. Идите вон 
туда, к холмику... Мне хочется сегодня успеть теле­
графировать профессору Шатрову.

На месте, где двенадцать дней назад Давыдов с по­
мощником мерили шагами кочковатую полынную 
степь, раскинулась громадная выемка в девять метров 
глубины. Ветер крутил в ней столбы пыли, вздымав­
шейся со сглаженной и подсохшей поверхности плот­
но слежавшихся меловых песков. Вдоль восточного 
края выемки желтая окраска пород изменялась, пере­
ходя в серый, стальной цвет. Старожилов расхаживал 
взад и вперед, распоряжаясь отрядом своих помощни­
ков, перебиравших и перекапывавших пески, расчи­
щавших найденные скелеты. Давыдов вызвал из Мос­
квы всех препараторов института и своих четырех ас­
пирантов, отозвал со строительства номер два научно­
го сотрудника, работавшего там. Тридцать рабочих 
под наблюдением всех десяти сотрудников вскрывали 
толтцу костеносных песков, продвигаясь все ближе к 
границе серых пород, где встречались только обломки 
костей и большие окаменелые стволы хвойных дере­
вьев.

Знойное солнце жестоко налило сверху, песок был 
горяч, но это нисколько не смущало увлеченных сво­
ей работой людей.

Давыдов спустился в выемку и остановился около 
большого скопления, обнаруженного еще в котловане. 
Там оказалось шесть скелетов динозавров, перепутав­
шихся своими костями. В шестидесяти метрах к вос­
току был вскрыт скелет гигантского хищника, одино­
ко лежавший невдалеке от границы речных песков. 
Вблизи него нашли еще три скелета небольших хищ­
ных ящеров, размерами с собаку. Больше на всем 
протяжении выемки ничего не было найдено, не на­
ходилось и костей, пробитых таинственным оружием. 
Давыдов с тревогой осматривал раскопанную часть 
выемки, как будто подсчитывал оставшиеся шансы.

— Илья Андреевич, подойдите к нам, — донесся 
голос Жени, — мы нашли черепаху!
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Давыдов обернулся и медленно пошел на зов, 
к скелету хищного динозавра. Женя с Михаилом вто­
рой день обкапывали и очищали громадную голову 
с раскрывшейся пастью, наполненной страшными эа- 
гиутыми зубами.

Женя поднялась навстречу профессору, сморнщ- 
лась от боли в затекших ногах, но сейчас же радост­
но улыбнулась.

Белый платок подчеркивал загар ее лица, покры­
того крошечными росинками пота.

— Вот тут, — показала Женя препаровальным ин­
струментом в глубь ямы, — черепаха. Она лежит 
почти под черепом. Спускайтесь к нам! — И девуш­
ка легко спрыгнула вниз. — Я расчистила сверху 
карапакс *, — продолжала Женя. — Он очень стран­
ный — с каким-то перламутровым отливом, и скульп­
тура необычная.

Давыдов с трудом согнул свое массивное тело 
в тесной траншее, заглядывая под гигантский череп 
хищного динозавра. Из сыроватой и потому более тем­
ной породы выступал маленький купол около двадца­
ти сантиметров в поперечнике. Поверхность этого ку­
пола была покрыта орнаментом из ямок и бороздок, 
хранивших следы радиального расположения. Цвет 
кости был необычный — очень темный, фиолето­
вый, почти черный, резко отделявшийся от белых ко­
стей черепа динозавра. Необычным был и перламут­
ровый блеск этой странной кости — гладкая, точно 
полированная, она смутно светилась в тени на дне 
ямы.

У Давыдова все расплылось в глазах. Кряхтя, он 
приблизил лицо к странной находке, с величайшей ос­
торожностью счищая песчинки концами пальцев. Про­
фессор заметил шов между отдельными костями, про­
ходивший посредине купола, и второй, пересекаю­
щий его поперек, ближе к одному краю.

— Позовите Старожилова скорее! — поднял Да­
выдов побагровевшее от прилива крови лицо. — И ра­
бочих сюда!

* К а р а п а к с  — верхний щит черепашьего панциря.

7 Б-ка современной фантастики, т. I
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Жене передалось волнение ученого. Звонкий голос 
девушки понесся над изрытыми песками. Старо­
жилов прибежал молниеносно, как показалось Давы­
дову, погруженному в рассматривание странной на­
ходки.

Терпеливо, медлительно и нежно профессор и его 
сотрудник принялись снимать породу вокруг темно- 
фиолетового куполка. С боков кость не расширялась 
в глубину, стенки купола стали отвесными и превра­
тились в неправильное, слегка сдавленное полушарие.' 
Давыдов, очищавший свою сторону, вдруг почувство­
вал, что препаровальная игла погрузилась в податли­
вую рыхлость песка, точно кость окончилась в этом 
месте. Некоторое время профессор осторожно нащу­
пывал границы и, накопец решившись, вращательным 
движением иглы быстро разрыхлил породу. Песок 
смели мягкой кистью. Нижний край кости здесь ока­
зался закругленным и ' утолщенным двумя широкими 
дужками, врезанными в стейку полушария.

Рев, вырвавшийся из широкой груди Давыдова, за­
ставил вздрогнуть стеснившихся около него сотруд­
ников.

— Чороп, череп! — заорал профессор, уверенно 
врезаясь в породу своим инструментом.

Действительно, освобожденные от породы боль­
шие пустые глазницы обозначались совершенно отчет­
ливо. Теперь ясно выступил широкий и крутой лоб. 
Загадочный купол был просто верхней частью чере­
па, подобного человеческому, немного больших, чем 
у среднего человека, размеров.

— Попался, небесный зверь или человек! — с бес­
конечным удовлетворением сказал профессор, с уси­
лием разгибаясь и потирая виски.

Голова закружилась, и он тяжело привалился 
к стене ямы. Старожилов поспешно схватил профес­
сора за локоть, но тот нетерпеливо отстранил ого.

— Действуйте! Приготовьте большую коробку, ва­
ту, клей — череп нужно поскорее вынуть. По-видимо- 
му, он прочен. Отделяйте осторожно, дальше вглубь 
должны быть кости скелета, е г о скелета. Пусть ра­
бочие снимают послойно всю породу вокруг. Скелет
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динозавра сразу же разобрать и удалить. Перекопай­
те все — каждый сантиметр этого участка. Весь пе­
сок нужно просеять...

Шатров спешил по длинному коридору институ­
та, не отзываясь на приветствия встречавшихся с ним 
сотрудников. Он оказался перед той самой дверью, 
в которую входил с коробкой Тао-Ли два с половиной 
года назад. Но сейчас Шатров не медлил у входа, не 
улыбался лукаво перед тем, как поразить друга не­
ожиданностью приезда. Со строгим, сосредоточенным 
лицом он вбежал прямо в кабинет.

Давыдов немедленно отложил в сторону бумагу, 
на которой записывал какие-то расчеты.

— Алексей Петрович! Вы прямо дипкурьер! — за­
гудел он, как в бочку. — Для вас такая скорость да­
же неприлична... Когда вы получили мое письмо 
с описанием всех обстоятельств находки?

— Вчера утром. Выехал в пять часов. Но, ей- 
ей, я на вас обижен: будто вы не могли сообщить мне 
раньше! Зачем было писать уже post factum? То вы 
неистовствовали, требуя от меня предполагаемого об­
лика небесного зверя, а когда нашли, молчали до кон­
ца раскопок!

Шатров рассерженно дернул плечом и забегал по 
кабинету.

— Не сердитесь, Алексей Петрович. Я тоже хо­
тел сделать вам сюрприз. Что из того, если бы вы уз­
нали па две недели раньше? Только волновались бы 
и томились, изнывая от нетерпения в своем Ленин­
граде.

— Я приехал бы туда, ей-ей! — сердито крикнул 
Шатров.

— Приехали бы? — изумился Давыдов. — На 
раскопки? Право, вы совсем переменились, а я не 
знал.

Шатров не выдержал и улыбнулся.
— Ну, вот так лучше, дорогой друг. Зато вы уви­

дите небесную бестию сию же минуту. — Давыдов 
направился к шкафу, взялся за ручку, веселый и тор­
7*
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жественный. — Как это по-вашему — ок! — Давы­
дов потянул дверцу, она раскрылась...

— Стойте, Илья Андреевич! — вскричал Шат­
ров.'— Подождите! Закройте!

Удивленный, Давыдов послушно закрыл шкаф.
— Я не успел вам прислать свои предположе­

ния, — пояснил Шатров, — теперь я хочу потерпеть 
еще несколько минут и прочесть их вам, прежде чем 
увижу череп небесного пришельца. Очень интересная 
проверка: может ли наш ум предвидеть далеко, верен 
ли путь аналогий, исходящих из законов нашей пла­
неты, для других миров?

— Превосходно придумали! Давайте!
Давыдов, как бы для верности, запер шкаф на 

ключ и подошел к столу. Шатров извлек большие 
листы бумаги, исписанные, его ровным, довольно 
крупным, удивительно четким почерком.

— Я не буду читать всего, не терпится, — сознал­
ся он. — Просмотрим лишь общие выводы. Помните, 
мы согласились, что общая схема животной жизни, 
основанная на белковой молекуле и энергии кислоро­
да, должна быть общей во вселенной. Мы согласились 
на том, что вещества, слагающие организм, использо­
ваны не случайно, а в силу своей распространенности 
и своих химических свойств. Мы согласились также, 
что планета, наиболее пригодная для жизни в любой 
планетной системе, должна быть сходна с нашей Зем­
лей. Во-первых, в смысле тепловой энергии, получае­
мой от своего Солнца; если оно больше и ярче наше­
го, эта планета должна быть дальше; если Солнце 
меньше и холоднее — условия нагрева, подобные Зем­
ле, могут быть на более близкой к нему планете. 
Правда, огромное большинство звезд подобно именно 
нашему Солнцу...

Во-вторых, эта планета должна быть достаточно 
велика, чтобы притяжением своей массы удержать во­
круг себя достаточно мощную атмосферу, защищаю­
щую от холода мирового пространства и убийствен­
ных космических излучений. И не слишком велика, 
чтобы могла потерять во время начальной стадии сво­
его существования, еще в раскаленном виде, значи­
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тельную часть газов, молекулы которых рассеялись 
бы в мировом пространстве. Иначе вокруг планеты 
получится слишком густая атмосфера, непроницаемая 
для Солнца и полная вредных газов.

В-третьих, скорость вращения вокруг своей оси 
также должна быть близкой к скорости вращения 
Земли. Если вращение очень медленное, получится 
убийственный для жизни перегрев одной стороны и 
сильное охлаждение другой; если очень быстрое, на­
рушатся условия равновесия планеты такой величи­
ны, она потеряет атмосферу, сплющится и в конце 
концов разлетится на экваторе.

Ergo — сила тяжести, температура и давление ат­
мосферы на поверхность такой планеты должны быть, 
по существу, приблизительно одинаковыми с нашей 
Землей.

Таковы основные предпосылки. Следовательно, во­
прос в основных путях эволюции, создающих мысля­
щее существо. Каково оно? Что требуется для разви­
тия большого мозга, для его независимой работы, для 
мышления? Прежде всего должны быть развиты мощ­
ные органы чувств, и из них наиболее — зрение, 
зрение двуглазое, стереоскопическое, могущее охва­
тывать пространство, точно фиксировать находящиеся 
в нем предметы, составлять точное представление об 
их форме и расположении. Излишне говорить, что го­
лова должна находиться на переднем конце тела, 
прежде всего соприкасающемся с окружающим, несу­
щим органы чувств, которые опять-таки должны быть 
в наибольшей близости к мозгу для экономии в пере­
даче раздражения. Далее, мыслящее существо долж­
но хорошо передвигаться, иметь сложные конечно­
сти, способные выполнять работу, ибо только через 
работу, через трудовые навыки происходит осмысли­
вание окружающего мира и превращение животного 
в человека. При этом размеры мыслящего существа 
не могут быть маленькими, потому что в маленьком 
организме не имеется условий для развития мощного 
мозга, нет нужных запасов энергии. Вдобавок малень­
кое животное слишком зависит от пустяковых слу­
чайностей на поверхности планеты: ветер, дождь и то­



102

му подобное — для него уже катастрофические бед­
ствия. А для того чтобы осмысливать мир, нужно 
быть в известной степени независимым от сил приро­
ды. Поэтому мыслящее животное должно иметь по­
движность, достаточные размеры и силу, ergo —- об­
ладать внутренним скелетом, подобным нашим позво­
ночным животным. • Слишком большим оно также 
быть не может: тогда нарушатся оптимальные усло­
вия стойкости и соразмерности организма, необходи­
мые для несения колоссальной дополнительной на­
грузки — мо з г а .

Я слишком распространился... Короче, мыслящее 
животное должно быть позвоночным, иметь голову 
и быть величиной примерно с нас. Все эти черты че­
ловека не случайны. Но ведь мозг может развиваться 
тогда, когда голова не является орудием, не отягоще­
на рогами, зубами, мощными челюстями, не роет 
землю, не хватает добычу. Это возможно, если в при­
роде имеется достаточно питательная растительная 
еда; например, для нашего человека большую роль 
сыграло появление плодовых растений. Это освободи­
ло его организм от бесконечного пожирания расти­
тельной массы, на что были обречены травоядные, 
а также от удела хищников — погони и убивания 
живой добычи. Хищное животное хотя и ест пита­
тельное мясо, но должно обладать орудиями нападе­
ния и убийства, мешающими развитию мозга. Когда 
есть плоды, тогда челюсти могут быть сравнительно 
слабыми, может развиться огромный купол мозгового 
черепа, подавляющий собою морду. Тут можно еще 
очень много сказать о том, каковы должны быть ко­
нечности, но это ясно и так: свобода движений и спо­
собность держать орудие, пользоваться орудием, изго­
товлять орудие. Без орудия нет и не может быть че­
ловека. Отсюда последнее: назначение конечностей 
должно быть раздельным — одни должны выполнять 
функцию передвижения — ноги, другие быть орга­
нами хватания — руками, сложными и многообраз­
ными в своих движениях. Все это связано с тем, что 
голова должна быть поднята от земли, иначе ослаб­
нет способность восприятия окружающего мира.
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Вывод — форма человека, его облик как мысляще­
го животного не случаен, он наиболее соответствует 
организму, обладающему огромным мыслящим мозгом. 
Между враждебными жизни силами космоса есть 
лишь узкие коридоры, которые использует жизнь, и 
эти коридоры строго определяют ее облик. Поэтому 
всякое другое мыслящее существо должно обладать 
многими чертами строения, сходными с человечески­
ми, особенно в черепе. Да, череп, безусловно, должен 
быть человекоподобен. Таковы вкратце мои выводы. — 
Шатров умолк. Сдерживаемое нетерпение прорвалось 
паружу: — Теперь давайте небесного зверя, скорее!

— Сию минуту! — Давыдов остановился у шкафа. — 
Должен сказать, Алексей Петрович, что вы глубоко 
нравы. Это изумительно! В такие минуты чувствуешь, 
как могуча наука, чудесное мышление человека...

... Ладно, сейчас увидим. Давайте его.
Давыдов извлек из шкафа широкий лоток.
Перед Шатровым оказался странный темно-фиоле­

товый череп, покрытый орнаментом из ямок ц бороз­
док, углубленных в кость. Мощный костяной купол — 
вместилище мозга — был совершенно подобен чело­
веческому, так же как и огромные глазные впади­
ны, направленные прямо вперед и разделенные узким 
костным мостиком переносицы. Вполне человечески­
ми были и круглый, крутой затылок и короткая, поч­
ти отвесная лицевая кость, ушедшая под огромный, 
надвинутый на нее лоб. Но вместо выступающих но­
совых костей была треугольная ямка. От основания 
ямки верхняя челюсть, клювообразная, слегка загну­
тая вниз на конце, резко выдвигалась вперед. Ниж­
няя челюсть соответствовала верхней и также не име­
ла ни малейшего следа зубов. Ее суставные концы 
упирались почти горизонтально в ямки на концах 
широких отростков, спускавшихся вниз впереди 
круглых больших отверстий по бокам черепа, под 
висками.

— Он прочен? — тихо спросил Шатров и после 
утвердительного кивка Давыдова взял череп в ру­
ки. — Вместо зубов, видимо, режущий роговой чехол, 
как у черепахи? — спросил Шатров и, по дожидаясь
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ответа, продолжал: — Строение челюстей, носа, слу­
хового аппарата довольно примитивно... Эти ямки па 
костях, вся скульптура показывают, что кожа очень 
плотно прилегала к кости, без подкожного мышечного 
слоя. Такая кожа вряд ли могла иметь волосы. А от­
дельные кости... в них, конечно, нужно поразобрать- 
ся, но смотрите: челюсть из двух костей: это тоже бо­
лее примитивно, чем у человека...

— Значит, их эволюционный путь до мыслящего 
существа был короче, — вставил Давыдов.

— Именно так. Там, на их планете, могли быть 
несколько иная природная обстановка, другой ход гео­
логических процессов, другие условия естественного 
отбора. Вот почему, если возраст разных планетных 
систем, как и звезд, примерно одинаков, они опере­
дили нас на семьдесят миллионов лет! Интересно, вы 
исследовали состав этой кости?

— Точно — нет. Ио все же знаю, что она в основ­
ном не из фосфорнокислого кальция, как у нас, а...

— Из кремния? — быстро перебил Шатров.
— Вы правы. И это понятно: кремний по химиче­

ским свойствам во многом аналогичен углероду 
и вполне может быть использован в биологических 
процессах.

— Но скелет? Другие кости? Неужели ничего не 
нашли?

— Абсолютно ничего, кроме... — Давыдов вытащил 
из шкафа второй лоток, — вот этого.

Перед Шатровым оказались два небольших ме­
таллических обломка и круглый диск около двена­
дцати сантиметров в диаметре. Маленькие обломки 
имели грани одинаковых размеров, но обратно рас­
положенные на каждом куске. В общем каждый обло­
мок походил на усеченную семигранную призму.

Металл по тяжести походил на свинец, ио отличал­
ся большей твердостью и желтовато-белым цветом.

— Отгадайте, что ото такое, ... предложил Давы­
дов, подбрасывая па ладони тяжелый кусочек.

— ПочвхМ я знаю? Сплав какой-нибудь... бурк­
нул Шатров. — Впрочем, если вы спрашиваете, навер­
ное, что-либо не совсем обыкновенное.
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— Да, это гафний, редкий металл, похожий по 
свойствам на медь, по тяжелее ее и несравненно бо­
лее тугоплавкий. И у него есть еще одно интереснее 
свойство: большая способность испускать электроны 
при высоких температурах. Это кое-что значит, осо­
бенно если вы посмотрите еще это странное зеркало.

Шатров взял металлический диск, тоже оказав­
шийся крайне тяжелым. Край диска был закруглен 
и имел одиннадцать глубоких насечек, располагав­
шихся по окружности диска на одинаковых расстоя­
ниях. С одной стороны поверхность диска была слег­
ка углублена, отполирована и очень тверда. Это был 
прозрачный, как стекло, слой, под которым виднел­
ся чистый серебристо-белый металл, с одного края 
разъеденный бурым налетом. Прозрачный слой охва­
тывался кольцом твердого сине-серого металла, из ко­
торого, собственно, и состоял весь диск. На обратной 
стороне диска, в центре, располагался кружок такого 
же прозрачного вещества, покрытого матовым нале­
том, о выпуклой, а не с вогнутой, как на другой (•/.го­
роно, поверхностью. Диаметр этого кружка не превы­
шал шести сантиметров. Вокруг него был тот же си­
невато-серый металл, по которому кольцом шли 
вырезанные или выбитые звездочки с разным числом 
лучей, от трех до одиннадцати. Эти звездочки распо­
лагались без видимого порядка, но были разграниче­
ны двумя спиральными линиями, вписанными одна 
в другую.

— Металл, из которого состоит диск, — тантал, 
твердый, необычайно стойкий. Прозрачная пленка 
сделана из неизвестного химического соединения. 
Простой качественный анализ не дал результатов, 
а более сложное исследование я еще не успел сделать. 
Но металл под пленкой — это индий, замечательный 
металл.

— Чем замечательный? — не замедлил с вопро­
сом Шатров.

— Этот металл и в наших приборах — лучший 
показатель цаличия нейтронного излучения. А что 
это индий, я1 знаю точно, потому что решился высвер­
лить вот здесь для анализа...
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— Ведь звездочки — это письмена, или что они 
такое? — взволнованно спросил Шатров.

— Может быть, письмена, может быть, цифры, 
а возможно, и схема прибора. Но боюсь, что этого 
мы никогда не узнаем.

— И это все?
— Все. Разве вам мало, жадный вы человек? 

И без того у вас в руках такое, что все человечество 
взволнуется.

— Но все ли вы там перекопали? — не унимал­
ся Шатров. — Почему же с черепом нет скелета? 
Не может быть, чтобы скелета не было...

— Скелет, конечно, был — ведь у бескостного су­
щества не могло быть и черепа. Перекопано все, даже 
пески просеяны. Но вряд лн там сохранилось еще 
что-нибудь...

— Почему вы так уверены, Илья Андреевич? Что 
дает вам право...

— Простое рассуждение. Мы напали на остаток 
катастрофы, происшедшей семьдесят миллионов лет 
назад. Если бы не случилось катастрофы, мы никогда 
не нашли бы черепа и вообще каких-либо остатков, 
кроме этих убитых динозавров. Их-то мы, несомнен­
но, еще будем встречать. Я уверен, что «они», — Да­
выдов указал иа череп, недвижно обращавший к дру­
зьям свои орбиты, — были у нас очень недолго, не­
сколько лет, не больше, и снова улетели к себе. Как 
я пришел к этому заключению, расскажу после. По­
смотрите сюда, — Давыдов развернул большой лист 
миллиметровки, — вот план раскопок. «Он», — про­
фессор указал на череп, — находился примерно здесь, 
около берега речного потока, с каким-то своим прибо­
ром и с оружием, по-видимому использовавшим атом­
ную энергию. «Они» знали ее и пользовались ею, это 
несомненно, это доказывается вообще «их» присутст­
вием здесь. С помощью оружия «он» убил монокло­
на с большого расстояния. По-видимому, динозавры 
«им» здорово досаждали. Потом «он» занялся каким- 
то делом и подвергся нападению гигантского хищного 
ящера. Замедлил ли «он» пустить и ход оружие или 
оно испортилось, мы не узнаем. Ясно только одно:
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хищное чудовище было убито всего в нескольких ша­
гах от этого небесного пришельца и мертвое рухнуло 
прямо на «него». «Его» оружие или сломалось, или 
взорвалось. Поломка прибора освободила скрытый 
в нем заряд энергии, и, видимо, образовалось неболь­
шое ноле смертоносного излучения. В этом поле по­
гибло несколько случайно попавших в него динозав­
ров — вот эта груда скелетов. На другую сторону, 
здесь, с юга, излучение не распространялось или бы­
ло слабее. Отсюда подобрались мелкие хищники, ра­
стащившие кости скелета небесного пришельца. Череп 
остался то ли потому, что он был велик для них, 
то ли был придавлен тяжестью головы динозавра. 
Впрочем, и часть стервятников погибла — вот здесь 
три маленьких скелета. Все это происходило на дюн­
ных прибрежных песках, и ветер очень скоро захоро­
нил все следы происшедшей трагедии.

— А приборы, оружие? — скептически опустил 
углы рта Шатров.

— Обратите! внимание! - • остались куски и части, 
сделанные из чрезвычайно стойких металлов. Все ос­
тальное без следа исчезло, окислилось, распалось, рас­
творилось за десятки миллионов лет. Металлы ведь 
не кости, они не способны окаменевать, пропитывать­
ся минеральными веществами, цементировать вокруг 
себя породу. Кроме того, прибор мог быть разорван 
и разбросан при взрыве или порче оружия, что еще 
больше способствовало исчезновению металлических 
частей.

— Схема ваша верна, нужно думать, — согласил­
ся Шатров. — Теперь вам как можно скорее нуж­
но изучить череп, проанализировать эволюционный 
путь, отраженный в структуре костных элементов, 
и опубликовать. Ведь такая статья как гром грянет!..

Выпуклые светлые глаза Шатрова не могли ото­
рваться от темного черепа небесного пришельца.

Давыдов обнял друга за плечи и слегка потряс.
— Я не опубликую описания этого черепа.
Шатров изумленно дернулся, но Давыдов крепко

прижал его к себе и, прежде чем тот успел что-либо 
сказать, закончил:
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— Изучите и опишете его в ы! Вам но нраву при­
надлежит эта честь. Не возражать! — рявкнул он на 
Шатрова. — Или вы забыли мое упрямство?

— Но, но... •— Шатров не находил слов.
— Вот вам и «но». Геологический отчет о раскоп­

ках и выводы о катастрофе, с упоминанием всех моих 
сотрудников, особенно той, которая обнаружила че­
реп, — он готов, вот он. Опубликуйте его под моей 
фамилией вместе с вашим описанием черепа. Так бу­
дет справедливо. Верно, Алексей Петрович? — пере­
шел на мягкий, задумчивый тон Давыдов. — У меня 
есть другое большое дело. Помните, вы удачно ска­
зали, как одно невероятное зацепляется за другое 
и становится реальностью. Реальность перед вами — 
череп небесной бестии. Но эта реальность, в свою оче­
редь, вызывает другое невероятное, зацепляется за не­
го, цепь протягивается дальше. И я хочу протянуть 
цепь дальше!

— Допустим, что так, хотя и но понимаю вас. 
Но тут попахивает, и очень заметно, самопожертво­
ванием. Я не могу принять...

— Не нужно, Алексей Петрович! Поверьте, ста­
рый друг, я совершенно искренен. Разве мы не дели­
лись за всю нашу совместную работу интересными 
материалами? Позже вы поймете, что и тут произо­
шел такой же раздел. Я не хочу забирать себе все­
го, да и не к чему. Мы одинаково смотрим на науку, 
н для нас обоих важнее всего ее движение...

Растроганный, Шатров опустил голову. Он не 
умел выражать чувства, особенно свои глубокие пере­
живания. И сейчас он молча стоял перед огромным 
другом, весело смотревшим на него. Шатров невольно 
коснулся рукой притягивавшего его черепа обитателя 
«звездного корабля». Корабль ушел в неимоверную 
глубину пространства, стал недостижимым, абсолютно 
недостижимым никаким силам, машинам, мыслям. 
И все же вот его несомненный, неоспоримый след. До­
казательство, что жизнь проходит неизбежную эволю­
цию, неотвратимое усовершенствование, пусть чрез­
вычайно долгим и тяжким нутом.. В этом движении — 
закон жизни, необходимое условие ее существования.
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И если оно не прерывается какими-нибудь случайно­
стями космоса, то в неизбежном результате — рож­
дение мысли, становление человека и далее — обще­
ство, техника, борьба с грозной мощью вселенной. 
И эта борьба может идти далеко — пришелец из дру­
гого мира тому залогом. Если бы «они» появились на 
Земле не тогда, а теперь, как много нового узнали 
бы мы!..

Шатров обернулся к другу спокойно и открыто:
— Я принимаю ваше... предложение. Пусть будет 

так. Мне, конечно, придется съездить в Ленинград, уст­
роить дела и спешно вернуться. Работать надо здесь. 
Возить подобную драгоценность недопустимо... Только 
почему, Илья Андреевич, вы зовете его небесной бе­
стией? Как-то нехорошо звучит — непочтительно.

— Я просто не могу подобрать названия. Ведь 
нельзя называть его человеком, если соблюдать науч­
ную терминологию. Это человек но мысли, по технике, 
общественности, но ведь он выработался на иной ана­
томической основе. Его организм явно не родствен на­
шему. Это другой зверь. Вот я и зову его небесным 
зверем — «бестиа целестис» по-латыни. Можно взять 
греческий корень для родового названия — пусть бу­
дет «терион целестис». Пожалуй, так звучит лучше. 
А настоящее название — это уж ваша забота.

— Но все-таки, Илья Андреевич, — помолчав, ска­
зал Шатров, — что же останется вам самому?

— Милый друг, я сказал, что протяну цепь даль­
ше. Давно уже думаю я о роли атомных реакций 
в геологических процессах. А теперь наше необычай­
ное открытие вывело меня из орбиты обычного, под­
няло на высокий уровень мысли, придало смелости 
в заключениях, расширило границы представлений. 
И я хочу попытаться доказать возможность использо­
вания могучих источников атомной энергии в глуби­
нах земной коры. Разработать глубинную геологию, 
чтобы приблизить ее к практической осуществимости... 
А вы, ваше дело — эволюция жизни и становление 
мысли уже не только в пределах нашей Земли, но во 
всей вселенной. Показать этот процесс, дать людям 
картину великих возможностей, стоящих перед ними.



110

Опрокинуть малодушных скептиков и убогих малове­
ров, каких еще немало в науке, от нм светлым торже­
ством мысли!

Давыдов замолк. Шатров смотрел на друга, как 
будто впервые увидел его.

— Да что мы стоим? — наконец произнес Давы­
дов. — Сядем, успокоимся. Я устал.

Оба ученых тихо уселись, закурили и, как по 
команде, задумчиво уставились па череп, в пустые ор­
биты странного существа.

В кабинете воцарилось молчание.
Давыдов смотрел на выпуклый, изрытый мелкими 

ямками лоб, представляя себе, что когда-то, безмерно 
давно, за этой костной стенкой работал большой че­
ловеческий мозг. Какие представления о миро, чувст­
ва и знания наполняли эту странную голову? Что хра­
нила память жителя чужого мира, какие образы с его 
родной планеты носил он по нашей Земле? Знал ли 
он тоску по родному миру, жажду великих истин, лю­
бовь к прекрасному? Каковы были человеческие 
отношения там, у них, какой общественный строй, до­
стигли ли они высших его ступеней, когда вся плане­
та стала одной трудовой семьей, без угнетения и экс­
плуатации, без дикой бессмысленности войн, расто­
чающих силы, человечества и энергетические запасы 
планеты? К какому иолу принадлежал этот гость 
звездного корабля, навсегда оставшийся на чужой для 
него Земле?

Череп смотрел на Давыдова пусто и безответно, 
как символ молчания и загадки. «Ничего этого мы не 
узнаем, — думал профессор, — но мы, люди Земли, 
тоже имеем могучий мозг и можем о многом догадать­
ся. Вы явились сюда. Но просторы нашей Земли были 
заселены лишь страшными чудовищами, воплощением 
бессмысленной силы. В тупой злобе и бесстрашии чу­
довища представляли грозную опасность, а вас было 
немного. Кучка пришельцев, скитавшихся в неведо­
мом мире в поисках могучего источника энергии, в по­
исках собратьев по мысли...»

Шатров осторожно пошевелился. Его нервная на­
тура протестовала против продолжительного бездей-
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ствия. Он искоса посмотрел на задумавшегося Давыдо­
ва, тихо взял со стола тяжелый диск и принялся 
рассматривать странный предмет с зоркой наблюда­
тельностью опытного исследователя. Продвинув диск 
в яркий круг света специальной микроскопической 
лампы, профессор поворачивал остаток неведомого 
прибора во все стороны, пытаясь уловить еще не за­
меченные детали конструкции. Внезапно Шатров уло­
вил внутри кружка на оборотной стороне диска нечто 
проступавшее под матовой пленкой. Ученый затаив 
дыхание пытался рассмотреть это, подставляя диск 
свету под разными углами. И вдруг сквозь мутную 
пелену, наложенную временем на прозрачное вещест­
во кружка, Шатрову почудились глаза, взглянувшие 
ему прямо в лицо. Сдавленно крикнув, профессор 
упустил тяжелый диск, и он с грохотом упал на 
стол.

Давыдов подскочил, как подброшенный пружиной, 
поминая своего излюбленного черта. По Шатров не 
обратил внимания на гнои друга. Он уже понял, и но­
вая догадка заставила прерваться его дыхание.

— Илья Андреевич, — закричал Шатров, — есть 
у вас что-нибудь для полировки? Мелкий карборунд 
или лучше крокус? И замша?

— Конечно, есть и то и другое. Но что это с ва­
ми стряслось, черт и трижды черт?!

— Дайте мне скорее, Илья Андреевич! Не раскае­
тесь! Где это у вас?

Давыдову передалось волнение Шатрова. Он встал, 
широко шагнул и зацепился за ковер. Профессор сер­
дито пнул завернувшийся край и скрылся за дверью. 
Шатров вцепился в диск, осторожно пробуя ногтем 
выпуклую поверхность миленького кружка...

— Вот вам, — Давыдов поставил на стол банки 
с порошками, чашки с водой и спиртом, полошил ку­
сок кожи.

Шатров торопливо, но умело приготовил кашицу 
из полировального порошка, намазал на кожу и при­
нялся тереть поверхность кружка размеренным вра­
щательным движением. Давыдов с жадным интересом 
следил за работой друга. .
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— Этот прозрачный, неизвестный нам состав не­
обычайно стоек, — пояснил Шатров, не прекращая ра­
боты. — Но он, без сомнения, должен быть прозра­
чен, как стекло, и, следовательно, иметь полированную 
поверхность. А тут, видите, поверхность стала мато­
вой — она изъедена песком за миллионы лет лежания 
в породе. Даже это стойкое вещество поддалось... 
Но если снова отполировать его, то оно опять станет 
прозрачным.

— Прозрачным? И что же дальше? — усомнился 
Давыдов. — Вот с другой стороны диска прозрачность 
сохранилась. Ну, виден слой индия, и все...

— А здесь есть изображение! — возбужденно вос­
кликнул Шатров. — Я видел, видел глаза! И я уве­
рен, что здесь скрыт портрет звездного пришельца, 
может быть, того самого, чей череп перед нами. Зачем 
он тут — может быть, опознавательный знак на аппа­
рате или такой у них обычай, — этого мы не узнаем. 
Впрочем, оно и не важно в сравнении с тем, что во­
обще нам удалось найти изображение... Посмотрите 
на форму поверхности — это же оптическая линза... 
Э, полируется хорошо! — продолжал профессор, про­
буя пальцем кружок.

Давыдов, перегнувшись через плечо Шатрова, не­
терпеливо глядел на диск — на нем иод полосами 
мокрой красной кашицы проступал все более чистый 
стеклянный отблеск.

Наконец Шатров удовлетворенно вздохнул, стер 
полировочную массу, смочил кружок спиртом и не­
сколько минут тер его сухой замшей.

— Готово! Ок! — Он поднес диск к свету, придав 
ему надлежащее положение, чтобы свет отражался 
прямо на смотревших.

Оба профессора невольно содрогнулись. Из глуби­
ны совершенно прозрачного слоя, увеличенное неве­
домым оптическим ухищрением до своих естествен­
ных размеров, на них взглянуло странное, но, несом­
ненно, человеческое лицо. Неизвестным способом 
изображение было сделано рельефным, а главное — не­
обыкновенно, невероятие) жилым. Казалось, живое су­
щество смотрит, отделенное только прозрачной стен-
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кой оптической линзы. И прежде всего, подавляя все 
остальные впечатления, в упор смотрели громадные 
выпуклые глаза. Они были, как озера вечной тайны 
мироздания, пронизанные умом и напряженной волей, 
двумя мощными лучами, стремившимися вперед, 
через стеклянную преграду, в бесконечные дали 
пространства. В этих глазах был свет безмерного 
мужества разума, сознающего беспощадные законы 
вселенной, вечно бьющегося в муках и радости по­
знания.

И взгляды ученых Земли, скрестившись с этим не­
обычайным взором, глядевшим из бездны времен, не 
опустились в смущении. Шатрова и Давыдова прони­
зало радостное торжество. Мысль, пусть разбросанная 
на недоступно далеких друг от друга мирах, не погиб­
ла без следа во времени и пространстве. Нет, само су­
ществование жизни было залогом конечной победы 
мысли над вселенной, залогом того, что в разных 
уголках мирового пространства идет великий процесс 
эволюции, становления высшей формы материи и 
творческая работа познания...

Преодолев первое впечатление от смотрящих глаз 
звездного пришельца, ученые стали рассматривать его 
лицо. Большеглазая круглая голова с безволосой, тол­
стой и гладкой кожей не казалась уродливой или от­
вратительной. Могучий, широкий и выпуклый лоб нес 
в себе столько интеллектуального, человеческого, рав­
но как и удивительные глаза, что они подавляли не­
привычные очертания нижней части лица. Отсутствие 
ушей и носа, клювообразный безгубый рот сами по се­
бе были неприятны, но не могли уничтожить ощуще­
ния, что неведомое существо было близким человеку, 
поиятпым и не чуждым. Великое братство по духу 
и мысли с людьми Земли безотчетно сказывалось 
в облике гостя нашей планеты. Шатров и Давыдов 
увидели в этом залог того, что обитатели различных 
«звездных кораблей» поймут друг друга, когда будет 
побеждено разделяющее миры пространство, когда 
состоится, наконец, встреча мысли, разбросанной на 
далеких планетных островках во вселенной. Ученым 
хотелось думать, что это случится скоро, но ум гово-
3  Б-ка современной фантастики, т. 1



рил о тысячелетиях познания, нужных еще для вели­
кого расширения нашего мира.

И прежде всего нужно объединить народы собст­
венной планеты в единую братскую семью, уничто­
жить неравенство, угнетение и расовые предрассудки, 
а потом уже уверенно идти к объединению разных ми 
ров. Иначе человечество будет но в силах совершить 
величайший подвиг покорения грозных межзвездных 
пространств, не сможет справиться с убийственными 
силами космоса, грозящими живой материи, осмелив­
шейся покинуть свою защищенную атмосферой плане­
ту. Во имя этой первой ступени нужно работать, от­
давая все силы души и тела осуществлению этого 
необходимого условия для великого будущего людей 
Земли!
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Ж елезная  звезда

тусклом свете, отражавшемся от потолка, 
шкалы приборов казались галереей порт­
ретов. Круглые были лукавы, поперечно­
овальные расплывались в иаглом самодо­
вольстве, квадратные застыли в тупой 
уверенности. Мерцавшие внутри них си­
ние, голубые, оранжевые, зеленые огонь­
ки подчеркивали впечатление.

В центре выгнутого пульта выделялся 
широкий и багряный циферблат. Перед 
ним в неудобной позе склонилась девуш­
ка. Она забыла про стоявшее рядом крес­
ло и приблизила голову к стеклу. Крас­
ный отблеск сделал старше и суровее 
юное лицо, очертил резкие тени вокруг 
выступавших полноватых губ, заострил 
чуть вздернутый нос. Широкие нахмурен­
ные брови стали глубоко черными, при­
дав глазам мрачное, обреченное выраже­
ние.

Тонкое пение счетчиков прервалось 
негромким металлическим лязгом. Девуш­
ка вздрогнула, выпрямилась и заломила 
тонкие руки, выгибая уставшую спину.

Позади щелкнула дверь, возникла 
крупная тень, превратилась в человека 
с отрывистыми и точными движениями. 
Вспыхнул золотистый свет, и густые тем-
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но-рыжие волосы девушки словно заискрились. Ее 
глаза тоже загорелись, с тревогой и любовью обратив­
шись к вошедшему:

— Неужели вы не уснули? Сто часов без сна!..
— Плохой пример? — не улыбаясь, по весело 

спросил вошедший. В его голосе проскальзывали вы­
сокие металлические ноты, будто склепывавшие 
речь.

— Все другие снят, — несмело произнесла де­
вушка, — и... ничего не знают, добавила она впол­
голоса.

— Не бойтесь говорить. Товарищи спят, и сейчас 
нас только двое бодрствующих в космосе, и до Земли 
пятьдесят биллионов километров — всего полтора 
парсека!

— И анамезона только на один разгон! — Ужас 
и восторг звучали в возгласе девушки.

Двумя стремительными шагами начальник три­
дцать седьмой звездной экспедиции Эрг Hoop достиг 
багряного циферблата.

— Пятый круг!
— Да, вошли в пятый. И... ничего. — Девушка 

бросила красноречивый взгляд па звуковой рупор ав­
томата-приемника.

— Видите, спать нельзя. Надо продумать все ва­
рианты, все возможности. К концу пятого круга дол­
жно быть решение.

— Но это еще сто десять часов...
— Хорошо, посплю здесь в кресле, когда кончится 

действие спорамина. Я принял его сутки назад.
Девушка что-то сосредоточенно соображала и, на­

конец, решилась:
— Может быть, уменьшить радиус круга? Вдруг 

у них авария передатчика?
— Нельзя! Уменьшить радиус, не сбавляя скоро­

сти, — мгновенное разрушение корабля. Убавить ско­
рость и... потом без анамезона... полтора парсека со 
скоростью древнейших лунных ракет? Через сто ты­
сяч лет приблизимся к тташей солнечной системе.

— Понимаю... Но но могли они...
— Не могли. В незапамятные времена люди могли
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совершать небрежность или обманывать друг друга 
и себя. Но не теперь!

— Я не о том, — обида прозвучала в резком от­
вете девушки. — Я хотела сказать, что «Альграб», мо­
жет быть, тоже ищет нас, уклонившись от курса.

— Так сильно уклониться он не мог. Не мог не от­
правиться в рассчитанное и назначенное время. Ес­
ли бы случилось невероятное и вышли из строя оба 
передатчика, то звездолет, без сомпення, стал бы пе­
ресекать круг диаметрально, и мы услышали бы его 
на планетарном приеме. Ошибиться нельзя — вот 
она, условленная планета!

Эрг Hoop указал на зеркальные экраны в глубо­
ких нишах со всех четырех сторон поста управления. 
В глубочайшей черноте горели бесчисленные звезды. 
На левом переднем экране быстро пролетел малень­
кий серый диск, едва освещенный своим светилом, 
очень удаленным отсюда, от края системы Б-7386-С +  
;+87-А.

— Наши бомбовые маяки работают отчетливо, хо­
тя мы сбросили их четыре независимых года назад. — 
Эрг Hoop указал на четкую полоску света вдоль длин­
ного стекла в левой стене. — «Альграб» должен был 
быть здесь уже три месяца тому назад. Это значит, — 
Hoop поколебался, как бы не решаясь произнести при­
говор, — «Альграб» погиб!

— А если не погиб, а поврежден метеоритом и не 
может развивать скорость?.. — возразила рыжеволо­
сая девушка.

— Не может развивать скорость! — повторил Эрг 
Hoop. — Да разве это не то Hie самое, если между ко­
раблем и целью встанут тысячелетия пути? Только 
хуже — смерть придет не сразу, пройдут годы обре­
ченной безнадежности. Может быть, они позовут — 
тогда узнаем... лет через шесть... на Земле.

Стремительным движением Эрг Hoop вытянул 
складное кресло из-под стола электронной расчетной 
машины. Это была малая модель «МНУ-11». До сих 
пор из-за большого веса, размеров и хрупкости нель­
зя было устанавливать на звездолетах электронную 
машину-мозг типа «ИТУ» для всесторонних опера­
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ций и полностью поручить ему управление звездоле­
том. В посту управления требовалось присутствие 
дежурного навигатора, тем более что точная ориенти­
ровка курса корабля на столь далекие расстояния бы­
ла невозможна.

Руки начальника экспедиции замелькали с быстро­
той пиаписта над рукоятками и кнопками расчетной 
машины. Бледное, с резкими чертами лицо застыло 
в каменной неподвижности, высокий лоб, упрямо на­
клоненный над пультом, казалось, бросал вызов си­
лам стихийной судьбы, угрожавшим живому мирку, 
забравшемуся в запретные глубины пространства.

Низа Крит, юный астронавигатор, впервые попав­
шая в звездную экспедицию, затихла не дыша, наблю­
дая за Ноором. Какой он спокойный, полный энергии 
и ума, любимый человек!.. Любимый давно уже, все 
пять лет. Нет смысла скрывать от него... И он знает, 
Низа чувствует это... Сейчас, когда случилось это не­
счастье, ей выпала радость дежурить вместе с ним. 
Три месяца наедине, пока остальной экипаж звездо­
лета погружен в глубокий гипнотический сон. Еще 
осталось тринадцать дней, потом заснут они — на 
полгода, тюка не пройдут еще две смены дежурных: 
навигаторов, астрономов и механиков. Другие — био­
логи, геологи, чья работа начинается только на месте 
прибытия, — могут спать и дольше, тогда как астро­
номы — о, у них самый напряженный труд!

Эрг Hoop поднялся, и мысли Низы оборвались.
— Я пойду в кабину звездных карт. Ваш отдых 

через... — он взглянул на циферблат зависимых ча­
сов, — девять часов. Успею выспаться перед тем как 
сменить вас.

— Я не устала, я буду здесь, сколько понадобит­
ся, — только бы вы смогли отдохнуть!

Эрг Hoop нахмурился, желая возразить, но усту­
пил неж ности слов и золотисто-карих глаз, доверчиво 
обращенных к нему, улыбнулся и молча вышел.

Низа уселась в кресло, привычным взглядом окину­
ла приборы и глубоко задумалась.

Над ней чернели отражательные экраны, через ко­
торые центральный пост управления совершал обзор
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бездны, окружавшей корабль. Разноцветные огоньки 
звезд казались иглами света, пронзавшими глаз на­
сквозь.

Звездолет обгонял планету, и ее тяготение застав­
ляло корабль качаться вдоль изменчивого напряжения 
поля гравитации. И недобрые величественные звезды; 
в отражательных экранах совершали дикие скачки. 
Рисунки созвездий сменялись с незапоминаемой быст­
ротой.

Планета К-2-2И-88, далекая от своего светила, хо­
лодная, безжизненная, была известна как удобное ме­
сто для рандеву звездолетов... для встречи, которая 
не состоялась. Пятый круг... И Низа представила 
себе свой корабль, несущийся с уменьшенной скоро­
стью по чудовищному кругу, радиусом в миллиард 
километров, беспрерывно обгоняя ползущую как че­
репаха планету. Через сто десять часов корабль за­
кончит пятый круг... И что тогда? Могучий ум Эрга 
Ноора сейчас собрал все силы в поисках лаилучгаего 
выхода. Начальник экспедиции и командир корабля 
ошибаться не может — иначе звездолет первого клас­
са «Тантра» с экипажем из лучших ученых никогда 
не вернется из бездны пространства! Но Эрг Hoop 
нс ошибется...

Низа Крит вдруг почувствовала отвратительное, 
дурнотное состояние, которое означало, что звездолет 
отклонился от курса на ничтожную долю градуса, до­
пустимую только иа уменьшенной скорости, иначе его 
хрупкого живого груза не осталось бы в живых. Едва 
рассеялся серый туман в глазах девушки, как дурнота 
наступила спова — корабль вернулся на курс. Это 
неимоверно чувствительные локаторы нащупали 
в черной бездпе впереди метеорит — главную опас­
ность звездолетов. Электронные машины, управляю­
щие кораблем (ибо только они могут проделывать все 
манипуляции с необходимой быстротой — человече­
ские нервы не годятся для космических скоростей), 
в миллионную долю секунды отклонили «Тантру» и, 
когда опасность миновала, столь же быстро вернули 
на прежний курс.

«Что же помешало таким же машинам спасти
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«Альграб»?» — подумала пришедшая в себя Низа. 
Он наверняка поврежден метеоритом. Эрг Hoop гово­
рил, что до сих пор каждый десятый звездолет гибнет 
от метеоритов, несмотря на изобретение столь чувстви­
тельных локаторов, как прибор Волла Хода и защит­
ные энергетические покрывала, отбрасывающие мел­
кие частицы. Гибель «Альграба» поставила их самих 
в рискованное положение, когда казалось, что все хо­
рошо продумано и предусмотрено. Девушка стала 
вспоминать все случившееся с момента отлета.

Тридцать седьмая звездная экспедиция была на­
правлена па планетную систему близкой звезды в соз­
вездии Змееносца, единственная населенная планета 
которой — Зирда давно говорила с Землей и другими 
мирами по Великому Кольцу. Внезапно она замолча­
ла. Более семидесяти лет не поступало ни одного со­
общения. Долг Земли, как ближайшей к Зирде пла­
неты Кольца, был — выяснить, что случилось. Поэто­
му в экспедицию вошли несколько выдающихся 
ученых. Их нервная система, как показали многочис­
ленные испытания, оказалась способной вынести годы 
заключения к звездолете. Запас горючего для двигате­
лей — апамсаона, то есть вещества с разрушенными ме- 
зонными связями ядер, обладавшего световой скоро­
стью истечения, был взят в обрез тге из-за веса ана- 
мезона, а вследствие огромного объема контейнеров 
хранения. Запас анамезона рассчитывали пополнить 
на Зирде. На случай, если с планетой произошло бы 
что-либо серьезное, звездолет второго класса «Аль­
граб» должен был встретить «Тантру» у орбиты пла­
неты К2-.2Н-88.

Низа чутким ухом уловила изменившийся тон на­
стройки поля искусственного тяготения. Диски трех 
приборов справа замигали неровно, включился элект­
ронный щуп правого борта. На засветившемся экране 
появился угловатый блестящий кусок. Он двигался, 
как снаряд, прямо па «Тантру» и, следовательно, на­
ходился далеко. Это был гигантский обломок вещест­
ва, какие встречались необычайно редко в космиче­
ском пространстве, и Низа поспешила определить его 
объем, массу, скорость и направление полета. Только
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когда щелкнула автоматическая катушка журнала на­
блюдений, Низа вернулась к своим воспоминаниям.

Самым острым из них было мрачное кроваво- 
красное солнце, выраставшее в поле зрения экранов 
в последние месяцы четвертого года пути. Четвертого 
для всех обитателей звездолета, несшегося со скоро­
стью 5/е абсолютной единицы — скорости света. На 
Земле прошло уже около семи лет, называвшихся не­
зависимыми.

Фильтры экранов, щадя человеческие глаза, изме­
няли цвет и силу лучей любого светила. Оно станови­
лось таким, каким виделось сквозь толстую земную 
атмосферу с ее озонным и водяным защитными экра­
нами. Неописуемый призрачно фиолетовый свет вы­
сокотемпературных светил казался голубым или бе­
лел, угрюмые серо-розовые звезды становились весе­
лыми, золотисто-желтыми, наподобие нашего Солнца. 
Здесь горящее победным ярко-алым огнем светило 
принимало глубокий кровавый той, и котором земной 
наблюдатель привык видеть звезды спектрального 
класса М5. Планета находилась гораздо ближе к свое­
му солнцу, чем наша Земля — к своему. По мере 
приближения к Зирде ее светило стало огромным 
алым диском, посылавшим массу тепловых лучей.

За два месяца до подхода к Зирде «Тантра» пред­
приняла попытки связаться с внешней станцией пла­
неты. Здесь была только одна станция на небольшом, 
лишенном атмосферы природном спутнике, находив­
шемся ближе к Зирде, чем Луна к Земле.

Звездолет продолжал звать и тогда, когда до пла­
неты осталось тридцать миллионов километров и чудо­
вищная скорость «Тантры» замедлилась до трех ты­
сяч километров в секунду. Дежурила Низа, но и весь 
экипаж бодрствовал, сидя в ожидании перед экранами 
в центральном посту управления.

Низа звала, увеличивая мощность передачи и бро­
сая вперед веерные лучи.

Наконец они увидели крохотную блестящую точку 
спутника. Звездолет стал описывать орбиту вокруг 
планеты, постепенно приближаясь к ней по спирали и 
уравнивая свою скорость со скоростью спутника. «Тант­
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ра» и спутник как бы сцепились невидимым канатом, и 
звездолет повис над быстро бегущей по своей орбите ма­
ленькой планетной. Электронные стереотелескопы ко­
рабля теперь прощупывали поверхность спутника. 
И внезапно перед экипажем «Тантры» появилось неза­
бываемое зрелище.

Огромное плоское стеклянное здание горело в отбле­
сках кровавого солнца. Прямо под крышей находилось 
нечто вроде большого зала собраний. Там застыло 
в неподвижности множество существ, не похожих на 
землян, но, несомненно, людей. Астроном экспедиции 
Пур Хисс, новичок в космосе, заменивший перед са­
мым отъездом испытанного работника, волнуясь, про­
должал углублять фокус инструмента. Ряды смутно 
видимых под стеклом людей оставались совершенно 
неподвижными. Пур Хисс повысил увеличение. Стало 
видно возвышение, обрамленное пультами приборов, 
с длинным столом, на котором, скрестив ноги, перед 
аудиторией сидел человек с безумным, устремленным 
вдаль взором пугающих глаз.

— Они мертвы, заморожены! — воскликнул Эрг 
Hoop.

Звездолет продолжал висеть над спутником Зир- 
ды, и четырнадцать нар глаз, пе отрываясь, следили 
за стеклянной могилой — это действительно была мо­
гила. Сколько лет сидят здесь эти мертвецы? Семьде­
сят лет назад замолчала планета, если прибавить 
шесть лет полета лучей — три четверти века...

Все взгляды обратились к начальнику. Эрг Hoop, 
бледный, всматривался в палевую дымку атмосферы 
планеты. Сквозь нее тускло просвечивали едва замет­
ные штрихи гор, отблески морей, но ничто не давало 
ответа, за которым они явились сюда.

— Станция погибла и не восстановлена за семьде­
сят пять лет! Это означает катастрофу на планете. 
Надо спускаться, пробивать атмосферу, может быть 
сесть. Здесь собрались все — я спрашиваю мнения 
Совета...

Возражать стал только астроном Пур Хисс. Низа 
с негодованием рассматривала его большой хищный 
нос и низко посаженные некрасивые уши.
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— Если на планете катастрофа, то никаких шан­
сов на получение анамезона у нас нет. Облет планеты 
на небольшой высоте и тем более приземление умень­
шат наш резерв планетарного горючего. Кроме того, 
неизвестно, что случилось. Могут быть мощные излу­
чения, которые погубят нас.

Остальные члены экспедиции поддержали началь­
ника.

— Никакие планетные излучения не опасны ко­
раблю с космической защитой. Выяснить, что случи­
лось, — разве не за этим мы посланы сюда? Что от­
ветит Земля Великому Кольцу? Установить факт — 
еще очень мало, надо объяснить его. Простите мне этй 
ученические рассуждения! — говорил Эрг Hoop, и 
обычные металлические нотки в его голосе зазвенели 
насмешкой. — Вряд ли мы сможем уклониться от 
своего прямого долга...

— Температура верхних слоев атмосферы нормаль­
на! — радостно воскликнула Низа.

Эрг Hoop улыбнулся и стал снижаться осторожно, 
виток за витком, замедляя спиральный бег звездоле­
та, приближавшегося к поверхности планеты. Зирда 
была немного меньше Земли, и на низком облете не 
требовалось очень большой скорости. Астрономы и гео­
лог сверяли карты планеты с тем, что наблюдали оп­
тические приборы «Тантры». Материки сохранили 
в точности прежние очертания, моря спокойно блесте­
ли в красном солнце. Не изменили свои формы и гор­
ные хребты, известные по прежним снимкам, — толь­
ко планета молчала.

Тридцать пять часов люди не покидали своих на­
блюдательных постов.

Состав атмосферы, излучение красного светила — 
все совпадало с прежними данными о Зирде. Эрг 
Hoop раскрыл справочник по Зирде и отыскал стол­
бец данных по ее стратосфере. Ионизация оказалась 
выше обычной. Смутная и тревожная догадка начала 
созревать в уме Ноора.

На шестом витке спусковой спирали стали видны 
очертания больших городов. По-прежнему ни одного 
сигнала не прозвучало в приемниках звездолета.
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Низа Крит сменилась, чтобы поесть, и, кажется, 
задремала. Ей показалось, что она спала всего не­
сколько минут. Звездолет шел над ночной стрроной 
Зирды не быстрее обычного земного спиролета. Здесь 
внизу должны были расстилаться города, заводы, пор­
ты. Ни единого огонька не мелькнуло в кромешной 
тьме, как ни выслеживали их в мощные оптические 
стереотелескопы. Сотрясающий гром рассекаемой 
звездолетом атмосферы должен был слышаться на де­
сятки километров.

Прошел час. Не вспыхнуло ни одного огня. Томи­
тельное ожидание становилось невыносимым. Hoop 
включил предупредительные сирены. Ужасный вой 
понесся над черной бездной внизу, и люди Земли на­
деялись, что он, слившись с грохотом воздуха, будет 
услышан загадочно молчавшими обитателями Зирды.

Крыло огненного света смахнуло зловещую тьму. 
«Таптра>> вышла на' освещенную сторону планеты. 
Внизу продолжала расстилаться бархатистая чернота. 
Быстро увеличенные снимки показали, что это сплош­
ной ковер цветов, похожих на бархатно-черные маки 
Земли. Заросли черных маков протянулись на тысячи 
километров, заменив собою все — леса, кустарник, 
тростники, травы. Как ребра громадных скелетов, вид­
нелись среди черного копра улицы городов, красными 
ранами ржавели железные конструкции. Нигде ни жи­
вого существа, ни деревца — только одни-единствеи- 
ные черные маки!

«Тантра» сбросила бомбовую наблюдательную 
станцию и снова вошла в ночь. Спустя шесть часов 
станция-робот доложила состав воздуха, температуру, 
давление и прочие условия на поверхности почвы. Все 
было нормальным для планеты, за исключением повы­
шенной радиоактивности.

— Чудовищная трагедия! — сдавленно пробормо­
тал биолог экспедиции Зон Тал, записывая послед­
ние данные станции. - - Огги убили сами себя и всю 
свою планету!

— Неужели? — скрывая навертывающиеся слезы, 
спросила Низа. — Так ужасно! Ведь ионизация вовсе 
не так сильна.
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— Прошло уже порядочно лет, — сурово ответил 
биолог. Его горбоносое лицо черкеса, мужественное, 
несмотря на молодость, сделалось грозным. — Такой 
радиоактивный распад тем и опасен, что накапливает­
ся незаметно. Столетия общее количество излучения 
могло увеличиваться кор за кором, как мы называем 
биодозы облучения, а потом сразу качественный ска­
чок! Разваливающаяся наследственность, прекраще­
ние воспроизведения потомства, плюс лучевые эпиде­
мии... Это случается не в первый раз — Кольцу из­
вестны подобные катастрофы...

— Например, так называемая «Планета лилового 
солнца», — раздался позади голос Эрга Ноора.

— Трагично, что ее странное солнце обеспечивало 
обитателям очень высокую энергетику, — заметил уг­
рюмый Пур Хисс, — при светимости в семьдесят во­
семь наших солнц и спектральном классе А нуль...

— Где эта планета? — осведомился биолог Эон 
Тал. — Пе та ли, которую Сопот собирается засолять?

— Та самая. В  память ее назван был «Альграб».
— Звезда Альграб, иначе Дельта Ворона! — вос­

кликнул биолог. — Но до нее очень далеко!
— Сорок шесть парсек. Но мы строим все более 

дальпие звездолеты...
Биолог кивнул головой и пробормотал, что вряд ли 

следовало называть звездолет именем погибшей пла­
неты.

— Но звезда не погибла, да и планета цела. Не 
пройдет и века, как мы засеем и заселим ее, — уве­
ренно ответил Эрг Hoop.

Он решился на трудный маневр — изменить орби­
тальный путь звездолета с широтного на меридио­
нальный, вдоль оси вращения Зирды. Как уйти от пла­
неты, не выяснив, все ли погибли? Может быть, остав­
шиеся в живых не могут призвать на помощь 
звездолет из-за разрушения энергостанций и порчи 
приборов?

Не впервые видела Низа Эрга Ноора за пультом 
управления в момент ответственного маневра. С не­
проницаемо твердым лицом, с резкими, всегда точны­
ми движениями он казался ей легендарным героем.
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И снова «Тантра» совершала безнадежный путь 
вокруг Зирды, на этот раз от полюса к полюсу. Кое- 
где, особенно в средних широтах, появились широкие 
зоны обнаженной почвы. Там в воздухе висел желтый 
туман, сквозь который просвечивали рябью гигант­
ские гряды развеваемых ветром красных песков.

А дальше опять простирались траурные бархатные 
покрывала черных маков — единственных растений, 
устоявших против радиоактивности или давших под 
ее влиянием жизнеспособную мутацию.

Все стало ясно. Искать где-то в мертвых развали­
нах анамезонное горючее, горючее, запасенное для го­
стей из иных миров по рекомендации Великого Коль­
ца (Зирда не имела еще звездолетов, а только плане­
толеты), было не только безнадежно, но и опасно. 
«Тантра» принялась медленно раскручивать спираль и 
полетела в обратную сторону, от планеты. Набрав ско­
рость в семнадцать километров в секунду на ионно­
триггерных или планетарных моторах, употребляв­
шихся для полетов между планетами, взлетов и поса­
док, звездолет ушел от умершей планеты. «Тантра» 
взяла курс на необитаемую, известную только под ус­
ловным шифром систему, где были сброшены бомбо­
вые маяки и где должен был ожидать «Альграб». 
Включились анамезопные двигатели. Их сила за пять­
десят два часа разогнала звездолет до его нормальной 
скорости в девятьсот миллионов километров в час. До 
моста встречи осталось пятнадцать месяцев пути, или 
одиннадцать по зависимому времени корабля. Весь 
экипаж, за исключением дежурных, мог погружаться 
в сон. Но еще месяц шло общее обсуждение, расчеты 
и подготовка доклада Совету. Из данных справочни­
ков по Зирде извлекли упоминания о рискованных 
опытах с частично распадавшимися атомными горючи­
ми. Нашли выступления видных ученых погибшей 
планеты, предупреждавших о появлении признаков 
вредного влияния на жизнь и настаивавших на пре­
кращении опытов. Сто восемнадцать лет назад по Ве­
ликому Кольцу было послано краткое предупрежде­
ние, достаточное для людей высокого разума, но, ви­
димо, не принятое всерьез правительством Зирды.
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Не оставалось сомнения, что Зирда погибла от на­
копления вредной радиации после многочисленных 
неосторожных опытов и опрометчивого применения 
опасных видов ядерной энергии вместо мудрого изы­
скания других, менее вредных.

Давно уже разрешилась загадка, дважды экипаж 
звездолета сменял трехмесячный сон на столь же дли­
тельную нормальную жизнь.

А сейчас уже много суток «Тантра» описывает кру­
ги вокруг серой планеты, и с каждым часом умень­
шается надежда на встречу с «Альграбом». Подходит 
что-то грозное...

Эрг Hoop остановился на пороге, глядя на задумав­
шуюся Пизу. Ее склоненная голова с копной густых 
волос походила на пушистый золотой цветок... Задор­
ный мальчишеский профиль, косовато посаженные 
глаза, часто щурившиеся от сдерживаемого смеха, 
а сейчас широко раскрытые, пытающие неизвестное 
с тревогой и мужеством! Девочка сама не отдает себе 
отчета, какой большой внутренней поддержкой она 
со своей беззаветной любовью стала для него. Ему, 
который, несмотря на долгие годы испытаний, зака­
ливших волю и чувства, все же устает быть начальни­
ком, готовым в любую минуту принять на себя любую 
ответственность за людей, корабль, успех экспедиции. 
Там, на Земле, давно уже не осталось столь единолич­
ной ответственности — всегда принимает решение та 
группа людей, которая и призвана выполнять рабо­
ту. А если случается что-либо особенное, мгновенно 
можно получить любой совет, самую сложную кон­
сультацию. Здесь советов получать негде, и команди­
ры звездолетов пользуются особыми правами. Бы­
ло бы легче, если бы такая ответственность длилась 
два-три года, а не десять-пятнадцать лет — средний 
срок звездной экспедиции!

Он шагнул в центральный ноет.
Низа вскочила навстречу Эргу Ноору.
— Я подобрал все нужные материалы и карты, — 

сказал он, — зададим работу машине!
.Начальник экспедиции вытянулся в кресле и мед­

ленно переворачивал металлические листки, называя
9  Б-ка современной фантастики, т. 1
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цифры координат, напряжение магнитных, электриче­
ских и гравитационных полей, мощность потоков кос­
мических частиц, скорость и плотность метеорных 
струй. Низа, вся сжавшись от напряжения, нажимала 
кнопки и поворачивала выключатели расчетной маши­
ны. Эрг Hoop получил серию ответов, нахмурился и 
задумался.

— На нашем пути есть сильное поле тяготения — 
область скопления темного вещества в Скорпионе, 
около звезды 6555-ЦР +11-ПКУ, — заговорил Hoop. — 
Чтобы избежать траты горючего, следует отклониться 
сюда, к Змее. В старину летали безмоторным полетом, 
используя гравитационные поля в качестве ускори­
телей, по их краям...

— Можем ли мы применить этот способ? — спро­
сила Низа.

— Нет, для этого наши звездолеты слишком быст­
ры. Скорость в пять шестых абсолютной единицы, или 
двести пятьдесят тысяч километров в секунду, увели­
чила бы в земном поле тяготения наш вес в двена­
дцать тысяч раз — следовательно, превратила бы всю 
экспедицию в пыль. Мы можем лететь так только 
в пространстве космоса, вдали от больших скоплений 
материи. Как только звездолет начинает входить в гра­
витационное поле, так приходится снижать скорость 
тем сильнее, чем сильнее иоле.

— Следовательно, тут противоречие, — Низа по- 
детски подперла рукой голову, — чем сильнее поле 
тяготения, тем медленнее надо лететь!

— Это в е р п о  л и ш ь  для громадных субсветовых 
скоростей, когда звездолет сам становится подобным 
световому лучу и может двигаться только по пря­
мой или по так называемой кривой равных напря­
жений.

— Если я правильно поняла, вам надо нацелить 
наш «луч» — «Тантру» — прямо на солнечную си­
стему.

— В этом вся огромная трудность звездоплавания. 
Точный прицел па ту или другую звезду практически 
невозможен, хотя мы применяем все мыслимые ис­
правления расчетов. Приходится все время пути ис­
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числять накапливающуюся ошибку, меняя курс ко­
рабля, почему и невозможно полностью автоматизи­
рованное управление. А теперь у нас опасное поло­
жение. Остановка или хотя бы сильное замедление 
полета для нас после разгона будут равны смерти, так 
как снова набрать скорость будет уже нечем. Вот опас­
ность, смотрите: область 344 +  2У совсем не исследо­
вана. Здесь нет звезд, нет обитаемых планет, известно 
только гравитационное поле — вот его край. С окон­
чательным решением подождем астрономов — после 
пятого круга мы разбудим всех, а пока... — началь­
ник экспедиции потер виски и зевнул.

— Действие снорамина кончается, — воскликнула 
Низа, — вы можете отдохнуть!

— Хорошо, я устроюсь здесь, в этом кресле. Вдруг 
случится чудо — хоть бы один звук!

В тоне Эрга Ноора мелькнуло что-то заставившее 
сердце Низы забиться от нежности. Захотелось при­
жать к себе эту упрямую голову, гладить темные во­
лосы с преждевременной проседью...

Низа встала, тщательно сложила справочные ли­
сты и потушила свет, оставив только слабое зеленое 
освещение вдоль панелей с приборами и часами. Звез­
долет шел совершенно спокойно в полнейшей пустоте 
пространства, огибая свой исполинский круг. Рыже­
волосый астронавнгатор неслышно заняла свое место 
у «мозга» громадного корабля. Привычно тихо пели 
приборы, настроенные на определенную мелодию, — 
малейший непорядок отозвался бы фальшивой нотой. 
Но тихая мелодия лилась в нужной тональности. Из­
редка повторялись негромкие удары, похожие на зву­
ки гонга, — это включался вспомогательный плане­
тарный мотор, направлявший курс «Тантры» по кри­
вой. Грозные анамезонные двигатели молчали. Покой 
долгой ночи царил в сонном звездолете, как будто не 
было серьезной опасности, нависшей над кораблем и 
его обитателями. Вот-вот в рупоре приемника зазву­
чат долгожданные позывные и два корабля начнут 
тормозить свой неимоверно быстрый полет, сблизятся 
на параллельных курсах и, наконец, точно уравняют 
свои скорости и как бы улягутся рядом. Широкая
9*
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трубчатая галерея соединит оба корабельных мирка, 
и «Тантра» вновь обретет свою исполинскую силу.

В глубине души Низа была спокойна: она верила 
в своего командира. Пять лет путешествия не были ни 
долги, ни томительны. Особенно после того, как при­
шла к Низе любовь... Но и ранее захватывающе инте­
ресные наблюдения, электронные записи книг, музыки 
и фильмов давали возможность непрерывно пополнять 
свои знания и не так чувствовать утрату своей пре­
красной Земли, пропавшей, как песчинка, в глубинах 
бесконечной тьмы. Спутники были людьми огромных 
познаний, а когда нервы утомлялись впечатлениями 
или долгой напряженной работой... что ж, в продол­
жительном сне, поддерживаемом настройкой на гипно­
тические колебания, большие куски времени провали­
вались в небытие, пролетая мгновенно. И рядом с лю­
бимым Низа была счастлива. Ее тревожило только 
сознание, что другим было труднее и особенно ему, 
Эргу Ноору. Если бы только она могла!.. Нет, что 
может молодой, совсем еще невежественный астропа- 
вигатор рядом с такими людьми! Но, может быть, по­
могала ее нежность, всегдашнее напряжение доброй 
воли, горячее желание отдать все, чтобы облегчить 
этот тяжкий труд.

Начальник экспедиции проснулся и поднял отяже­
левшую голову. Ровная мелодия звучала по-прежнему, 
все так же прерываемая редкими ударами планетар­
ного двигателя. Низа Крит находилась у приборов, 
слегка сгорбившись, с тенями усталости на юном ли­
це. Эрг Hoop бросил взгляд на зависимые часы звез­
долетного времени и одним упругим рывком поднялся 
из глубокого кресла.

— Я проспал четырнадцать часов! И вы, Низа, не 
разбудили меня! Это... — Он осекся, встретившись с ее 
радостной улыбкой. — Сейчас же на отдых!

— Можно я посплю здесь, как вы? — попросила 
девушка, сбегала за едой, умылась и устроилась 
в кресле.

Ее блестящие, обведенные темными кругами карие 
глаза украдкой следили за Эргом Ноором, когда тот, 
освеженный волновым душем, занял ее место у прибо­
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ров. Проверив показания индикаторов ОЭС — охраны 
электронных связей, он начал расхаживать стремитель­
ными шагами.

— Почему не спите? — повелительно спросил он 
астронавигатора.

Та тряхнула рыжими кудрями, уже требовавшими 
очередной стрижки, — женщины во внеземных экспе­
дициях не носили длинных волос.

— Я думаю... — нерешительно начала она, — 
и сейчас, на грани опасности, преклоняюсь перед мо­
гуществом и величием человека, проникнувшего дале­
ко в глубины пространств. Вам здесь многое привычно, 
а я первый раз в космосе. Подумать только — я участ­
ник грандиозного пути через звезды к новым ми­
рам!

Эрг Hoop слабо улыбнулся и потер лоб.
— Я должен вас разочаровать — вернее, показать 

истинный масштаб нашего могущества. Вот, — он оста­
новился у проектора, и па задней стенке рубки появи­
лась светящаяся спираль Галактики.

Эрг Hoop показал на едва заметную среди окружав­
шего мрака разлохмаченную краевую ветвь спирали из 
редких звезд, казавшихся тусклой пылью.

— Вот пустынная область Галактики, бедная све­
том и жизнью окраина, где находится наша солнечная 
система и мы сейчас. Но и эта ветвь, видите, прости­
рается от Лебедя до Киля Корабля и, вдобавок к об­
щей удаленности от центральных зон, содержит затем­
няющее облако, здесь... Чтобы пройти вдоль этой ветви, 
нашей «Тантре» понадобится около сорока тысяч не­
зависимых лет. Черный прогал пустого пространства, 
отделяющий нашу ветвь от соседней, мы пересекли бы 
за четыре тысячи лет. Видите, наши полеты в без­
мерные глубины пространства — это пока еще топта­
ние на крохотном пятнышке, диаметром в полсотни 
световых лет! Как мало знали бы мы о мире, если 
бы не могущество Кольца! Сообщения, образы, мыс­
ли, посланные из непобедимого для человеческой ко­
роткой жизни' пространства, рано или поздно дости­
гают нас, и мы познаем все более отдаленные миры.



Все больше накапливается знаний, н эта работа идет 
непрерывно!

Низа притихла.
— Первые межзвездные полеты... — задумчиво про­

должал Эрг Hoop. — Небольшие корабли, не обладав­
шие ни скоростью, ни мощными защитными устрой­
ствами. Да и жили наши предки вдвое меньше нас — 
вот когда было истинное величие человека!

Низа вздернула голову, как обычно, когда выказы­
вала свое несогласие.

— Потом, когда найдут иные способы побеждать 
пространство, а не ломиться прямо сквозь него, ска­
жут про вас — вот герои, завоевавшие космос такими 
первобытными средствами!

Начальник экспедиции весело улыбнулся и протя­
нул руку к девушке.

— И про вас, Низа!
Та вспыхнула.
— Я горжусь тем, что я здесь, вместе с вами! И го­

това отдать все, чтобы снова и снова побывать в кос­
мосе.

— Да, я знаю, — задумчиво сказал Эрг Hoop. — 
Но не все так думают!..

Девушка женским чутьем поняла мысли начальни­
ка. В его каюте есть два стереопортрета в чудесном 
фиолетово-золотистом цвете. На обоих — она, краса­
вица Веда Конг, историк древнего мира, с прозрачным 
взглядом голубых, как земное небо, глаз под крыла­
тым взмахом длинных бровей. Загорелая, ослепительно 
улыбающаяся, подняв руки к пепельным волосам. 
И хохочущая на медной корабельной пушке — памят­
нике незапамятной древности.

Эрг Hoop, утратив стремительность, медленно сел 
напротив астронавигатора.

— Если бы вы знали, Низа, как грубо судьба по­
губила мою мечту там, на Зирде! — вдруг глухо ска­
зал он и осторожно полошил пальцы на рукоятку пус­
ка анамезонлих двигателей, как будто собираясь пре­
дельно ускорить стремительный, бег звездолета.

— Если бы Зирда не погибла и мы могли получить 
горючее, — продолжал он в ответ на немой вопрос со­
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беседницы, — я повел бы экспедицию дальше. Так 
было условлено с Советом. Зирда сообщила бы на Зем­
лю, что требовалось, а «Тантра» ушла с теми, кто за­
хотел... Оставшихся взял бы «Альграб», который после 
дежурства здесь был бы вызван к Зирде.

— Но кто бы остался на Зирде? — возмущенно 
воскликнула девушка. — Разве Пур Хисс? Он боль­
шой ученый, неужели его не повлекло бы знание?

— А вы, Низа?
— Я? Конечно!
— Но... куда? — вдруг твердо спросил Эрг Hoop, 

пристально глядя на девушку.
— Куда угодно, хоть... — она показала на черную 

бездну между двумя рукавами звездной спирали Га­
лактики, возвратив Ноору такой же пристальный 
взгляд.

— О, не так далеко. Вы знаете, Низа, милый астро- 
навигатор, что около восьмидесяти пяти лет назад была 
тридцать четвертая звездная экспедиция, прозванная 
«Ступенчатой». Три звездолета, снабжая друг друга 
горючим, отдалялись все дальше от Земли в направле­
нии созвездия Лиры. Те два, что не несли экипажа 
исследователей, отдали анамезон и возвратились обрат­
но. Так восходили на высочайшие горы спортсмены- 
альпинисты. Наконец третий, «Парус»...

— Тот, не вернувшийся!.. ■— взволнованно шепну­
ла Низа.

— Да, «Парус» не вернулся. Но он дошел до цели 
и погиб на обратном пути, успев послать сообщение. 
Целью была большая планетарная система голубой 
звезды Веги или Альфы Лиры. Сколько человеческих 
глаз в бесчисленных поколениях любовалось этой яр­
кой синей звездой северного неба! Вега отстоит на во­
семь парсеков, или на тридцать один год пути по неза­
висимому времени, и люди еще не отдалялись от наше­
го Солнца на такие расстояния. Как бы то ни было, 
«Парус» достиг цели... Причина его гибели неизвест­
на — метеорит или крупная неисправность. Возможно, 
что он сейчас еще несется в пространстве и герои, ко­
торых мы считаем мертвыми, еще живут...

— Как ужасно!



1 3 6

— Такова судьба каждого звездолета, который не 
может идти с субсветовой скоростью. Между ним 
и родной планетой сразу встают тысячелетия пути.

— Что сообщил «Парус»? — быстро спросила де­
вушка.

— Очень немногое. Сообщение прерывалось и потом 
совсем пропало. Я помню его дословно: «Я Парус, 
я Парус, иду от Веги двадцать шесть лет... достаточно... 
буду ждать... четыре планеты Веги... ничего нет пре­
краснее... какое счастье!..»

— Но они звали на помощь, где-то хотели ждать!
— Конечно, на помощь, иначе звездолет не стал бы 

расходовать чудовищную энергию на посылку сообще­
ния. Что же было делать — больше ни слова от «Па­
руса» не поступило.

— Двадцать шесть независимых лет обратного пу­
ти. До Солнца осталось около пяти лет... Корабль был 
где-то в нашем районе или еще ближе к Земле.

— Вряд ли... Разве в том случае, если превысил 
нормальную скорость и шел близко к квантовому пре­
делу. Но это очень опасно!

Эрг Hoop коротко пояснил расчетные основания раз­
рушительного скачка в состоянии материи по прибли­
жении к скорости света, но заметил, что девушка слу­
шает невнимательно.

— Я поняла вас! — воскликнула она, едва началь­
ник экспедиции закончил свои объяснения. — Я поня­
ла бы сразу, но гибель звездолета мне заслонила 
смысл... Это всегда так ужасно, и с этим невозможно 
примириться!

— Теперь до вас дошло основное в сообщении, — 
хмуро сказал Эрг Hoop. — Они открыли какие-то осо­
бенно прекрасные миры. И я давно уже мечтаю повто­
рить путь «Паруса» — усовершенствованный, это мо­
жет сделать теперь и один корабль. С юности я живу 
мечтой о Веге — синем солнце с прекрасными плане­
тами!

— Увидеть такие миры... — прерывающимся голо­
сом произнесла Низа. — Но чтобы вернуться, надо 
шестьдесят земных, или сорок зависимых, лет... Тогда 
это... полжизни.
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— Да, большие достижения требуют больших 
жертв. Но для меня это даже не жертва. Моя жизнь 
на Земле была лишь короткими остановками на звезд­
ных дорогах. Ведь я родился на звездолете!

— Как это могло случиться? — поразилась де­
вушка.

— Тридцать пятая звездная состояла из четырех 
кораблей. На одном из них моя мать была астрономом. 
Я родился на полпути к двойной звезде МН19026 +  
-|- 7АЛ и тем самым дважды нарушил законы. Дважды 
потому, что рос и воспитывался у родителей на звездо­
лете, а не в школе. Что было делать! Когда экспеди­
ция вернулась на Землю, мне было уже восемнадцать 
лет. В подвиги Геркулеса — совершеннолетия — мне 
засчитали то, что я обучился искусству вести звездо­
лет и стал астронавигатором.

— Но я все-таки не понимаю... — начала Низа.
— Мою мать? Станете старте — поймете! Тогда 

сыворотка АТ-Лнти-Тья еще не могла долго сохра­
няться. Врачи не знали этого... Как бы то ни было, 
меня приносили сюда в такой же пост управления, 
и я таращил свои полубессмысленные глазенки на 
экраны, следя за качающимися в них звездами. Мы ле­
тели в направлении Теты Волка, где оказалась близкая 
к Солнцу двойная звезда. Два карлика — синий и 
оранжевый, скрытые темным облаком. Первым созна­
тельным впечатлением было небо безжизненной пла­
неты, которое я наблюдал из-под стеклянного купола 
временной станции. На планетах двойных звезд обыч­
но не бывает жизни из-за неправильности их орбит. 
Экспедиция совершила высадку и в течение семи ме­
сяцев вела горные исследования. Там, насколько по­
мню, оказалось чудовищное богатство платины, осмия 
и иридия. Невероятно тяжелые кубики иридия стали 
моими игрушками. И это небо, первое мое небо, — 
черное, с чистыми огоньками немигающих звезд и дву­
мя солнцами невообразимой красоты — ярко-оранже­
вым и густо-синим. Помню, что иногда потоки их лу­
чей перекрещивались, и тогда на нашу планету лился 
такой могучий и веселый зеленый свет, что я кричал 
и пел от восторга!.. — Эрг Hoop закончил: — Доволь­
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но, я увлекся воспоминаниями, а вам давно пора от­
дыхать.

— Продолжайте, я никогда не слышала ничего ин­
тереснее, — взмолилась Низа, но начальник оказался 
непреклонен.

Он принес пульсирующий гипнотизатор, и от пове­
лительных ли глаз или от снотворного прибора де­
вушка уснула так крепко, что очнулась накануне по­
ворота на шестой круг. Уже по холодному лицу на­
чальника Низа поняла, что «Альграб» так и не по­
явился.

— Вы проснулись в нужное время! — объявил он, 
едва Низа, приведя себя в порядок, вернулась носле 
электрического и волнового купания. — Включайте 
музыку и свет пробуждения. Всем!

Низа быстро нажала ряд кнопок, и во всех каютах 
звездолета, где спали члены экспедиции, стали пере­
межаться вспышки света и раздалась особая, посте­
пенно усиливающаяся музыка низких вибрирующих 
аккордов. Началось постепенное осторожное пробуж­
дение заторможенной нервной системы и возвращение 
ее к нормальной деятельности. Спустя пять часов 
в центральном посту управления звездолета собрались 
все окончательно пришедшие в себя участники экспе­
диции, подкрепленные едой и нервными стимулято­
рами.

Известие о гибели вспомогательного звездолета 
каждый принял по-разному. Как и ожидал Эрг Hoop, 
экспедиция оказалась на высоте положения. Ни слова 
отчаяния, ни взгляда испуга. Пур Хисс, проявивший 
себя не слишком храбрым на Зирде, не дрогнув, встре­
тил сообщение. Молодая Лума Ласви — врач экспеди­
ции — только чуть побледнела и украдкой облизнула 
пересохшие губы.

— Вспомним о погибших товарищах! — сказал на­
чальник, включая экран проектора, на котором появил­
ся «Альграб», снятый перед отлетом «Тантры».

Все встали. Медленно сменялись на экране фотогра­
фии то серьезных, то улыбающихся людей — семи 
человек экипажа «Альграба». Эрг Hoop называл каж­
дого по имени, и путешественники отдавали прощаль­
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ное приветствие погибшему. Таков был обычай астро­
летчиков. Звездолеты, отправлявшиеся совместно, 
всегда имели комплекты фотографий всех людей экспе­
диции. Исчезнувшие корабли могли долго скитаться 
в космическом пространстве, и их экипажи еще долго 
могли оставаться в живых. Это не имело значения — 
корабль никогда не возвращался. Разыскать его, по­
дать помощь не было никакой реальной возможности. 
Конструкция машин кораблей достигла уже такого со­
вершенства, что мелкие поломки почти никогда не 
случались или легко подвергались исправлению. Серь­
езная авария машин еще ни разу не была ликвиди­
рована в космосе. Иногда корабли успевали, как «Па­
рус», передать последнее сообщение. По большей же 
части сообщения не достигали цели из-за невероятной 
трудности их точно ориентировать. Передачи Великого 
Кольца за тысячелетия разведали точные направления 
и могли, кроме того, варьировать их, передавая с пла­
неты на планету. Звездолеты обычно находились в не­
изученных областях, где направления передачи могли 
быть лишь случайно угаданы.

Среди астролетчиков господствовало убеждение, что 
в космосе существуют, кроме всего, какие-то нейтраль­
ные поля или нуль-области, в которых все излучения 
и сообщения тонут, как камни в воде. Но астрофизики 
до сих пор считали иуль-поля досужей выдумкой 
склонных к чудовищным фантазиям путешественников 
космоса.

После печального обряда и совещания, не занявше­
го много времени, Эрг Hoop включил анамезонные 
двигатели. Через двое суток они замолчали, и звездо­
лет стал приближаться к родной планете на двадцать 
один миллиард километров в сутки. До Солнца оста­
лось приблизительно шесть земных (независимых) лет 
пути. В центральном посту и библиотеке-лаборатории 
закипела работа: вычислялся и прокладывался новый 
курс.

Надо было пролететь все шесть лет, расходуя ана- 
мезон только на исправление курса корабля. Иными 
словами, следовало вести звездолет, тщательно сбере­
гая ускорение. Всех тревожила неисследованная об­
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которую никак не удавалось: по сторонам ее до Солнца 
встречались зоны свободных метеоритов, кроме того, 
при повороте корабль лишался ускорения.

Спустя два месяца вычисленная линия полета была 
готова. «Тантра» стала описывать пологую кривую 
равного напряжения.

Великолепный корабль был в полной исправности, 
скорость полета держалась в вычисленных пределах. 
Теперь только время — около четырех зависимых лет 
полета — лежало между звездолетом и Родиной.

Эрг Иоор и Низа, отдежурившие свой срок и уста­
лые, погрузились в долгий сон. Вместе с ними ушли 
во временное небытие два астронома, геолог, биолог, 
врач и четыре инженера.

В дежурство вступила следующая очередь — опыт­
ный астронавнгатор Пел Лин, проделывавший свою 
вторую экспедицию, астроном Ингрид Дитра и добро­
вольно присоединившийся к ним электронный инженер 
Кэй Бэр. Ингрид, с разрешения Пела Лина, часто 
удалялась в библиотеку рядом с постом управления. 
Вместе с Кэп Бэром, своим давним другом, она писала 
монументальную симфонию «Гибель планеты», вдох­
новленная трагической Зирдой. Пел Лин, устав от 
музыки приборов н созерцания черных провалов кос­
моса, усаживал за пульт Ингрид, а сам с увлечением 
принимался за расшифровку таинственных надписей, 
доставленных с загадочно покинутой обитателями пла­
неты в системе ближайших звезд Центавра. Он верил 
в успех своего невозможного предприятия.

Еще два раза сменялись дежурные, звездолет при­
близился к Земле почти на десять тысяч миллиардов 
километров, а анамезонные моторы включались всего 
на несколько часов.

Подходило к концу дежурство группы Пела Лина, 
четвертого с тех пор, как «Тантра» ушла с места не- 
состоявшейся встречи с «Альграбом».

Астроном Ингрид Дитра, закончив вычисления, по­
вернулась к Пелу Лину, меланхолически следившему 
за непрерывным трепетанием красных стрелок изме­
рителей напряжения гравитации на голубых градуц-
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рованных дужках. Обычное замедление психических 
реакций, которого не избегали самые крепкие люди, 
сказывалось во второй половине дежурства. Звездолет 
месяцы и годы шел под автоматическим управлением 
по заданному курсу. Если внезапно случалось какое- 
нибудь из ряда вон выходящее происшествие, непосиль­
ное для суждения управляющего звездолетом автома­
та, то обычно оно вело к гибели корабля, ибо не спа­
сало и вмешательство людей. Человеческий мозг, как 
бы хорошо тренирован он ни был, не мог реагиро­
вать с необходимой скоростью.

— По-моему, мы давно углубились в неизученный 
район 344 +  2У. Начальник хотел дежурить здесь 
сам, — обратилась Ингрид к астронавигатору.

Пел Лин взглянул на счетчик дней.
— Два дня еще, и нам все равно сменяться. Пока 

не предвидится ничего, что стоило бы внимания. До­
ведем дежурство до конца?

Ингрид согласно кивнула. Из кормовых помещений 
вышел Кэй Бэр и занял свое обычное кресло около 
стойки механизмов равновесия. Пел Лин зевнул и под­
нялся.

— Я посплю несколько часов, — обратился он 
к Ингрид.

Та послушно перешла от своего стола вперед 
к пульту управления.

«Тантра» шла, не раскачиваясь, в абсолютной пу­
стоте. Ни одного, даже далекого, метеорита не обнару­
живалось сверхчувствительными приборами Волла Хо­
да. Курс звездолета лежал сейчас немного в сторону от 
Солнца — примерно на полтора года полета. Экраны 
переднего обзора чернели поразительной пустотой — 
казалось, звездолет направлялся в самое сердце тьмы. 
Только из боковых телескопов по-прежнему вонзались 
в экраны иглы света бесчисленных звезд.

Странное тревожное ощущение пробежало по нер­
вам астронома. Ингрид вернулась к своим машинам 
и телескопам, снова и снова проверяя их показания 
и картируя неизвестный район. Все было спокойно, 
а между тем Ингрид не могла оторвать глаз от зло­
вещей тьмы перед носом корабля. Кэй Бэр заметил ее
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беспокойство и долго прислушивался и приглядывался 
к приборам.

— Не нахожу ничего, — наконец заметил он. — 
Что тебе показалось?

— Сама не знаю, тревожит эта необычайная тьма 
впереди. Мне кажется, что наш корабль идет прями­
ком в темную туманность.

— Темное облако должно быть здесь, — подтвер­
дил Кэй Бэр, — но мы только «чиркнем» по его краю. 
Так и вычислено! Напряжение поля тяготения возра­
стает равномерно и слабо. На пути через этот район 
мы обязательно должны приблизиться к какому-то гра­
витационному центру. Не все ли равно — темному 
или светящему?

— Все это так, — более спокойно сказала Ингрид.
— Тогда о чем ты тревожишься? Мы идем по за­

данному курсу даже быстрее намеченного. Если ничего 
не изменится, то мы дойдем до Тритона даже с на­
шей нехваткой горючего.

Ингрид почувствовала, как радость загорается в ней 
при одной мысли о Тритоне, спутнике Нептуна, и стан­
ции звездолетов, построенной на нем на внешней окра­
ине солнечной системы. Попасть на Тритон значило 
вернуться домой...

— Я думал, мы с тобой займемся музыкой, но Лии 
ушел отдыхать. Он будет спать часов шесть-семь, 
а я пока подумаю один над оркестровкой финала вто­
рой части — знаешь, где у нас никак не удается ин­
тегральное вступление угрозы. Вот это... — Кэй про­
пел несколько нот.

— Ди-и, ди-и, да-ра-ра, — внезапно откликну­
лись, казалось, сами стены поста управления.

Ингрид вздрогнула и оглянулась, но через мгнове­
ние сообразила. Напряжение поля тяготения возросло, 
и приборы откликнулись изменением мелодии аппара­
та искусственной гравитации.

— Забавное совпадение! — слегка виновато рас­
смеялась она.

-- Пришло усиление гравитации, как и нужно для 
темного облака. Теперь ты можешь быть совершенно 
спокойна, и пусть себе Лин спит.

I
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С этими словами Кэй Бэр вышел из поста управ­
ления. В ярко освещенной библиотеке он уселся за 
маленький электронный скринко-рояль и весь ушел 
в работу. Вероятно, прошло несколько часов, когда 
герметическая дверь библиотеки распахнулась и по­
явилась Ингрид.

— Кэй, милый, разбуди Лина.
— Что случилось?
— Напряжение поля тяготения нарастает больше, 

чем должно быть по расчетам.
— А впереди?
— По-прежнему тьма! — Ингрид скрылась.
Кэй Бэр разбудил астронавигатора. Тот вскочил 

и ринулся в центральный пост к приборам.
— Ничего угрожающего нет. Только откуда здесь 

такое поле тяготения? Для темного облака оно слиш­
ком мощно, а звезды здесь нет... — Лин подумал 
и нажал кнопку пробуждения каюты начальника экс­
педиции, еще подумал и включил каюту Низы Крит.

— Если ничего по произойдет, тогда они попросту 
сменят нас, — пояснил он встревоженной Ингрид.

— А если произойдет? Эрг Hoop сможет прийти 
к нормали только через пять часов. Что делать?

— Ждать, — спокойно ответил астронавигатор. — 
Что может случиться за пять часов здесь, так далеко 
от всех звездных систем?..

Тональность звучания приборов непрерывно пони­
жалась без отсчетов, говоря об изменении обстановки 
полета. Напряженное ожидание потянулось медленно. 
Два часа прошли, точно целая смена. Пел Лин внешне 
оставался спокоен, но волнение Ингрид уже захватило 
Кэй Бэра. Он часто оглядывался на дверь рубки управ­
ления, ожидая, как всегда, стремительного появления 
Эрга Ноора, хотя и знал, что пробуждение от долго­
временного сна идет медленно.

Продолжительный звонок заставил всех вздрогнуть. 
Ингрид уцепилась за Кэя Бэра.

— «Тантра» в опасности! Напряжение поля стало 
в два раза выше расчетного!

Астронавигатор побледнел. Подошло неожидан­
ное — оно требовало немедленного решения. Судьба
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звездолета находилась в его руках. Неуклонно увели­
чивавшееся тяготение требовало замедления хода ко­
рабля не только нз-за возрастания тяжести в корабле, 
но и потому, что, очевидно, прямо по курсу находи­
лось большое скопление плотной материи. Но после за­
медления набирать новое ускорение было нечем! Пел 
Лин стиснул зубы и повернул рукоятку включения 
ионных планетарных двигателей-тормозов. Звонкие 
удары вплелись в мелодию приборов, заглушая тревож­
ный звон аппарата, вычислявшего соотношение силы 
тяготения и скорости. Звонок выключился, и стрелки 
подтвердили успех — скорость снова стала безопасной, 
придя к норме с возраставшей гравитацией. Но едва 
Пел Лин выключил торможение, как звон раздался 
снова. Это грозная сила тяготения требовала замедле­
ния хода. Стало очевидно, что звездолет шел прямо 
к могучему центру тяготения.

Астронавигатор не решился изменить курс — произ­
ведение большого труда и величайшей точности. Поль­
зуясь планетарными двигателями, он тормозил звездо­
лет, хотя уже становилась очевидной ошибка курса, 
проложенного через неведомую массу материи.

— Поле тяготения велико, — вполголоса заметила 
Ингрид. — Может быть...

— Надо еще замедлить ход, чтобы повернуть! — 
воскликнул астронавигатор. — Но чем же потом уско­
рить полет?.. — Губительная нерешительность прозву­
чала в его словах.

— Мы уже пронизали внешнюю вихревую зону, — 
отозвалась Ингрид, — идет непрерывное и быстрое 
нарастание гравитации.

Посыпались частые звенящие удары — планетар­
ные моторы заработали автоматически, когда управ­
лявшая кораблем электронная машина почувствовала 
впереди огромное скопление материи. «Тантра» при­
нялась раскачиваться. Как ни замедлял свой ход звез­
долет, но люди в посту управления начали терять со­
знание. Ингрид упала на колени, Пел Лин в своем 
кресле старался поднять налившуюся свинцом голову. 
Кэй Бэр ощутил бессмысленный, животный страх 
и  детскую беспомощность.
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Удары двигателей зачастили и перешли в непре­
рывный гром. Электронный «мозг» корабля вел борьбу 
вместо своих полубесчувственных хозяев, по-своему мо­
гучий, но недалекий, так как не мог предвидеть слож­
ных последствий и придумать выход из исключитель­
ных случаев.

Раскачивание «Тантры» ослабело. Стерженьки, по­
казывавшие запасы планетарных ионных зарядов, бы­
стро поползли вниз. Очнувшийся Пел Лин понял, что 
странное увеличение тяготения идет так быстро, что 
надо принимать экстренные меры для остановки кораб­
ля и затем резкого изменения курса.

Пел Лин передвинул рукоятку анамезонных двига­
телей. Четыре высоких цилиндра из нитрида бора, ви­
димые в специальную прорезь пульта, засветились из­
нутри. Яркое зеленое пламя забилось в них бешеной 
молнией, заструилось и закрутилось четырьмя плотны­
ми спиралями. Там, в носовой части корабля, сильное 
магнитное иоле облекло стенки моторных сопел, спасая 
их от немедленного разрушения.

Астронавигатор передвинул рукоять дальше. Сквозь 
зеленую вихревую стенку стал виден направляющий 
луч — сероватый поток К-частиц. Еще движение, 
и вдоль серого луча прорезалась ослепительная фиоле­
товая молния — сигнал, что анамезон начал свое стре­
мительное истечение. Весь корпус звездолета отклиш 
нулся почти неслышной, трудно переносимой высоко­
частотной вибрацией...

Эрг Hoop, приняв необходимую дозу пищи, леж ал  
в полусне под невыразимо приятным электромасса­
жем нервной системы. Медленно отходила пелена за­
бытья, еще окутывавшая мозг и тело. Пробуждающая 
мелодия звучала мажорнее в нарастающей частоте 
ритма...

Внезапно что-то недоброе вторглось извне, прерва­
ло радость пробуждения от девяностодневного сна. Эрг 
Hoop осознал себя начальником экспедиции и принял­
ся отчаянно бороться, пытаясь вернуть нормальное 
сознание. Наконец он сообразил, что звездолет экстрен­
но тормозится анамезонпыми двигателями, — следова­
тельно, что-то случилось. Он попытался встать. Но те-
Ю В-ка современной фантастики, т. 1
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ло еще не слушалось, ноги подогнулись, и он мешком 
упал на пол своей каюты. Спустя какое-то время ему 
удалось проползти до двери, открыть ее. Сознание про­
бивалось сквозь туман сна — в коридоре Эрг Hoop 
поднялся на четвереньки и ввалился в центральный 
пост.

Уставившиеся на экраны и циферблаты люди испу­
ганно оглянулись и подскочили к начальнику. Тот, не 
в силах встать, выговорил:

— Экраны, передние... переключите на инфракрас­
ную... остановите... моторы!

Боразоновые цилиндры погасли одновременно 
с умолкшей вибрацией корпуса. На правом переднем 
экране появилась огромная звезда, светившая тусклым 
красно-коричневым светом. На мгновение все оцепене­
ли, не сводя глаз с громадного диска, возникшего из 
тьмы прямо перед носом корабля.

— О, глупец! — горестно воскликнул Пел Лин. — 
Я был убежден, что мы около темного облака! 
А это...

— Железная звезда! — с ужасом воскликнула Ин­
грид Дитра.

Эрг Hoop, придерживаясь за спинку кресла, встал 
с пола.

— Да, это железная звезда, — медленно сказал 
он, — ужас астролетчиков!

Никто не подозревал о ее существовании в этом 
районе, и взоры всех обратились к нему со страхом 
и надеждой.

— Я думал только об облаке, — тихо и виновато 
сказал Пел Лин.

— Темное облако с такой силой гравитации долж­
но внутри состоять из твердых, сравнительно крупных 
частиц, и «Тантра» уже погибла бы. Избежать столк­
новения в таком рое невозможно, — твердо и тихо 
сказал начальник.

— Но резкие изменения напряжения поля, какие- 
то завихрения? Разве это не прямое указание на об­
лако?

— Или на то, что у звезды есть планета; может 
быть, не одна...
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Астронавигатор так закусил губу, что выступила 
кровь. Начальник ободряюще кивнул головой и сам 
нажал кнопки пробуждения.

— Быстрее сводку наблюдений! Вычислим изо- 
гравы!

Звездолет опять покачнулся. В экране с колоссаль­
ной быстротой мелькнуло что-то невероятно огромное, 
пронеслось назад и исчезло.

— Вот и ответ... Обогнали планету. Скорее, скорее 
за работу! — Взгляд начальника упал на счетчики 
горючего. Он хотел что-то сказать и умолк.

10*
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ослышался тихии стеклянный звон. 
По прозрачной перегородке заискри­
лись разноцветные блики. Заведую­
щий внешними станциями Великого Коль­
ца Дар Ветер продолжал следить за све­
том Спиральной Дороги. Ее гигантская 
дуга горбилась в высоте, прочерчивая по 
краю моря матово-желтую полосу отраже­
ния. Не отрывая от нее взгляда, Дар Ве­
тер вытянул руку и переставил рычажок 
на Р — размышление не окончилось. Се­
годня в жизни этого человека происходи­
ла крупная перемена. Утром из жилого 
пояса южного полушария прибыл его пре­
емник Мвен Мае, выбранный Советом 
Звездоплавания. Последнюю передачу по 
Кольцу они проведут вместе, потом... Вот 
это «потом» и оставалось еще нерешен­
ным. Шесть лет он выдерживал свою, тре­
бовавшую неимоверного напряжения ра­
боту, для которой подбирались люди вы­
дающихся способностей, отличавшиеся 
великолепной памятью и широтой, энци- 
клопедичностью познаний. Когда со зло­
вещим упорством стали повторяться при­
ступы равнодушия к работе и жизни — 
одного из самых тяжелых заболеваний 
человека — Эвда Наль, знаменитый пси-
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хиатр, исследовала его. Испытанных! старый способ — 
музыка грустных аккордов в пронизанной успокоитель­
ными волнами комнате голубых снов — не помог. 
Осталось лишь переменить род деятельности и лечить­
ся физическим трудом там, где нужпа была еще повсе­
дневная и ежечасная мускульная работа. Его милый 
друг — историк Веда Конг вчера предложила работать 
у нее раскопщиком. На археоло1чхческих раскопках ма­
шины не могли проделывать всю работу — конечный 
этап выполнялся человеческими руками. В доброволь­
цах недостатка не было, но Веда обещала ему долгую 
поездку в область древних степей, в близости с при­
родой.

Если бы Веда Конг!.. Впрочем, она знает все до 
конца. Веда любит Эрга Ноора, члена Совета Звездо­
плавания, начальника тридцать седьмой звездной экс­
педиции. Эрг Hoop должен был дать знать о себе 
с планеты Зирда. Но если нет никакого сообщения, 
а все расчеты межзвездных полетов исключительно 
точны, не годится думать о завоевании любви Веды! 
Вектор дружбы — вот все, что связывает ее с ним. 
И все же он поедет работать с нею!

Дар Ветер передвинул рычаг, нажал кнопку, и ком­
ната залилась ярким светом. Хрустальное окно состав- 
лххло стену развернутого на простор помещения, воз­
несенного над землей и морем. Поворотом другого ры­
чажка Дар Ветер наклонил эту стену на себя, и 
помещение открылось звездному небу, отрезав металли­
ческой рамой огни дорог, строений и маяки морского 
побережья внизу.

Циферблат галактических часов с тремя концентри­
ческими кольцами делений приковал внимание Дар Ве­
тра. Передача информации но Великому Кольцу шла 
по галактическому времени, каждую стотысячную га­
лактической секунды или раз в восемь дней, сорок 
пять раз в год по земному счету времени. Один обо­
рот Галактики вокруг оси составлял галактические 
сутки.

Очередная и последняя для него передача наступала 
в девять часов утра по времени Тибетской обсервато­
рии, следовательно, в два часа ночи здесь, на Средизем­
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номорской обсерватории Совета. Осталось немногим 
больше двух часов.

Прибор на столе зазвонил и замигал снова. За пе­
регородкой показался человек в светлой, отливавшей 
шелковистым блеском одежде.

— Мы приготовились к передаче и приему, — ко­
ротко бросил он, не выказывая никаких внешних зна­
ков почтительности, хотя во взгляде скрывалось восхи­
щение начальником.

Дар Ветер молчал, молчал и помощник, стоя в сво­
бодной позе, с гордой осанкой.

— В кубическом зале? — наконец спросил Дар 
Ветер и, получив утвердительный ответ, осведомился, 
где Мвен Мае.

— У аппарата утренней свежести. Принимает на­
стройку после дороги. К тому же, мне кажется, он 
взволнован...

— Я бы волновался на его месте тоже, — задум­
чиво произнес Дар Ветер. — Так было шесть лет 
назад...

Помощник покраснел. Он с юношеским пылом со­
чувствовал своему начальнику, быть может сознавая, 
что сам когда-то пройдет через радости и горе боль­
шой работы и великой ответственности. Заведующий 
внешними станциями ничем не выразил своих пере­
живаний — считалось неприличным обнаруживать их 
в его годы.

— Когда ' Мвен Мае появится, сразу ведите его 
ко мне.

Помощник удалился. Дар Ветер подошел к углу, 
где прозрачная перегородка была зачернена от потолка 
до пола, и широким жестом раскрыл две створки, за­
деланные в панели из дерева. Вспыхнул свет, исхо­
дивший откуда-то из глубины похожего на зеркало 
экрана.

Заведующий внешними станциями с помощью от­
дельной клеммы включил «вектор дружбы» — прямое 
соединение, проводившееся между связанными глубо­
кой дружбой людьми, чтобы общаться между собою 
в любой момент. Вектор дружбы соединял несколько
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мест постоянного пребывания человека — жилище, ме­
сто работы, излюбленный уголок отдыха.

Экран засветился, в глубине его обозначились зна­
комые сочетания высоких панелей с бесчисленными 
столбцами закодированных обозначений электронных 
фильмов, заменивших архаические фотокопии книг. Ко­
гда человечество перешло на единый алфавит, назван­
ный линейным по отсутствию сложных знаков, филь- 
мование даже старых книг стало еще более простым 
и доступным автоматическим машинам. Синие, зеле­
ные, красные полосы — знаки центральных фильмо­
тек, где хранились научные исследования, давно уже 
издававшиеся всего в десятке экземпляров. Стоило 
набрать условный ряд знаков, и хранилище-фильмотека 
автоматически передавало полный текст книги-филь­
ма. Эта машина и была личной библиотекой Веды, 
Легкий щелчок — изображение погасло и вновь засве­
тилось, показав другую комнату, также пустую. 
Со вторым щелчком прибор перенес изображение в зал 
со слабо освещенными столиками-пультамн. Сидевшая 
у ближайшего стола женщина подняла голову, и Дар 
Ветер узнал милое узкое лицо с большими серыми 
глазами. Белозубая улыбка крупного, смело очерчен­
ного рта приподнимала щеки холмиками по сторонам 
чуть вздернутого носа с детски закругленным кончи­
ком, и от этого лицо становилось еще мягче и при­
ветливее.

— Веда, осталось два часа. Надо переодеться, а мне 
хотелось, чтобы вы пришли в обсерваторию пораньше.

Женщина на экране подняла руки к густым светло­
пепельным волосам.

— Повинуюсь, мой Ветер, — тихо рассмеялась 
она, — иду домой.

Ухо Дар Ветра не обманула веселость тона.
— Храбрая Веда, успокойтесь. Каждый, кто высту­

пает но Великому Кольцу, когда-нибудь выступал впер­
вые...

— Не тратьте слов, чтобы развлечь меня, — упрямо 
подняла голову Веда Конг, — я скоро буду.

Экран погас. Дар Ветер прикрыл створки и повер­
нулся, чтобы встретить своего заместителя. Мвен Мае



152

вошел широкими шагами. Черты лица и темно-корич­
невый цвет гладкой блестящей кожи показывали его 
происхождение от негритянских предков. Белый плащ 
спадал тяжелыми складками с могучих плеч. Мвен Мае 
сжал обе ладони Дар Ветра в своих крепких худых 
руках. Оба начальника внешних станций — бывший 
и будущий — были очень высокими. Ветер, чья родо­
словная шла от русского народа, казался шире п мас­
сивнее более стройного африканца.

— Мне кажется, сегодня должно произойти нечто 
важное, — начал Мвен Мае с той доверчивой прямо­
той, которая отличала людей эры Великого Кольца.

Дар Ветер пожал плечами.
— Важное произойдет для всех трех. Я отдам мою 

работу, вы ее возьмете, а Веда Конг впервые будет го­
ворить со вселенной.

— Она очень красива? — полувопросом, полуут- 
верждением откликнулся Мвен Мае.

— Увидите. Впрочем, в сегодняшней передаче нет 
ничего особенного. Веда прочтет лекцию по нашей 
истории для планеты КРЗ 664456 -}- БШ 3252.

Мвен Мае проделал в уме поразительно быстрое вы­
числение.

— Созвездие Единорога, звезда Росс 614 — планет­
ная система известна с незапамятных времен, но они 
ничем себя не проявляли. Я люблю старинные назва­
ния и слова, — с чуть заметной ноткой извинения до­
бавил он.

Дар Ветер подумал, что Совет умеет выбирать лю­
дей. Вслух он сказал:

— Тогда вам будет хорошо с Юнием Антом — за­
ведующим электронными запоминающими машинами. 
Он величает себя заведующим лампами памяти. Не от 
лампы — убогого светильника древности, а от первых 
электронных приборов, неуклюжих в стеклянных кол­
паках, с выкачанным воздухом, напоминавших тогдаш­
ние электрические светильники.

Мвен Мае рассмеялся так задушевно и открыто, что 
Дар Ветер почувствовал, как растет его симпатия 
к этому человеку.

— Лампы памяти! Наши памятные сети — коридо­
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ры в километры длиной, составленные из миллиардов 
элементов-клеточек! Но, — спохватился он, — я даю 
волю своим чувствам, а не уяснил необходимого. Ко­
гда заговорила Росс 614?

— Пятьдесят два года назад. С тех пор они овладе­
ли языком Великого Кольца. До них всего четыре пар­
сека. Лекцию Веды они получат через тринадцать лет.

— А потом?
— После лекции — прием. Через наших старых 

друзей мы получим какие-нибудь новости по Кольцу.
— Через шестьдесят один Лебедя?
— Ну конечно. Или иногда через сто семь Змее­

носца, пользуясь вашей старинной терминологией.
Вошел человек в той же серебристой одежде Сове­

та Звездоплавания, как и помощник Дар Ветра. Невы­
сокий, живой и горбоносый, он располагал к себе вни­
мательным взглядом темных, как вишни, глаз. Во­
шедший потер ладонью свою круглую гладкую голову.

— Я Юлий Ант, — назвал он себя высоким рез­
ким голосом, очевидно адресуясь к Мвону Масу.

Тот почтительно приветствовал его. Заведующие 
памятными, машинами превосходили всех ученостью. 
Они решали, что из полученных сообщений следует 
увековечить в памятных машинах, что направить в ли­
нии общей информации или дворцы творчества.

— Еще один из бреваннов, — проворчал Юннй 
Ант, пожимая руку новому знакомцу.

— Что такое? — не понял Мвен Мае.
— Моя выдумка. На латинском языке. Так я про­

звал всех недолго живущих — работников внешних 
станций, летчиков межзвездного флота, техников заво­
дов звездолетных двигателей. Ну, и нас с вами. Мы 
тоже не живем больше половины нормальной продол­
жительности жизни. Что делать, зато интересно! Где 
Веда?

— Хотела быть пораньше... — начал Дар Ветер.
Его слова были заглушены тревожными музыкаль­

ными аккордами, раздавшимися вслед за звонким 
щелчком на циферблате часов Галактики.

— Предупредительный по всей Земле. Всем энерго 
станциям, всем заводам, сетевому транспорту и радио­
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станциям. Через полчаса прекратить отпуск энергии 
и накопить ее в емкостных конденсаторах достаточно, 
чтобы пробить атмосферу каналом направленного излу­
чения. Передача возьмет сорок три процента земной 
энергии. Прием — лишь на поддержание канала, во­
семь процентов, — пояснял Дар Ветер.

— Именно так я себе и представлял это, — кивал 
головой Мвен Мае.

Вдруг его сосредоточенный взгляд загорелся восхи­
щением. Дар Ветер оглянулся. Не замеченная ими, 
у светящейся прозрачной колонны стояла Веда Конг. 
Для выступления она надела лучший из нарядов, наи­
более красивший женщину и изобретенный тысячи 
лет назад, в эпоху критской культуры.

Мвен Мае, впервые видевший ученого-историка, 
рассматривал ее с нескрываемым восхищением.

Веда подняла встревоженные глаза на Дар Ветра.
— Хорошо, — ответил он на немой вопрос своего 

прекрасного друга.
— Я много раз выступала, но не так, — заговорила 

Веда Копг.
— Совет следует обычаю. Сообщения для разных 

планет всегда читали красивые женщины. Это дает 
представление о чувстве прекрасного обитателей на­
шего мира, вообще говорит о многом, — продолжал 
Дар Ветер.

— Совет не ошибся выбором! — воскликнул 
Мвен Мае.

Веда проницательно посмотрела на африканца.
— Вы одиноки? — тихо спросила она и, получив 

утвердительный кивок Мвена Маса, рассмеялась.
— Вы хотели поговорить со мной, — повернулась 

она К Дар Ветру.
Друзья вышли на широкую кольцевую террасу, 

и Веда с наслаждением подставила лицо свежему мор­
скому ветру.

Заведующий внешними станциями рассказал о сво­
ем решении ехать па раскопки, о колебаниях между 
тридцать восьмой звездной экспедицией, антарктиче­
скими подводными рудниками и археологией.
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— О нет, только не звездная! — воскликнула Веда, 
и Дар Ветер ощутил свою бестактность. Увлеченный 
переживаниями, он нечаянно задел больное место 
в душе Веды.

Ему на помощь пришла мелодия тревожных аккор­
дов, донесшаяся на балкон.

— Пора, полчаса до включения в Кольцо! — Дар 
Ветер осторожно взял Веду Конг за руку. В сопровож­
дении остальных они спустились на движущейся лест­
нице в глубокое подземелье — высеченную в скале ку­
бическую комнату.

Здесь не было ничего, кроме приборов. Матовые 
панели черных стен казались бархатными. Их проре­
зали четкие линии хрустальных полос. Золотистые, 
зеленые, голубые и оранжевые огоньки слабо освеща­
ли шкалы, знаки, цифры. Изумрудные острия стрелок 
дрожали у черных полукружий, словно все эти широ­
кие стены находились в напряженном, трепетном ожи­
дании.

Несколько кресел, большой стол черного дерева, ча­
стично вдвинутый в огромный, мерцающий жемчуж­
ным отблеском полусферический экран, обведенный 
массивной золотой рамой.

Дар Ветер знаком подозвал к себе Мвена Maca, 
указав другим на высокие черные кресла. Мвен Мае 
приблизился, ступая осторожно, на носках, как некогда 
ходили его предки в спаленных солнцем саваннах, под­
крадываясь к огромным и свирепым зверям. Мвен Мае 
затаил дыхание. Отсюда, из неприступного каменного 
погреба, сейчас раскроется окно в бесконечные про­
сторы космоса, и люди соединятся мыслями и знания­
ми со своими братьями на других мирах. Представи­
тели земного человечества перед вселенной — сейчас 
они, пять человек. Но с завтрашнего дня ему, Мвену 
Масу, придется руководить этой связью. Ему будут вве­
рены все рычаги величайшей силы. Легкий озноб про­
бежал по спине африканца. Пожалуй, он только сейчас 
понял, какое бремя ответственности он взвалил на се­
бя, дав согласие Совету. И когда он взглянул на Дар 
Ветра, неторопливо действовавшего рукоятками управ­
ления, то в его взоре мелькнуло выражение, похожее
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на восторг, светившийся в глазах молодого помощника 
Дар Ветра.

Раздался тяжелый, грозный звон, будто зазвучала 
массивная медь. Дар Ветер быстро новернулся и пере­
двинул длинный рычаг. Звон умолк, и Веда Конг уви­
дела, что узкая панель на правой стене осветилась на 
всю высоту комнаты. Стена как будто провалилась, 
исчезла в беспредельной дали. Открылся призрачный 
контур пирамидальной горной вершины, увенчанной 
исполинским каменным кругом. Ниже этой колоссаль­
ной шапки сплавленного камня кое-где виднелись пят­
на чистейшего горного снега.

Мвен Мае узнал вторую нз высочайших гор Афри­
ки — Кению.

Снова тяжкий медный удар потряс подземную ком­
нату, заставляя находившихся там людей насторажи­
ваться и напрягать все внимание.

Дар Ветер взял руку Мвена Maca и положил ее на 
горевшую гранатовым глазом круглую рукоятку. Мвен 
Мае послушно передвинул ее до упора. Теперь вся си­
ла Земли, вся энергия, получаемая с тысячи семисот 
шестидесяти могучих электростанций, перебросилась на 
экватор, к горе пятикилометровой высоты. Над ее вер­
шиной заклубилось разноцветное сияние, сгустилось 
в шар и вдруг устремилось вверх, точно копье в верти­
кальном полете, пронизывающее глубины неба. 
Над сиянием встала топкая колонна, похожая на вих­
ревой столб, — смерч. По столбу струилась вверх, спи­
рально завиваясь по его поверхности, ослепительно 
светящаяся голубая дымка.

Направленное излучение пронизывало земную ат­
мосферу, образуя постоянный канал для приема и пе­
редачи на внешние станции, служивший вместо про­
вода, Там, на высоте тридцати шести тысяч километ­
ров над Землей, висел суточный спутник — большая 
станция, обращавшаяся вокруг планеты за сутки 
в плоскости экватора и оттого как бы неподвижно сто­
явшая над горой Кения в Восточной Африке — точ­
кой, выбранной для постоянного сообщения с внешни­
ми станциями. Другой большой спутник вращался на 
высоте пятидесяти семи тысяч километров через по­
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люсы по меридиану и сообщался с Тибетской приемо- 
передающей обсерваторией. Там условия образования 
передаточного канала были лучшими, но зато отсут­
ствовало постоянное сообщение. Эти два больших спут­
ника соединялись еще с несколькими автоматически­
ми станциями, располагавшимися вокруг всей Земли.

Узкая панель справа погасла — канал включился 
в приемную станцию спутника. Теперь засветился жем- 
чужный, оправленный в золото экран. В центре его 
появилась причудливо увеличенная фигура, стала яс­
нее, улыбнулась громадным ртом. Гур Ган, один из 
наблюдателей суточного спутника, вырос на экране 
сказочным исполином. Он весело кивнул и, вытянув 
трехметровую руку, включил все окружение внешних 
станций нашей планеты. Оно сомкнулось воедино по­
сланной с Земли силой. Во все стороны вселенной 
устремились чувствительные глаза приемников. Туск­
лая красная звезда в созвездии. Единорога, с планет 
которой недавно раздался призыв, лучше фиксирова­
лась со спутника 57, и Гур Ган соединился с шш. 
Только три четверти часа мог продолжаться невиди­
мый контакт Земли и другой звезды. Нельзя было те­
рять ни минуты этого драгоценного времени.

По знаку Дар Ветра Веда Конг встала на отливав­
ший синим круг металла перед экраном. Невидимые 
лучи падали мощным каскадом сверху и заметно углу­
били оттенок ее загорелой кожи. Беззвучно заработали 
электронные машины, переводившие речь Веды на 
язык Великого Кольца. Через тринадцать лет прием­
ники планеты темно-красной звезды запишут посылае­
мые колебания общеизвестными символами, и, если там 
говорят, электронные переводные машины обратят сим­
волы в звук живой чужой речи.

«Жаль только, — думал Дар Ветер, — что те, дале­
кие, не услышат звучного, мягкого голоса женщины 
Земли, не поймут его выразительности. Кто знает, 
как устроены их уши? Могут быть разные типы слуха. 
Только зрение, повсюду использующее проницающую 
атмосферу часть электромагнитных колебаний, почти 
одинаково во всей вселенной, и они увидят очарова­
тельную, горящую волнением Веду».
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Дар Ветер, не сводя глаз с полуприкрытого нрядью 
волос маленького уха Веды, стал прислушиваться к ее 
лекции.

Веда Коиг сжато и ясно рассказывала про основные 
вехи истории человечества. О древних эпохах существо­
вания человечества, о разобщенности больших и малых 
народов, сталкивавшихся в экономической и идейной 
вражде, разделявшей их страны; она говорила очень 
коротко. Эти эпохи получили собирательное название 
ЭРМ — эры Разобщенного Мира. Но не перечисление 
истребительных войн, ужасных страданий или якобы 
великих правителей, наполнявшее древние историче­
ские книги, оставшиеся от Античных веков, Темных 
веков или веков Капитализма, интересовало людей 
эры Великого Кольца. Гораздо важнее была противоре­
чивая история развития производительных сил вместе 
с формированием идей, искусства, знания, духовной 
борьбы за настоящего человека и человечество. Раз­
витие потребности созидания новых представлений 
о мире и общественных отношениях, долге, правах 
и счастье человека, из которых выросло и расцвело на 
всей планете могучее дерево коммунистического об­
щества.

В последний век ЭРМ, так называемый век Рас­
щепления, люди, наконец, поняли, что все их бедствия 
происходят от стихийно сложившегося еще с диких 
времен устройства общества, поняли, что вся сила, все 
будущее человечества — в труде, в соединенных уси­
лиях миллионов свободных от угнетения людей, в нау­
ке и переустройстве жизни на научных основах. Были 
поняты основные законы общественного развития, диа­
лектически противоречивый ход истории, необходи­
мость воспитания строгой общественной дисциплины, 
тем более важной, чем больше увеличивалось населе­
ние планеты.

Борьба старых и новых идей обострилась в век Рас­
щепления и привела к тому, что весь мир раскололся 
на два лагеря — старых, капиталистических, и но­
вых, социалистических, государств с различными эко­
номическими устройствами. Открытие к тому времени 
первых видов атомной энергии и упорство защитников
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старого мира едва не привело все человечество к круп­
нейшей катастрофе.

Но новое общественное устройство не могло не по­
бедить, хотя эта победа задержалась из-за отсталости 
воспитания общественного сознания. Переустройство 
мира на коммунистических основах немыслимо без ко­
ренного изменения экономики, с исчезновением нище­
ты, голода и тяжелого, изнурительного труда. Но из­
менение экономики потребовало очень сложного управ­
ления производством и распределением и было 
невозможно без воспитания общественного сознания 
каждого человека.

Коммунистическое общество не сразу охватило все 
народы и страны. Искоренение вражды и особенно 
лжи, накопившейся от враждебной пропаганды во вре­
мя идейной борьбы века Расщепления, потребова­
ло гигантских усилий. Немало совершилось ошибок 
и на пути развития новых человеческих отношений. 
Кое-где случались восстании, поднимавшиеся отста­
лыми приверженцами старого, которые по невеже­
ству пытались найти в воскрешении прошлого лег­
кие выходы из трудностей, стоявших перед человече­
ством.

Но неизбежно и неуклонно новое устройство жизни 
распространилось на всю Землю, и самые различные 
народы и расы стали единой, дружной и мудрой 
семьей.

Так началась ЭМВ — эра Мирового Воссоединения, 
состоявшая из веков Союза Стран, Разных Языков, 
Борьбы за Энергию и Общего Языка.

Общественное развитие все ускорялось, и каждая 
новая эпоха проходила быстрее предыдущей. Власть 
человека над природой стала расти гигантскими ша­
гами.

В древних утопических фантазиях о прекрасном бу­
дущем люди мечтали о постепенном освобождении че­
ловека от труда. Писатели обещали, что за короткий 
ТРУД — два-три часа на общее благо — человечество 
сможет обеспечить, себя всем необходимым, а в осталь­
ное время предаваться счастливому ничегонеде­
ланию.
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Эти представления возникли из отвращения к тя­
желому и вынужденному труду древности.

Скоро люди поняли, что труд — счастье, так же как 
и непрестанная борьба с природой, преодоление пре­
пятствий, решение новых и новых задач развития нау­
ки и экономики. Труд в полную меру сил, только твор­
ческий, соответствующий врожденным способностям 
и вкусам, многообразный и время от времени переме­
няющийся — вот что нужно человеку. Развитие кибер­
нетики — техники автоматического управления, широ­
кое образование и интеллигентность, отличное физиче­
ское воспитание каждого человека позволили менять 
профессии, быстро овладевать другими и без конца 
разнообразить трудовую деятельность, находя в ней 
все большее удовлетворение. Все шире развивавшаяся 
наука охватила всю человеческую жизнь, и творческие 
радости открывателя новых тайн природы стали до­
ступны огромному числу людей. Искусство взяло на 
себя очень большую долю в деле общественного вос­
питания и устройства жизни. Пришла самая великолеп­
ная во всей истории человечества ЭОТ — эра Общего 
Труда с ее веками Упрощения Вещей, Переустройства, 
Первого Изобилия и Космоса.

Изобретение уплотнения электричества, приведшее 
к созданию аккумуляторов огромной емкости и ком­
пактных, но мощных электромоторов, было крупнейшей 
технической революцией нового времени. Еще раньше 
научились с помощью полупроводников вязать слож­
нейшие сети слабых токов и создавать самоуправляю­
щиеся кибернетические машины. Техника стала тон­
чайшей, ювелирной, высоким искусством и вместе 
с тем подчинила себе мощности космического мас­
штаба.

Но требование дать каждому все вызвало необхо­
димость существенно упростить обиход человека. Чело­
век перестал быть рабом вещей, а разработка деталь­
ных стандартов позволила создавать любые вещи и 
машины из сравнительно немногих основных конструк­
тивных элементов, подобно тому, как все великое раз­
нообразие живых организмов строится из небольшого 
разнообразия клеток; клетка — из белков, белки —
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из протеинов и т. д. Одно только прекращение неверо­
ятной расточительности питания прежних веков обес­
печило пищей миллиарды людей.

Все силы общества, расходовавшиеся в древности 
на создание военных машин, содержание не занятых 
полезным трудом огромных армий, нолйтическую про­
паганду и показную мишуру, были брошены на устрой­
ство жизни и развитие научных знаний.

По знаку Веды Конг Дар Ветер нажал кнопку, 
и возле нее появился большой глобус.

— Мы начали, — продолжала Веда, — с полного 
перераспределения жилых и промышленных зон пла­
неты...

Коричневые полосы на глобусе вдоль тридцатых 
градусов широты в северном и южном полушариях 
означают непрерывную цепь городских поселений, со­
средоточенных у берегов теплых морей, в зоне мягко­
го климата без зимы. Человечество перестало расхо­
довать колоссальную энергию на обогревание жилищ 
в зимние периоды, на изготовление громоздкой одеж­
ды. Наиболее плотное население сосредоточилось у ко­
лыбели человеческой культуры — Средиземного моря. 
Субтропический пояс расширился втрое после растоп- 
ления полярных шапок.

На север от северного жилого пояса простирается 
гигантская зона лугов и степей, где пасутся бесчис­
ленные стада домашних животных.

К югу (в северном полушарии) и к северу (в юж­
ном) были пояса сухих и жарких пустынь, ныне пре­
вращенных в сады. Здесь прежде находились поля 
термоэлектрических станций, собиравших солнечную 
энергию.

В зоне тропиков сосредоточепо производство рас­
тительного питания и древесины, в тысячи раз более 
выгодное, чем в холодных климатических зонах. Дав­
но уже, после открытия искусственного получения 
углеводов — сахаров — из солнечного света и угле­
кислоты, мы перестали возделывать сахароносные рас­
тения. Дешевое промышленное производство полно­
ценных питательных белков нам еще не под силу, по­
этому мы разводим богатые белком культурные
•|| Б-ка современной фантастики, т. 1
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растения и грибки на суше и колоссальные поля во­
дорослей в океанах. Простой способ искусственного 
производства пищевых жиров получен благодаря ин­
формации Великого Кольца, любые витамины и гор­
моны производятся в любом количестве из каменного 
угля. Сельское хозяйство нового мира освободилось 
от необходимости добывать все без исключения пита­
тельные продукты, как это было в старину. Пределов 
производства сахаров, жиров и витаминов для нас. 
практически нет. Для производства одних лишь бел­
ков имеются гигантские площади суши и моря. Чело­
вечество давно освободилось от страха голода, десятки 
тысячелетий господствовавшего над людьми.

Одна из главных радостей человека — стремление 
путешествовать, передвигаться с места на место, уна­
следована от предков — бродячих охотников, собира­
телей скудной пищи. Теперь всю планету обвивает 
Спиральная Дорога, исполинскими мостами соединяю­
щая через проливы все материки. — Веда провела 
пальцем по серебристой нити и повернула глобус. — 
По Спиральной Дороге беспрерывно движутся элек­
тропоезда. Сотни тысяч людей могут очень быстро пе­
ренестись из жилой зоны в степную, полевую, горную, 
где нот постоянных городов, а лишь временные лаге­
ря мастеров животноводства, посевов, лесной и гор­
ной промышленности. Полная автоматизация всех за­
водов и мгоргостапций сделала ненужным строитель­
ство при них городов или больших селений — там 
находятся лишь дома для немногих дежурных: наблю­
дателей, механиков и монтеров.

Планомерная организация жизни, наконец, прекра­
тила убийственную гонку скорости — строительство 
все более и более быстрых транспортных машин. 
По Спиральной Дороге поезда проходят двести кило­
метров в час. Только в случае какого-либо несчастья 
пользуются скоростными кораблями, мчащимися ты­
сячи километров в час.

Несколько сот лет назад мы улучшили лик пашей 
планеты. Еще в век Расщепления совершилось откры­
тие внутриатомной энергии. Тогда же научились осво­
бождать некую ничтожную долю ее и превращать
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в тепловую вспышку, убийственные свойства которой 
были немедленно использованы в качестве военного 
оружия. Накопились огромные запасы бомб, которые 
потом, при наступлении коммунизма, пытались ис­
пользовать для производства энергии. Очень большая 
опасность излучения и его влияние на жизнь была 
скоро, понята и поставила узкие пределы старой ядер- 
ной энергетике. Почти одновременно астрономы от­
крыли путем изучения физики далеких звезд два 
новых пути получения внутриатомной энергии — Ку 
и Ф, гораздо более действенные и не оставляющие 
опасных продуктов распада.

Оба эти способа используются нами и теперь, хотя 
для звездолетных двигателей применяется еще один 
вид ядерной энергии — анамезонный, ставший извест­
ным при наблюдении больших звезд Галактики через 
Великое Кольцо.

Все накопленные издавна запасы старых термо­
ядерных материалов — радиоактивных изотопов ура­
на, тория, водорода, кобальта, лития — было решено 
уничтожить, как только додумались до способа выбро­
сить продукты их распада за пределы земной атмосфе­
ры. Тогда в век Переустройства были сделаны искус­
ственные солнца, «подвешенные» над полярными об­
ластями. Мы сильно уменьшили ледяные шапки, обра­
зовавшиеся на полюсах Земли в четвертичную эпоху 
оледенения, и изменили климат всей планеты. Вода 
в океанах поднялась на семь метров, в атмосферной 
циркуляции резко сократились полярные фронты 
и ослабли кольца пассатных ветров, высушивавших 
зоны пустынь на границе тропиков. Почти прекрати­
лись и ураганные ветры, вообще всякие бурные на­
рушения погоды.

До шестидесятых параллелей дошли теплые степи, 
а луга и леса умеренного пояса пересекли семидеся­
тую широту.

Антарктический материк, на три четверти освобож­
денный ото льда, оказался рудной сокровищницей че­
ловечества — там сохранились нетронутыми горные 
богатства, на всех других материках сильно вырабо­
танные после безрассудного распыления металлов
11*
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в повсеместных и сокрушительных войнах прошлого. 
Через Антарктиду же удалось замкнуть Спиральную 
Дорогу.

Еще до этого капитального изменения климата бы­
ли прорыты огромные каналы и прорезаны горные 
хребты для уравновешивания циркуляции водных 
и воздушных масс планеты. Вечные диэлектрические 
насосы помогли обводнить даже высокогорные пусты­
ни Азии.

Возможности производства продуктов питания вы­
росли во много раз, новые земли стали удобными *для 
жизни. Теплые внутренние моря стали использовать­
ся для выращивания богатых белком водорослей.

Старые, опасные и хрупкие планетолеты все же 
дали возможность достигнуть ближайших планет на­
шей системы. Землю охватил пояс искусственных 
спутников, с которых люди внлотиую ознакомились 
с космосом. И тут четыреста восемь лет назад случи­
лось событие настолько важное, что ознаменовало но­
вую эру в существовании человечества — ЭВК, эру 
Великого Кольца.

Давно мысль людей билась над передачей на даль­
нее расстояние изображений, звуков, энергии. Сотни 
тысяч талантливейших ученых работали в особой ор­
ганизации, называющейся и до сих пор Академией 
Направленных Излучений, пока не добились возмож­
ности дальних направленных передач энергии без ка­
ких-либо проводников. Это стало возможным, когда 
нашли обходный путь закона — поток энергии про­
порционален синусу угла расхождения лучей. Тогда 
параллельные пучки излучений обеспечили постоянное 
сообщение с искусственными сиутпиками, а следова­
тельно, и со всем космосом. Защищающий жизнь 
экран ионизированной атмосферы служил вечным пре­
пятствием к передачам и приемам из пространства. 
Давно-давно, еще в конце эры Разобщенного Мира, 
наши ученые установили, что потоки мощных радио­
излучений изливаются на Землю из космоса. Вместе 
с общим излучением созвездий и галактик до нас до­
ходили призывы из космоса и передачи по Великому 
Кольцу, искаженные и полупогасшие в атмосфере.
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Мы тогда не понимали их, хотя уже научились улав­
ливать эти таинственные сигналы, считая их за излу­
чения мертвой материи.

Ученый Кам Амат, индиец по происхождению, до­
гадался провести на искусственных спутниках опыты 
с приемниками изображений, с бесконечным терпени­
ем десятки лет осваивая все новые комбинации диа­
пазонов.

Кам Амат уловил передачу с планетной системы 
двойной звезды, называвшейся издавна 61 Лебедя. 
На экране появился не похожий на нас, но, несомнен­
но, человек и указал на надпись, сделанную символа­
ми Великого Кольца. Надпись сумели прочесть только 
через девяносто лет, и она украшает на нашем земном 
языке памятник Кам Амату: «Привет вам, братья, 
вступившие в нашу семью! Разделенные пространст­
вом и временем, мы соединились разумом в кольце 
великой силы».

Язык символов, чертежей н карт Великого Кольца 
оказался легко постигаемым па том уровне развития 
человечества. Через двести лет мы могли уже перего­
вариваться при помощи переводных машин с планет­
ными системами ближайших звезд, получать и пере­
давать целые картины разнообразной жизни разных 
миров. Только недавно мы приняли весть с четырна­
дцати планет большого центра жизни Денеба в Лебе­
де — колоссальной звезды светимостью в четыре ты­
сячи восемьсот солнц, находящейся от нас на расстоя­
нии в сто двадцать два парсека. Развитие мысли там 
шло иным путем, но достигло нашего уровня.

А с древних миров — шаровых скоплений нашей 
галактики и колоссальной обитаемой области вокруг 
галактического центра — идут из безмерной дали 
странные картины и зрелища, еще не понятые, не рас­
шифрованные нами. Записанные памятными машина­
ми, они передаются в Академию Пределов Знания — 
так называется научная организация, работающая 
над проблемами, едва-едва намечающимися нашей 
наукой. Мы пытаемся понять далеко ушедшую от нас 
за миллионы лет мысль, вероятно отличающуюся от 
нашей благодаря другим путям исторического разви­



166

тия жизни от низших органических форм к высшим, 
мыслящим существам.

Веда Конг отвернулась от экрана, в который смот­
рела, словно загипнотизированная, и бросила вопро­
сительный взгляд на Дар Ветра. Тот улыбнулся и одо­
брительно кивнул головой. Веда гордо подняла лицо, 
протянула вперед руки и обратилась к тем невидимым 
и неведомым, которые через тринадцать лет получат 
ее слова и увидят ее облик:

— Такова наша история, трудная, сложная и долгая 
дорога восхождения к высотам знания. Мы зовем 
вас — сливайтесь с нами в Великом Кольце, чтобы 
нести во все концы необъятной вселенной могучую си­
лу разума, побеждая косную неживую материю!

Голос Веды торжествующе зазвенел, обретя силу 
всех поколений земных лгрдей, ныне поднявшихся так, 
что их помыслы обращались уже за пределы собст­
венной Галактики к другим звездным островам все­
ленной.

Протяжный звон — это Дар Ветер передвинул ру­
коятку и выключил передающий поток энергии. Экран 
погас. На прозрачной панели справа остался светя­
щийся столб несущего канала.

Веда, усталая и тихая, свернулась в клубочек 
в глубине большого кресла. Дар Ветер усадил за 
стол управления Мвена Маса, а сам склонился над 
его плечом. В полной тишине лишь иногда чуть слыш­
но пощелкивали стопоры рукояток. Внезапно экран 
в золотой оправе исчез, и невероятная глубина рас­
крылась на его месте. Веда Конг, впервые видевшая 
это чудо, громко вздохнула. Действительно, даже хо­
рошо знавшему путь сложной интерференции свето­
вых волн, каким достигалась такая широта и глуби­
на обзора, зрелище всегда казалось поразительным.

Темная поверхность чужой плапеты приближалась 
издалека, вырастая с каждой секундой. Это была чрез­
вычайно редкая система двойной звезды, где два солн­
ца уравновешивали себя таким образом, что орбита их 
планеты оказалась правильной и на ней могла воз­
никнуть жизнь Оба солнца — оранжевое и алое, 
меньшие, чем наше, освещали казавшиеся красными
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льды застывшего моря. На краю плоских черных гор 
в загадочных фиолетовых отблесках виднелось гигант­
ское приземистое здание. Луч зрения уперся в пло­
щадку на его крыше, как бы пронизал ее, и все уви­
дели серокожего человека с круглыми, как у совы, 
глазами, обведенными кольцами серебристого пуха. 
Его рост был велик, но тело очень тонко, с длинны­
ми, словно щупальца, конечностями. Человек нелепо 
боднул головой, будто отдал поспешный поклон, и, 
устремив на экран свои бесстрастные, точно объекти­
вы, глаза, открыл безгубый рот, прикрытый похо­
жим на нос клапаном мягкой кожи. Тотчас зазвучал 
мелодичный и нежный голос переводящей машины:

— Заф Фтет, заведующий внешней информацией 
шестьдесят один Лебедя. Сегодня мы передаем для 
желтой звезды СТЛ 3388+04ЖФ... Передаем для...

Дар Ветер и Юний Ант переглянулись, а Мвен 
Мае на секунду сжал запястье Дар Ветра. Это были 
галактические позывные Земли, вернее солнечной пла­
нетной системы. Когда-то она считалась наблюдателя­
ми иных миров единым большим спутником, обращав­
шимся вокруг Солнца за пятьдесят девять земных лет. 
Один раз за этот период случается совместное проти­
востояние Юпитера и Сатурна, сдвигающее Солнце 
заметно для астрономов ближних звезд. В ту же ошиб­
ку впадали и наши астрономы в отношении многих 
планетных систем, присутствие которых у разных 
звезд было открыто еще в давние времена.

Юний Ант более поспешно, чем в начале передачи, 
проверил настройку памятной машины и показания 
бдительных часовых исправности — приборов ОЭС.

Бесстрастный голос электронного нереводчика про­
должал:

— Мы приняли вполне хорошую передачу от звез­
ды... — снова посыпался ряд цифр и отрывистых зву­
ков, — случайно, не во время передач Великого Кольца. 
Они не расшифровали языка Кольца и тратят на­
прасно энергию, передавая в часы молчания. Мы отве­
чали им в периоды их собственных передач — резуль­
таты станут известны приблизительно через три деся­
тых секунды... — Голос замолк. Сигнальные приборы
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продолжали гореть, за исключением угасшего зеленого 
глазка.

— Это еще невыясненные перерывы в передаче, 
может быть, прохождение легендарного нейтрального 
поля астролетчиков между нами, — пояснил Веде 
Юний Ант.

— Три десятых галактической секунды — это 
ждать около шестисот лет, — хмуро буркнул Дар Ве­
тер. — Интересно, зачем это нам?

— Насколько я понял, звезда, с которой они свя­
зались, — Эпсилон Тукана, созвездия южного неба, — 
откликнулся Мвен Мае, — отстоящая на девяносто 
парсеков, что близко к пределу нашей постоянной свя­
зи. Дальше Денеба мы ее еще не установили.

— Но мы принимаем и центр Галактики и шаро­
вые скопления? — спросила Веда Конг.

— Нерегулярно, случайным приемом или через па­
мятные машины других членов Кольца, образующих 
протянутую в пространство Галактики цепь, — отве­
тил Мвен Мае.

— Сообщения, посланные тысячи и десятки тысяч 
лет назад, не теряются в пространстве и в конце кон­
цов достигают нас, — добавил Юний Ант.

— Но это значит, что мы судим о жизни и позна­
ниях людей иных, очень далеких миров, с опоздани­
ем, например, для зоны центра Галактики на двадцать 
тысяч лет?

— Да, безразлично, нередается ли это памятными 
записями близких миров или улавливается нашими 
станциями, мы видим дальние миры такими, какими 
они были в очень древние времена. Видим давным- 
давно умерших и забытых в своем мире людей.

— Неужели мы, достигшие столь большой власти 
над природой, здесь бессильны? — ребячески возму­
тилась Веда. — Неужели нельзя достигнуть дальних 
миров другим путем, иным, чем волновой, или фотон­
ный, луч, орудием?

— Как я понимаю вас, Веда! — воскликнул Мвен 
Мае.

— В Академии Пределов Знания занимаются про­
ектами преодоления пространства, времени, тяготе­
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ния — глубинами основ космоса, — вмешался Дар 
Ветер, — только они не дошли до стадии опытов и 
не смогли...

Внезапно зеленый глаз вспыхнул, и Веда вновь 
ощутила головокружение от углубившегося в бездну 
пространства экрана.

Резко ограниченные края изображения показыва­
ли, что это запись памятной машины, а не прямо 
уловленная передача.

Сначала показалась поверхность планеты, видимая, 
конечно, с внешней станции-спутника. Громадное 
бледно-фиолетовое, призрачное от неимоверного накала 
солнце заливало пронизывающими лучами синий об­
лачный покров ее атмосферы.

— Так и есть — светило планеты Эпсилон Тука­
на, высокотемпературная звезда класса В9, — свети­
мость семьдесят восемь наших солнц, — прошептал 
Мвен Мае.

Дар Ветер и Юний Ант утвердительно кивнули.
Зрелище изменилось, как бы сузившись и спустив­

шись почти на самую почву неведомого мира.
Высоко поднимались округлые купола гор, казав­

шихся отлитыми из меди. Неизвестная порода, или 
металл зернистого строения, рдела огнем под удиви­
тельно белым сверкающим светом голубого солнца. 
Даже в несовершенной передаче приборов неведомый 
мир блистал торжественно, с каким-то победным вели­
колепием.

Отблески лучей окаймляли контуры медных гор 
серебристо-розовой короной, отражавшейся широкой 
дорогой на медленных волнах фиолетового моря. Вода 
цвета густого аметиста казалась тяжелой и вспыхива­
ла изнутри красными огнями, как скоплениями живых 
маленьких глаз. Волны лизали массивное подножие 
исполинской статуи, стоявшей далеко от берега в гор­
дом одиночестве. Женщина, изваянная из темно-крас­
ного камня, запрокинула голову и, словно в экстазе, 
тянулась простертыми руками к пламенной глубине 
неба. Она вполне могла бы быть дочерью Земли — 
полное сходство с нашими людьми потрясало не мень­
ше, чем поразительная красота изваяния. В ее фигуре,
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точно исполнившаяся мечта скульпторов Земли, соче­
тались могучая сила и одухотворенность каждой ли­
нии лица и тела. Полированный красный камень ста­
туи источал из себя пламя неведомой и оттого таин­
ственной и влекущей жизни.

Пять людей Земли безмолвно смотрели на изуми­
тельный новый мир. Только из широкой груди Мвена 
Маса вырвался долгий вздох — при первом же взгля­
де на статую каждый нерв его напрягся в радостном 
ожидании.

Против статуи, на берегу, резные серебряные баш­
ни отмечали начало широкой белой лестницы, взбро­
шенной свободно над чащей стройных деревьев с би­
рюзовой листвой.

— Они должны звенеть! — шепнул Дар Ветер 
в ухо Веды, указывая на башни, и та согласно накло­
нила голову.

Передаточный аппарат новой планеты продолжал 
последовательно и беззвучно развертывать новые кар­
тины.

На секунду мелькнули белые стены с широкими 
выступами, прорезанные порталом из голубого камня, 
и экран раскрылся в высоком помещении, залитом 
сильным светом. Матово-жемчужная окраска изборож­
денных желобками стен сообщала необыкновенную 
четкость всему находившемуся в зале. Внимание при­
ковывала группа людей, стоявших перед полированной 
изумрудной панелью.

Пламенный красный цвет их кожи соответствовал 
цвету статуи в море. В нем не было ничего необычай­
ного для Земли — некоторые племена индейцев Цен­
тральной Америки, судя по сохранившимся от древ­
ности цветным снимкам, обладали почти такой же, ме­
нее глубокого тона, кожей.

В зале находились две женщины и двое мужчин. 
Обе пары носили разные одежды. Стоявшие ближе 
к зеленой панели отличались золотистыми короткими 
одеяниями, похожими на изящные комбинезопы, 
снабженные несколькими застежками. У других двух 
были окутывавшие их с головы до пят одинаковые 
плащи такого же жемчужного оттенка, как и стены.
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Стоявшие у панели проделывали плавные движе­
ния, прикасаясь к косым струнам, натянутым у ее ле­
вого края. Стена полированного изумруда или стекла 
становилась прозрачной. В такт их движениям в кри­
сталле плыли, сменяя друг друга, четкие изображе­
ния. Они исчезали и возникали быстро, так что да­
же тренированным наблюдателям — Юнию Анту 
и Дар Ветру — было трудно полностью понять их 
смысл.

В чередовании медных гор, фиолетового океана и 
бирюзовых лесов улавливалась история планеты. Цепь 
животных и растительных форм, иногда чудовищно 
непонятных, иногда прекрасных, проходила призрака­
ми прошлого. Многие животные и растения казались 
похожими на тех, чьи остатки сохранила летопись 
пластов земной коры. Долго тянулась восходящая 
лестница форм жизни — совершенствующейся живой 
материи. Бесконечно долгий путь развития ощущался 
еще более длинным, трудным и мучительным, чем из­
вестная каждому жителю Земли его собственная родо­
словная.

В призрачном сиянии замелькали новые картины: 
огни больших костров, нагромождения каменных 
глыб на равнинах, битвы со свирепыми зверями, тор­
жественные обряды похорон и религиозных служб. 
Во всю панель выросла фигура мужчины, прикрытого 
плащом из пестрой шкуры. Опираясь одной рукой на 
копье и подняв другую к звездам широким обнимаю­
щим жестом, он наступил ногой на шею поверженно­
го чудовища с жесткой гривой вдоль спины и оска­
ленными длинными клыками. На заднем плане стояла 
цепь женщин и мужчин, попарно взявшихся за руки и, 
казалось, что-то напевавших.

Изображение исчезло, на месте живых видений 
возникла темная поверхность полированного камня.

Тогда двое в золотистых одеждах отступили напра­
во, а их место заняла вторая пара. Неуловимо быстрым 
движением плащи были отброшены, и на жемчужном 
фоне стен живым пламенем возникли темно-красные 
тела. Мужчина протянул обе руки к женщине, она 
ответила ему улыбкой гордой и ослепительной радос­
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ти. И в жемчужном зале неимоверно далекого мира 
двое начали медленный танец. Вероятно, это не был 
танец ради танца, а скорее ритмическое позирование. 
Танцующие, очевидно, ставили себе целью показать 
совершенство, красоту линий и пластическую гиб­
кость своих теп. Но в ритмической смене движений 
угадывалась величавая и в то же время грустная му­
зыка, как будто воспоминание о великой лестнице 
безыменных и неисчислимых жертв развития жизни, 
приведшего к столь прекрасному мыслящему сущест­
ву — человеку.

Мвену Масу показалось, что он слышит мелодию — 
веер высоких чистых нот, опирающийся на гулкий и 
мерный ритм низких звуков. Веда Конг стиснула руку 
Дар Ветру, который не обратил на это внимания. 
10ний Ант смотрел, не шевелясь и не дыша, а на его 
огромном лбу проступили капельки пота.

Люди Тукана были так похожи на людей Земли, 
что постепенно утрачивалось впечатление иного мира. 
Но красные люди обладали таквй отточенной красо­
той тела, какая не была еще достигнута на Земле 
и жила в мечтах и творениях художников, вопло­
щаясь в небольшом числе необычайно красивых 
людей.

«Чем труднее и дольше был путь слепой животной 
эволюции до мыслящего существа, тем целесообразнее 
и разработаннее высшие формы жизни и, следователь­
но, тем прекраснее, — думал Дар Ветер. — Давно 
уже люди Земли поняли, что красота — это инстинк­
тивно воспринимаемая целесообразность строения, 
приспособления к определенному назначению. Чем 
разнообразнее назначение, тем красивее форма — эти 
красные люди, вероятно, более разносторонни и лов­
ки, чем мы. Может быть, их цивилизация шла больше 
за счет развития самого человека, его духовного и фи­
зического могущества и меньше за счет техники? На­
ша культура долго оставалась насквозь технической 
и только с приходом коммунистического общества 
окончательно встала на путь совершенствования само­
го человека, а не только его машин, домов, еды и раз­
влечений».
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Танец прекратился. Юная краснокожая женщина 
вышла на середину зала, и луч зрения прибора сосре­
доточился на ней одной. Ее раскинутые руки и лицо 
поднялись к потолку зала.

Невольно глаза людей Земли последовали за ее 
взглядом. Потолка не было совсем, или по очень ис­
кусно созданной оптической иллюзии там находилось 
звездное небо с настолько яркими и крупными звезда­
ми, что, вероятно, это было лишь изображение. Соче­
тания чуждых созвездий не вызывали никаких зна­
комых ассоциаций. Девушка взмахнула рукой, и на 
указательном пальце ее левой руки появился синий 
шарик. Из него ударил серебристый луч, ставший гро­
мадной указкой. Круглое светящееся пятнышко на 
конце луча останавливалось то на одной, то на другой 
звезде потолка. И тотчас изумрудная панель показы­
вала неподвижное изображение, данное очень широ­
ким планом. Медленно перемещался указательный 
луч, и так же медленно возникали видения пустынных 
или населенных жизнью планет. С тягостной безот­
радностью горели каменистые или песчаные простран­
ства под красными, голубыми, фиолетовыми, желтыми 
солнцами. Иногда лучи странного свинцово-серого 
светила вызывали к жизни на своих планетах плоские 
купола и спирали, насыщенные электричеством и 
плававшие, подобно медузам, в густой оранжевой 
атмосфере или океане. В мире красного солнца росли 
невообразимой высоты деревья со скользкой черной 
корой, тянувшие к небу, словно в отчаянии, миллиар­
ды кривых ветвей. Другие планеты были сплошь за­
литы темной водой. Громадные живые острова, то ли 
животные, то ли растительные, плавали повсюду, ко­
лыхая в спокойной глади бесчисленные мохнатые 
щупальца.

— У них нет поблизости планет с высшими фор­
мами жизни, — вдруг сказал Юний Ант, неотрывно 
следивший за картой незнакомого звездного неба.

— Нет, — возразил Дар Ветер, — с одной сторо­
ны у них лежит плоская звездная система, одна из 
позднейших образований Галактики. Но мы знаем, что 
плоские и сферические системы, новые и древние,
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нередко чередуются. И действительно, со стороны Эри- 
дана у них есть система с мыслящей жизнью, входя­
щая в Кольцо.

— ВВР 4955 +  МО 3529... и так далее, — вставил 
Мвен Мае. — Но почему же они не знают о ней?

— Система вошла в Великое Кольцо двести семьде­
сят пять лет назад, а это сообщение отправлено рань­
ше, — ответил Дар Ветер.

— Неужели они ничего не знают о Великом 
Кольце? — прошептала Веда Конг.

— Теперь, наверное, знают, — отозвался Дар 
Ветер, — ведь то, что мы видим, произошло триста 
лет назад.

— Восемьдесят восемь парсеков, — пророкотал 
низкий голос Мвена Маса, — восемьдесят восемь. 
Все, кого мы видели, давно уже мертвы.

И, словно подтверждая его слова, видение чудес­
ного мира погасло, потух и зеленый указатель свя­
зи. Передача по Великому Кольцу окончилась.

С минуту все находились в оцепенении. Первым 
опомнился Дар Ветер. Досадливо закусив губу, он 
поспешно передвинул гранатовую рукоятку. Выклю­
чение столба направленной энергии отозвалось гус­
тым медным гулом, предупреждающим инженеров 
внергостанций о том, что необходимо снова разлить 
могучий поток по его обычным каналам. Только про­
делав все операции с приборами, заведующий внеш­
ними станциями обернулся к своим товарищам.

Юний Ант, высоко подняв брови, перебирал исчир­
канные листочки.

— Часть мемонограммы (памятной записи) со 
ввездной картой на потолке надо сейчас же отправить 
в Институт Южного Неба! — обратился он к молодому 
помощнику Дар Ветра.

Тот посмотрел на Юния Анта удивленно, как будто 
проснувшись от необычайного сна.

Суровый ученый затаил усмешку — разве видение 
не было в самом деле грезой о прекрасном мире, по­
сланной в пространство три века назад? Грезой, кото­
рую так осязаемо увидят сейчас миллиарды людей на 
Земле и на станциях Луны, Марса и Венеры.
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— Вы были правы, Мвен Мае, — улыбнулся Дар 
Ветер, — объявив еще до передачи, что сегодня слу­
чится необыкновенное. Впервые за восемьсот лет су­
ществования для нас Великого Кольца из глубин все­
ленной явилась планета с братьями не только но ра­
зуму, но и по телу. Я весь наполнен радостью откры­
тия! Хорошо началась ваша деятельность! Древние 
люди сочли бы это счастливым предзнаменованием, 
или, как скажут наши психологи, случилось совпаде­
ние обстоятельств, благоприятствующее уверенности 
и подъему в дальнейшей работе...

Дар Ветер спохватился, нервная реакция сделала 
его многословным. Излишества речи в эру Великого 
Кольца считались одним из самых позорных недо­
статков человека, и заведующий внешними станциями 
умолк, не закончив фразы.

— Да, да! — рассеянно отозвался Мвен Мае.
Юний Ант уловил нотку отрешенности в его го­

лосе и замедленных движениях и насторожился. Веда 
Конг тихо провела пальцем по кисти Дар Ветра и кив­
нула на африканца.

«Может быть, он чересчур впечатлителен?» — 
мелькнуло в уме Дар Ветра, и он пристально посмот­
рел на своего преемника.

Но Мвен Мае, почувствовав скрытое недоумение 
собеседников, выпрямился и стал прежним, вниматель­
ным знатоком своего дела. Движущаяся лестница пе­
ренесла их наверх, к широким окнам и звездному не­
бу, снова ставшему столь же далеким, как и во все 
тридцать тысячелетий существования человека, — 
вернее, его вида, называвшегося Хомо сапиенс — Че­
ловеком мудрым.

Мвен Мае и Дар Ветер должны были остаться.
Веда Конг шепнула Дар Ветру, что никогда не за­

будет этой ночи.
— Я сама показалась себе такой жалкой! — заклю­

чила она, улыбаясь наперекор этим грустным словам.
Дар Ветер понял, что она имеет в виду, и отрица­

тельно покачал головой.
— А я уверен, что если бы красная женщина уви­

дела вас, Веда, то она гордилась бы своей сестрой.
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Право, наша Земля не хуже их мира! — Лицо Дар 
Ветра засветилось любовью.

— Ну, это вашими глазами, милый друг, — улыб­
нулась Веда. — Вы спросите Мвена Maca!.. — Она 
шутя прикрыла глаза ладонью и скрылась в изгибе 
стены.

Когда Мвен Мае, наконец, остался один, наступило 
утро. В прохладном неподвижном воздухе разлился 
сероватый свет, море и небо приняли одинаковую 
хрустальную прозрачность: серебристую у моря, с ро­
зовым оттенком у неба.

Мвен Мае долго стоял на балконе обсерватории, 
вглядываясь в полузнакомые очертания зданий.

На невысоком плато поодаль высилась гигантская 
алюминиевая арка, перечеркнутая девятью параллель­
ными рядами алюминиевых полос, разделенных проме­
жутками опалово-кремовых и серебристо-белых пласти­
ческих стекол — здание Совета Звездоплавания. Перед 
ним стоял памятник первым людям, вышедшим на 
просторы космоса. Склон крутейшей горы в облаках и 
вихрях заканчивался звездолетом старинного типа — 
рыбообразной ракетой, нацелившей свой заостренный 
нос в еще недоступную высоту. Цепочка, поддерживая 
друг друга, с неимоверными усилиями карабкалась 
вверх, спирально обвивая подножие памятника, — лет­
чики ракетных кораблей, физики, астрономы, биоло­
ги, смелые писатели-фантасты... Рассвет уже рдел на 
корпусе древнего звездолета и на легких ажурных 
контурах зданий, а Мвен Мае все еще мерил балкон 
широкими шагами. Еще ни разу он не испытывал та­
кого потрясения. Воспитанный в общих правилах эры 
Великого Кольца, он прошел суровую физическую за­
калку и с успехом выполнил свои подвиги Геркулеса. 
Так в память прекрасных мифов древней Эллады на­
зывались трудные дела, выполнявшиеся каждым моло­
дым человеком в конце школьного периода. Если 
юноша справлялся с подвигами, то считался достойным 
приступить к высшей ступени образования.

Мвен Мае устроил водоснабжение рудника в За­
падном Тибете, восстановил араукариевый лес на пло­
скогорье Нахэбта в Южной Америке и истреблял акул,
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вновь появившихся у берегов Австралии. Его жизнен­
ная закалка и выдающиеся способности позволили ему 
выдержать многие годы настойчивого учения и подго­
товить себя к тяжелой и ответственной деятельности. 
Сегодня, в первый же час его новой работы, случи­
лась встреча с родным Земле миром, и в его душе по­
явилось что-то новое. С тревогой Мвен Мае чувство­
вал, что в нем открылась какая-то бездна, над кото­
рой он ходил все годы своей жизни, не подозревая 
о ее существовании. Так непереносимо сильна жажда 
новой встречи с планетой звезды Эпсилон Тукана — 
этим миром, будто возникшим по воле лучших сказок 
земного человечества. Не забыть ему краснокожей де­
вушки, ее простертых рук, нежных полураскрывшихся 
губ!..

И то, что чудовищное расстояние в двести девяно­
сто световых лет, недоступное никаким возможностям 
земной техники, отделяло его от чудесного мира, не 
ослабляло, а только усиливало жгучую мечту.

В душе Мвена Maca выросло нечто живущее теперь 
само по себе и непокорное контролю воли и спокойно­
го разума. Африканец еще никогда не любил, почти от­
шельнически погрузившись в занятия, и не испытывал 
ничего похожего на тревогу и небывалую радость, за­
роненную в его душу сегодняшней встречей через 
громадные ноля пространства и времени.

12 Б-ка современной ф а н т а с т и к и , т. 1
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а оранжевых столбиках указателей ана- 
мезонного горючего черные толстые 
стрелки стояли на нулях. Курс звездолета 
пока не отклонялся от железной звезды, 
так как скорость была еще велика и ко­
рабль неуклонно приближался к жуткому, 
не видимому для человеческих глаз све­
тилу.

Эрг Hoop с помощью астронавигатора, 
дрожа от напряжения и слабости, уселся 
за счетную машину. Планетарные двига­
тели, отключенные от робота-рулевого, 
утихли.

— Ингрид, что такое железная звез­
да? — тихо спросил Кэй Бэр, все это вре­
мя недвижно простоявший за спиной 
астронома.

— Невидимая звезда спектрального 
класса Т, погасшая, но еще не остывшая 
окончательно или не разогревшаяся сно­
ва. Она светит длинноволновыми колеба­
ниями тепловой части спектра — черным 
для нас инфракрасным светом и становит­
ся видимой лишь через электронный ин­
вертор. Сова, видящая тепловые инфра­
красные лучи, могла бы ее обнаружить.

— Почему же она железная?
— На всех, какие сейчас изучены,
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в спектре много железа. По-видимому, его много и 
в составе светила. Поэтому, если звезда велика, то ее 
масса и ноле тяготения огромны. Боюсь, что мы встре­
тимся именно с такой...

— Что же теперь?
— Не знаю. Видишь сам — у нас нет горючего. 

Но мы продолжаем лететь прямо на звезду. Надо за­
тормозить «Тантру» до скорости в одну тысячную 
абсолютной, при которой возможно достаточное угловое 
отклонение. Если не хватит и планетарного горючего, 
то звездолет будет постепенно приближаться к звезде, 
пока не упадет. — Ингрид нервно дернула головой, и 
Бэр ласково погладил ее руку.

Начальник экспедиции перешел к пульту управле­
ния и сосредоточился на приборах. Молчали все, не 
смея дышать, молчала и только что проснувшаяся 
Низа Крнт, инстинктивно поняв всю опасность поло­
жения. Горючего могло хватить лишь на замедле­
ние корабля, но с большой потерей скорости звездо­
лету становилось все труднее вырваться без моторов 
из цепкого притяжения железной звезды. Если бы 
«Тантра» не подошла так близко и Лин сообразил бы 
вовремя... Впрочем, какое утешение в этих пустых 
«если»?

Прошло около трех часов, и Эрг Hoop, на­
конец, решился. «Тантра» содрогнулась от мощных 
толчков триггерных моторов. Ход корабля замедлялся 
час, другой, третий, четвертый. Неуловимое дви­
жение начальника — ужасная дурнота у всех лю­
дей. Страшное коричневое светило исчезло из пе­
реднего экрана, переместилось на второй. Незримые 
цепи тяготения продолжали тянуться к кораблю, отра­
жаясь в приборах. Он рванул рукоятки к себе — дви­
гатели остановились.

— Вырвались! — с облегчением шепнул Пел Лин.
Начальник медленно перевел взгляд на него:
— Нет! Остался лишь запретный запас горючего 

для орбитального обращения и посадки.
— Что же делать?
— Ждать! Я отклонил немного звездолет. Но мы 

проходим слишком близко. Идет борьба между тяго­
12*
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тением звезды и уменьшающейся скоростью «Тантры». 
Она летит сейчас, как лунная ракета, и, если успеет 
отдалиться, тогда мы пойдем к Солнцу. Правда, время 
путешествия сильно возрастет. Лет через тридцать мы 
пошлем сигнал вызова, а еще через восемь лет придет 
помощь...

— Тридцать восемь лет! — едва слышно шепнул 
Бэр на ухо Ингрид.

Та резко дернула его за рукав и отвернулась.
Эрг Hoop откинулся в кресле и опустил руки на 

колени. Молчали люди, тихо пели приборы. Другая, 
нестройная и оттого казавшаяся угрожающей мелодия 
вплеталась в песнь настройки навигационных прибо­
ров. Почти физически ощутимый зов железной звезды, 
реальная сила ее черной массы, гнавшейся за потеряв­
шим свою мощь кораблем.

Щеки Низы Крит горели, сердце учащенно колоти­
лось. Девушке становилось невыносимо это бездейст­
венное ожидание.

...Медленно проходили часы. Один за другим в цен­
тральном посту появлялись проснувшиеся члены экспе­
диции. Число молчальников увеличивалось, пока все 
четырнадцать человек не оказались в сборе.

Нарастающее замедление полета стало меньше ско­
рости убегания. «Тантра» не могла уйти от желез­
ной звезды. Забывшие о сие и пище люди не покидали 
поста управления много тоскливых часов, в которые 
курс «Тантры» искривлялся все более, пока корабль 
не понесся по роковому орбитальному эллипсу. Судьба 
«Тантры» стала ясна каждому.

Внезапный вопль заставил всех вздрогнуть. Астро­
ном Пур Хисс вскочил и взмахнул руками. Его иска­
зившееся лицо стало неузнаваемым. Страх, жалость 
к самому себе и жажда мести стерли всякие следы 
мысли с лица ученого.

— Он, это он, — завопил Пур Хисс, показывая на 
Пела Лина, — тупица, пень, безмозглый червяк!.. — 
Астроном захлебнулся, стараясь припомнить давно 
вышедшие из употребления бранные слова пращуров.

Стоявшая рядом Низа брезгливо отодвинулась. Эрг 
Hoop поднялся.
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— Осуждение товарища ничему не поможет. Про­
шли времена, когда ошибки могли быть намеренными. 
А в этом случае, — Hoop небрежно повертел рукоят­
ками счетной машины, — как видите, вероятность 
ошибки здесь тридцать процентов. Если добавить 
к этому неизбежную депрессию конца дежурства и 
еще потрясение от раскачки звездолета, я не сомне­
ваюсь, что вы, Пур Хисс, сделали бы ту же ошибку.

— А вы? — с меныней яростью выкрикнул астро­
ном.

— Я — нет. Мне пришлось видеть недалеко такое 
же чудовище в тридцать шестой звездной... Я вино­
ват — надеясь сам вести звездолет в неизученном рай­
оне, я не предусмотрел всего, ограничившись простой 
инструкцией.

— Как вы могли знать, что они без вас заберутся 
в этот район?! — воскликнула Низа.

— Я должен был это знать, — твердо ответил Эрг 
Hoop, отклоняя дружескую помощь Низы, — об этом 
есть смысл говорить лишь на Земле...

— На Земле! — возопил Пур Хисс, и даже Пел 
Лин озадаченно нахмурился. — Говорить это, когда 
все потеряно и впереди только гибель.

— Впереди не гибель, а большая борьба, — твердо 
ответил Эрг Hoop, опускаясь в кресло перед сто­
лом. — Садитесь! Спешить некуда, пока «Тантра» не 
сделает полтора оборота...

Присутствующие безмолвно повиновались, а Низа 
обменялась улыбкой с биологом — торжествующей, 
несмотря на всю безнадежность момента.

— У звезды, несомненно, есть планета, я предпо­
лагаю — даже две, судя по кривизне изограв. Плане­
ты, как видите, — начальник экспедиции быстро на­
бросал аккуратную схему, — должны быть большими 
и, следовательно, обладать атмосферой. Нам нет пока 
необходимости садиться — у нас еще много атомарно­
го твердого кислорода.

Эрг Hoop умолк, собираясь с мыслями.
— Мы станем спутником планеты, описывая вокруг 

нее орбиту. Если атмосфера планеты окажется годной 
и мы израсходуем свой воздух, планетарного горючего
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хватит, чтобы сесть и чтобы позвать, — продолжал 
он. — За нолгода мы вычислим направление, переда­
дим результаты Зирды, вызовем спасательный звездо­
лет и выручим наш корабль.

— Если выручим... — покривился Пур Хисс, сдер­
живая загоревшуюся радость.

— Да, если! — согласился Эрг Hoop. — Но это 
ясная цель. Надо собрать все силы на ее достижение. 
Вы, Пур Хисс и Ингрид, ведите наблюдения и расче­
ты размеров планет. Бэр и Низа, по массе планет вы­
числите скорость убегания, а по ней — орбитальную 
скорость и оптимальный радиант обращения звездо­
лета.

Исследователи стали готовиться на всякий случай и 
к посадке. Биолог, геолог и врач готовили к сбрасыва­
нию разведочную станцию-робота, механики настраива­
ли посадочные локаторы и прожекторы, собирали ра- 
кету-спутника для передачи сообщения на Землю.

После испытанного ужаса и безнадежности работа 
шла особенно споро и прерывалась лишь во время ка­
чания звездолета в завихрениях гравитации. Но «Тант­
ра» уже так сильно убавила скорость, что ее колебания 
больше не были убийственны для людей.

Пур Хисс и Ингрид определили наличие двух пла­
нет. От приближения к внешней пришлось отказать­
ся — огромная, холодная, окутанная мощной, вероят­
но, ядовитой атмосферой, она грозила гибелью. Если 
выбирать род смерти, то, пожалуй, лучше было бы сго­
реть у поверхности железной звезды, чем утонуть во 
тьме аммиачной атмосферы, вонзив корабль в тыся­
чекилометровую толщу льда. Такие же страшные ис­
полинские планеты были и в солнечной системе — 
Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун.

«Тантра» неуклонно приближалась к звезде. Через 
девятнадцать суток выяснились размеры внутренней 
планеты — она была больше Земли. Находясь на близ­
ком расстоянии от своего железного солнца, планета 
с бешеной скоростью неслась но своей орбите — ее 
год был вряд ли больше двух-трех земных месяцев. 
Невидимая звезда Т, вероятно, достаточно обогревала 
ее своими черными лучами — при наличии атмосферы
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там могла быть жизнь. В этом случае посадка стано­
вилась особенно опасной...

Чужая, развивавшаяся в условиях иных планет, 
другими путями эволюции, жизнь в общей для космо­
са форме белковых тел была чрезвычайно вредна для 
обитателей Земли. Защитные приспособления организ­
мов от вредных отбросов, от болезнетворных бактерий, 
выработанные за миллионы веков на нашей планете, 
были беспомощны против чужих форм жизни. В рав­
ной степени жизнь с других планет подвергалась опас­
ности на нашей Земле.

Основная деятельность животной жизни: убивая — 
пожирать и пожирая — убивать, при соприкосновении 
животных разных миров проявлялась с удручающе 
обнаженной жестокостью. Невероятные болезни, мол­
ниеносные эпидемии, чудовищно размножившиеся 
вредители, ужасные повреждения сопутствовали пер­
вым исследованиям обитаемых, но безлюдных планет. 
Да и населенные мыслящими людьми миры предпри­
нимали множество опытов и предварительно готови­
лись, прежде чем вступить в прямую звездолетную 
связь. На нашей Земле, удаленной от центральных, 
обильных жизнью сгущенных зон Галактики, еще не 
бывало гостей с планет других звезд, представителей 
иных цивилизаций. Совет Звездоплавания только не­
давно закончил подготовку к приему друзей с недале­
ких звезд из Змееносца, Лебедя, Большой Медведицы 
и Райской Птицы.

Эрг Hoop, озабоченный возможной встречей с не­
известной жизнью, распорядился приготовить средст­
ва биологической защиты.

Наконец «Тантра» уравняла свою орбитальную ско­
рость со скоростью внутренней планеты железной 
звезды и начала вращаться вокруг нее. Расплывчатая, 
бурая, с отсветом огромной кроваво-коричневой звез­
ды, поверхность планеты — вернее, ее атмосферы — 
становилась видимой только в электронном инверторе. 
Все без исключения члены экспедиции были заняты 
у приборов.

— Температура поверхностных слоев на освещенной 
стороне триста двадцать градусов Кельвина!
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— Вращение вокруг оси — приближенно двадцать 
суток!

— Локаторы дают наличие воды и суши.
— Толщина атмосферы — тысяча семьсот кило­

метров.
— Уточненная масса — сорок три целых две деся­

тых земной.
Сообщения поступали непрерывно, и характер пла­

неты становился все яснее.
Эрг Hoop сводил получаемые цифры, собирая ма­

териал для вычисления орбитального режима. Сорок 
три и две десятых земных масс — планета была вели­
ка. Сила ее тяготения придавит корабль к почве. 
В беспомощных насекомых на клевЬ превратятся 
люди...

Начальник экспедиции вспомнил страшные расска­
зы — полулегенды, полубыли — о старых звездоле­
тах, по разным причинам попадавших на громадные 
планеты. Тогда корабли с малыми скоростями, со сла­
бым горючим часто гибли. Рев моторов и судорожное 
содрогание корабля, который, не в силах вырваться, как 
бы прилипал к поверхности планеты. Звездолет оста­
вался целым, но хрустели ломавшиеся кости людей — 
неописуемый ужас, переданный в отрывочных воплях 
последних прощальных сообщений...

Экипажу «Тантры» не грозила такая участь, пока 
они будут вращаться вокруг планеты. Но если при­
дется сесть на ее поверхность, то только очень силь­
ные люди смогут таскать тяжесть своего живого веса 
в этом будущем их пристанище. Пристанище, назна­
ченное им на десятки лет жизни... Смогут ли они вы­
жить в таких условиях? Под гнетом давящей тяжести, 
в вечном мраке инфракрасного черного солнца, в плот­
ной атмосфере? Но как бы то ни было — это не ги­
бель, это надежда на спасение, и выбора нет!

«Тантра» описывала свою орбиту близко к грани­
це атмосферы. Сотрудники экспедиции не могли упус­
тить случая исследовать доселе неведомую планету, 
находившуюся сравнительно недалеко от Земли. Осве­
щенная — вернее нагретая — сторона планеты отли­
чалась от теневой не только гораздо более высокой
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температурой, но и громадными скоплениями электри­
чества, мешавшими даже мощным локаторам, показа­
ния которых искажались до неузнаваемости. Эрг Hoop 
решил вести изучение планеты с помощью бомбовых 
станций. Сбросили физическую станцию, и автомат 
доложил о поразительном наличии свободного кисло­
рода в неоново-азотной атмосфере, присутствии водя­
ных паров и температуре в двенадцать градусов тепла. 
Эти условия были в общем сходны с земными. Только 
давление толстой атмосферы превышало нормальное 
давление Земли в один и четыре десятых раза да сила 
тяжести больше чем в два с половиной раза превосхо­
дила земную.

— Здесь можно жить! — слабо улыбнулся биолог, 
передавая начальнику сообщения станции.

К пятнадцатому обороту звездолета подготовили 
станцию-бомбу с мощным телепередатчиком. Однако 
вторая физическая станция, сброшенная в тень, когда 
планета повернулась на сто двадцать градусов, исчез­
ла, не подав сигналов.

— Угодила в океан, — закусив губу от досады, кон­
статировала геолог Вина Лед.

— Придется прощупать главным локатором, преж­
де чем сбрасывать робота-телевизор! У нас их толь­
ко два!

«Тантра», испуская пучок направленного радиоиз­
лучения, вращалась над планетой, прощупывая смут­
ные из-за искажений контуры материков и морей. Об­
рисовались очертания огромной равнины, вдавшейся 
в океан или разделявшей два океана почти на эквато­
ре планеты. Звездолет описывал лучом зигзаги, захва­
тывая полосу в двести километров шириной. Внезапно 
экран локатора вспыхнул яркой точкой. Свисток, 
хлестнувший по напряженным нервам, подтвердил, что 
это не галлюцинация.

— Металл! — воскликнула геолог. — Открытое 
месторождение.

Эрг Hoop покачал головой:
— Как ни мгновенна была вспышка, я успел заме­

тить определенность ее контуров. Это или большой ку­
сок металла — метеорит, или...
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— Корабль! — одновременно вмешались Низа и 
биолог.

— Фантастика! — отрезал Пур Хисс.
— Может быть, действительность, — возразил Эрг 

Hoop.
— Все равно спор бесполезен, — не сдавался Пур 

Хисс. — Ничем нельзя проверить. Не будем же мы 
садиться...

— Проверим через три часа, когда придем снова 
к этой равнине. Обратите внимание: металлическая 
вещь находится на равнине, которую выбрал бы и я 
для посадки... Мы сбросим телевизорную станцию 
именно туда. Поставьте луч локатора на шестисекунд­
ное упреждение!

План, намеченный начальником экспедиций, удал­
ся, и «Тантра» вторично ушла в трехчасовой облет тем­
ной планеты. Теперь, при подходе к материковой рав­
нине, корабль встретило донесение телеробота. Люди 
впились в загоревшийся экран. Щелкнул, включив­
шись, и незаметно заметался зрительный луч, подобно 
человеческому глазу, очертивший контуры предметов 
там, далеко внизу, в тысячекилометровой темной безд­
не. Кэй Бэр отчетливо представил, как поворачивается 
похожая на маяк головка станции, высунувшаяся из 
твердого панциря. В зоне, освещенной лучом автома­
та, бежали по экрану, тут же фотографируемые, не­
высокие обрывы, холмы, черные извивы промоин. Вне­
запно через экран пронеслось видение сверкающего 
рыбообразного контура, и снова расстелилась отбро­
шенная лучом тьма с вырванными из нее уступами 
плоскогорья.

— Звездолет! — выдохнули сразу несколько ртов.
Экран погас, «Тантра» снова отдалилась от теле­

передатчика, но биолог Эон Тал уже фиксировал лен­
ту электронного снимка. Дрожавшими от нетерпения 
пальцами он сунул ленту в проектор полусферическо­
го экрана. Внутренние стенки полого полушария 
отразили увеличенное изображение.

Знакомые сигарообразные очертания носового отсе­
ка, вздутая кормовая часть, высокий гребень приемни­
ка равновесия... Как ни невероятно было это зрелище,
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как ни немыслима, ни невозможна встреча на планете 
тьмы — это действительно был земной звездолет! 
Он стоял горизонтально, в положении нормальной по­
садки, подпертый мощными стойками, неповрежден­
ный, как будто только что опустился на планету же­
лезной звезды.

«Тантра», описывая свои очень быстрые из-за бли­
зости к планете круги, посылала сигналы, остававшие­
ся безответными. Прошло несколько часов. В централь­
ном посту снова собрались все четырнадцать человек 
экспедиции. Тогда Эрг Hoop, сидевший в глубоком раз­
думье, встал.

— Я предполагаю посадить «Тантру». Может быть, 
наши братья нуждаются в помощи; может быть, их 
корабль поврежден и не может идти к Земле. Тогда 
мы возьмем их, погрузим анамезон и спасемся сами. 
Сажать спасательную ракету пет смысла. Она ничего 
не сможет сделать для снабжения нас горючим, а энер­
гии израсходует столько, что нечем будет послать 
сигнал на Землю.

— А если они сами очутились здесь из-за нехват­
ки анамезона? — осторожно спросил Пел Лин.

— Тогда у них должны остаться ионные планетар­
ные заряды — они не могли израсходовать все пол­
ностью. Видите, звездолет сидит правильно — значит, 
они садились на планетарных моторах. Мы возьмем 
ионное горючее, взлетим снова и, перейдя на орби­
тальное положение, будем звать и ждать помощи 
с Земли. В случае удачи пройдет всего восемь лет. А ес­
ли удастся достать анамезон — тогда мы победили.

— Может быть, планетарное горючее у них не 
ионные заряды, а фотонные? — усомнился один из 
инженеров.

— Мы можем использовать его в главных двига­
телях, если переставить из вспомогательных чашечные 
отражатели.

— Остается риск посадки на тяжелую планету и 
риск пребывания на ней,. — проворчал Пур Хисс. — 
Страшно подумать об этом мире мрака!

— Риск, конечно, остается, но он существует в са­
мой основе нашего положения, и мы его вряд ли уве­
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личиваем. А планета, на которой сидит наш звездолет, 
не так уж плоха. Только бы сохранить корабль!

Эрг Hoop кинул взгляд на циферблат уравнителя 
скоростей и быстро подошел к пульту. С минуту на­
чальник экспедиции стоял перед рычагами и вернье­
рами унравления.

Низа Крит подошла к начальнику, смело взяла его 
правую руку и приложила ладонью к своей гладкой 
щеке, горячей от волнения. Эрг Hoop благодарно кив­
нул, погладил пышные волосы девушки и выпря­
мился.

— Идем в нижние слои атмосферы и на посадку! — 
громко сказал он, включая сигнал.

Вой пронесся по кораблю, и люди носпешно разбе­
жались по местам.

Эрг Hoop опустился в мягкое посадочное кресло, 
поднявшееся из люка перед пультом. Загремели удары 
планетарных двигателей, и звездолет с воем кинулся 
вниз, навстречу скалам и океанам неведомой планеты.

Локаторы и инфракрасные отражатели прощупы­
вали первозданный мрак внизу, красные огни горели 
на шкале высоты у заданной цифры — пятнадцати 
тысяч метров. Гор выше десяти километров не прихо­
дилось ожидать на планете, где вода и нагрев черного 
солнца работали над выравниванием поверхности, как 
и на Земле.

Первый же облет обнаружил на большей части пла­
неты вместо гор лишь незначительные возвышенности, 
немного большие, чем на Марсе. Видимо, деятельность 
внутренних сил, созидающих горные поднятия, почти 
совсем прекратилась или приостановилась.

Эрг Hoop передвинул ограничитель высоты полета 
на две тысячи метров и включил мощные прожекторы. 
Под звездолетом простирался огромный океан — под­
линное море ужаса. Беспросветно черные волны взды­
мались и опадали над неведомыми глубинами.

Биолог, вытирая выступивший от усилий пот, ста­
рался поймать отраженный от волн световой зайчик 
в прибор, определяющий ничтожнейшие колебания от­
ражательной способности — альбедо, чтобы определить 
соленость или минерализацию этого моря мрака.
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Блестящая чернота воды сменилась чернотой ма­
товой — началась суша. Скрещенные лучи прожекто­
ров распахивали узкую дорогу между стенами тьмы. 
На ней проступали неожиданные краски — то желто­
ватые пятна песка, то серовато-зеленая поверхность 
скалистых пологих гряд.

«Тантра», послушная искусной руке, понеслась 
над материком.

Наконец Эрг Hoop обнаружил ту самую равнину. 
Ее нельзя было назвать плоскогорьем. Но было оче­
видно, что возможные приливы и бури темного моря 
не могут достичь этой равнины, поднимавшейся над 
низменными участками суши на высоту примерно ста 
метров.

Передний локатор левого борта дал свисток. «Тант­
ра» нацелилась прожекторами. Теперь совершенно 
отчетливо стал виден звездолет первого класса. Покры­
тие его носовой части из кристаллически перестроен­
ного анизотропного иридия сверкало в лучах прожек­
тора, как новое. Около корабля не было видно времен­
ных построек, не горело никаких огней — темный и 
безжизненный стоял звездолет, никак не реагируя на 
приближение собрата. Лучи прожекторов пробежали 
дальше, сверкнули, отразившись, как от синего зерка­
ла, от колоссального диска со спиральными выступа­
ми. Диск стоял наклонно, на ребре, частично погру­
женный в черную почву. На мгновение наблюдателям 
показалось, что за диском торчат какие-то скалы, 
а дальше сгущается черная тьма. Там, вероятно, был 
обрыв или спуск куда-то на низменность...

Оглушительный вой «Тантры» сотряс ее корпус. 
Эрг Hoop хотел сесть поближе к обнаруженному звез­
долету и предупреждал людей, которые могли ока­
заться в смертоносной зоне, радиусом около тысячи 
метров от места посадки. Слышимый даже внутри ко­
рабля, прокатился чудовищный гром планетарных 
моторов, в экранах появилось облако раскаленных час­
тиц почвы. Пол стал круто подниматься вверх и зава­
ливаться назад. Бесшумно и плавно гидравлические 
шарниры повернули сиденья кресел перпендикулярно 
к ставшим отвесными стенам.
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Гигантские коленчатые упоры отскочили от корпу­
са и, растопырившись, приняли на себя первое прикос­
новение к почве чужого мира. Толчок, удар, толчок — 
«Тантра» раскачивалась носовой частью и замерла 
одновременно с полной остановкой двигателей. Эрг 
Hoop поднял руку к пульту, оказавшемуся над го­
ловой, повернул рычаг выключения упоров. Медленно, 
короткими толчками, звездолет стал оседать носом, 
пока не принял прежнего горизонтального положения. 
Посадка окончилась. Как всегда, она давала настолько 
сильную встряску человеческому организму, что астро­
летчики должны были некоторое время приходить 
в себя, полулежа в своих креслах.

Страшная тяжесть придавила каждого. Как после 
тяжелой болезни, люди едва могли приподняться. Од­
нако неугомонный биолог успел взять пробу воздуха.

— Годен для дыхания, — сообщил он, — Сейчас 
произведу микроскопическое исследование!

— Не нужно, — отозвался Эрг Hoop, расстегивая 
упаковку посадочного кресла. — Без скафандров нель­
зя покидать корабля. Здесь могут быть очень опасные 
споры и вирусы.

В шлюзовой каюте у выхода были заранее приго­
товлены биологические скафандры и «прыгающие ске­
леты» — стальные, обшитые кожей каркасы с электро­
двигателем, пружинами и амортизаторами для индиви­
дуального передвижения при увеличенной силе 
тяжести, которые надевались поверх скафандров.

Всем не терпелось почувствовать под ногами поч­
ву, пусть чужую, после шести лет скитания в меж­
звездных безднах. Кэй Бэр, Пур Хисс, Ингрид, врач 
Лума и два механика-инженера должны были оста­
ваться в звездолете, чтобы вести дежурство у радио, 
прожекторов и приборов.

Низа стояла в стороне со шлемом в руках.
— Откуда нерешительность, Низа? — окликнул 

девушку начальник, проверявший свою радиостанцию 
в верхушке шлема. — Идемте к звездолету!

— Я... — девушка замялась. — Мне кажется, он 
мертвый, стоит здесь уже давно. Еще одна катастро­
фа, еще жертва беспощадного космоса — я понимаю,
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это неизбежно, но всегда тяжело... особенно после Зир- 
ды, после «Альграба»...

— Может быть, смерть этого звездолета даст нам 
жизнь, — откликнулся Пур Хисс, поворачивая обзор­
ную короткофокусную трубу по направлению корабля, 
по-прежнему остававшегося неосвещенным.

Восемь путешественников выкарабкались в пере­
ходную камеру и остановились в ожидании.

— Включите воздух! — скомандовал Эрг Hoop ос­
тавшимся в корабле, которых уяш отделила непрони­
цаемая стена.

Только после того как давление в камере достигло 
десяти атмосфер и стало выше наружного, гидравли­
ческие домкраты выдавили плотно припаявшуюся 
дверь. Давление воздуха почти выбросило людей из 
камеры, не давая ничему вредному из чужого мира 
проникнуть внутрь кусочка Земли. Дверь стремитель­
но захлопнулась. Луч прожектора проложил яркую 
дорогу, по которой исследователи заковыляли на своих 
пружинных ногах, едва волоча свои тяжелые тела. 
В конце свет ового  пути возвышался огромный корабль. 
Полтора километра показались необычайно длинными 
и от нетерпения и от жестокой тряски неуклюжих 
скачков по неровной, усеянной мелкими камнями поч­
ве, сильно нагретой черным солнцем.

Сквозь толстую атмосферу, изобилующую влагой, 
звезды просвечивали бледными, расплывчатыми пятна­
ми. Вместо сияющего великолепием космоса небо пла­
неты передавало лишь намеки на созвездия. Их крас­
новатые тусклые фонарики не могли бороться с тьмой 
на почве планеты.

В окружающем глубочайшем мраке корабль выде­
лялся особенно рельефно. Толстый слой боразоно-цир- 
кониевого лака местами истерся на обшивке. Вероятно, 
звездолет долго странствовал в космосе.

Эон Тал издал восклицание, отдавшееся во всех те­
лефонах. Он показал рукой на открытую дверь, зияю­
щую черным пятном, и спущенный вниз малый 
подъемник. На шочве около подъемника и под кораб­
лем торчали, несомненно, растения. Толстые стебли 
поднимали на высоту почти метра черные, параболи-
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чески углубленные чаши, зазубренные по краю, точно 
шестерни, — не то листья, не то цветы. Скопище чер­
ных неподвижных шестерней выглядело зловеще. 
Еще больше настораживало немое зияние двери. 
Нетронутые растения и открытая дверь — значит, 
давно уже люди не пользовались этим путем, не охра­
няют свой маленький земной мирок от чужого.

Эрг Hoop, Эон и Низа вошли в подъемник. Началь­
ник повернул пусковой рычаг. С легким скрежетом 
механизм заработал и послушно вознес троих исследо­
вателей в раскрытую настежь переходную камеру. 
Следом поднялись и остальные. Эрг Hoop передал на 
«Тантру» просьбу погасить прожектор. Мгновенно 
маленькая кучка людей затерялась в бездне тьмы. 
Мир железного солнца надвинулся вплотную, как 
будто желая растворить в себе слабый очаг земной 
жизни, приникший к почве громадной темной нла- 
неты.

Зажгли вращающиеся на верху шлемов фонарики. 
Дверь из переходной камеры внутрь корабля оказалась 
закрытой, но не запертой и легко подалась. Исследо­
ватели вошли в средний коридор, свободно ориенти­
руясь во тьме проходов. Конструкция звездолета 
отличалась от «Тантры» лишь в незначительных де­
талях.

— Корабль построен несколько десятков лет на­
зад, — сказал Эрг Hoop, приближаясь к Низе.

Девушка оглянулась. Сквозь силиколл шлема 
полуосвещенное лицо начальника казалось загадочным.

— Невозможная мысль, — продолжал Эрг Hoop, — 
вдруг это...

— «Нарус»! — воскликнула Низа, забыв о микро­
фоне, и увидела, что все обернулись к ней.

Группа разведчиков проникла в главное помещение 
корабля — библиотеку-лабораторию И затем ближе 
к носу, в центральный пост управления. Ковыляя 
в своем скелетообразном каркасе, шатаясь и ударяясь 
о стены, начальник экспедиции добрался до главного 
распределительного щита. Освещение звездолета ока­
залось включенным, но тока не было. В темноте поме­
щений продолжали светиться лишь фосфоресцирую-
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клемму, и тут, на удивление всем, загорелся тусклый, 
показавшийся ослепительным, свет. Должно быть, он 
вспыхнул и у подъемника, потому что в телефонах 
шлемов зазвучал голос Пур Хисса, осведомившегося 
О ходе осмотра. Ему ответила геолог, тогда как на­
чальник застыл на пороге центрального поста. Просле­
див глазами за его взглядом, Низа увидела наверху, 
между передними экранами, двойную надпись — на 
земном языке и кодом Великого Кольца — «Парус». 
Ниже под чертой шли галактические позывные Земли 
и координаты солнечной системы.

Исчезнувший восемьдесят лет назад звездолет на­
шелся в неведомой ранее системе черного солнца, так 
долго считавшейся лишь темным облаком.

Осмотр помещений звездолета не помог понять, 
куда делись люди. Кислородные резервуары не были 
исчерпаны, запасов воды и пищи могло хватить еще 
на несколько лет, но нигде не было ни следов, ни 
останков экипажа «Паруса».

Странные темные натеки виднелись кое-где в кори­
дорах, в центральном посту и библиотеке. На полу 
в библиотеке тоже было пятно — оно коробилось мно­
гослойной пленкой, как если бы здесь высохло что-то 
пролитое. В кормовом машинном посту перед распах­
нутой дверью задней переборки свисали оборванные 
провода, а массивные стойки охладителей из фосфо­
ристой бронзы сильно погнулись. Так как в остальном 
корабль был совершенно цел, то эти повреждения, тре­
бовавшие большой силы удара, остались непонятными. 
Исследователи выбились из сил, но не нашли ничего, 
что могло бы объяснить исчезновение и несомненную 
гибель экипажа «Паруса».

Попутно пришло другое, чрезвычайно важное от­
крытие — запасы анамезона и планетарных ионных 
зарядов, сохранившиеся на корабле, обеспечивали взлет 
«Тантры» с тяжелой планеты и путь до Земли.

Переданное немедленно на «Тантру» сообщение 
сняло сознание обреченности, овладевшее людьми по­
сле пленения их корабля железной звездой. Отпала 
необходимость длительной работы по передаче сооб-
13 Б-ка современной фантастики, т. t
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щения на Землю. Зато предстоял огромнейший труд 
по перегрузке контейнеров с анамезоном. Нелегкая 
сама по себе задана, здесь, на планете почти с трой­
ной земной тяжестью, превращалась в дело, требовав­
шее высокой инженерной изобретательности. Но люди 
эпохи Кольца не боялись трудных умственных задач, 
а радовались им.

Биолог вынул из магнитофона в центральном по­
сту незаконченную катушку полетного дневника. Эрг 
Hoop с геологом открыли герметически запертый глав­
ный сейф, хранивший результаты экспедиции «Пару­
са». Люди поволокли на себе значительный груз — 
множество рулонов фотонно-магнитных фильмов, днев­
ники, астрономические наблюдения и вычисления. 
Сами будучи исследователями, члены экспедиции не 
могли даже на короткий срок оставить столь драгоцен­
ную находку.

Едва живые от усталости разведчики встретились 
в библиотеке «Тантры» с товарищами. Здесь, в при­
вычной обстановке, за удобным столом под ярким 
светом, могильная тьма окружавшего мрака и мерт­
вый, покинутый звездолет стали видением ночного 
кошмара. Только давило тяготение страшной планеты, 
и при каждом движении то один, то другой из исследо­
вателей морщился от боли. Без практики было очень 
трудно координировать свои движения с движением 
рычагов стального «скелета». От этого ходьба сопро­
вождалась толчками и жестоким встряхиванием. Даже 
из короткого похода люди вернулись основательно из­
битыми. У геолога Бины Лед, по-видимому, получилось 
легкое сотрясение мозга, но и она отказалась уйти, не 
прослушав последней катушки корабельного дневника. 
Низа ожидала от этой восемьдесят лет хранившейся 
в мертвом корабле на жуткой планете записи чего-то 
невероятного. Ей представлялись хриплые призывы 
о помощи, вопли страдания, трагические прощальные 
слова. Девушка вздрогнула, когда из аппарата раздал­
ся звучный и холодный голос. Даже Эрг Hoop, великий 
знаток всего, что касалось межзвездных полетов, не 
знал никого из экипажа «Паруса». Укомплектованный 
исключительно молодежью, этот звездолет отправился
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в свой бесконечно отважный рейс на Вегу, не передав 
в Совет Звездоплавания обычного фильма о людях 
экипажа.

Неизвестный голос излагал события, случившиеся 
семь месяцев спустя после передачи последнего сооб­
щения на Землю. Еще четверть века до этого, при 
пересечении пояса космического льда на краю системы 
Веги, «Парус» был поврежден. Пробоину в кормовой 
части удалось заделать и продолжать путь, но она 
нарушила точнейшую регулировку защитного поля 
моторов. После длившейся двадцать лет борьбы дви­
гатели пришлось остановить. Еще пять лет «Парус» 
летел по инерции, пока не уклонился в сторону по 
естественной неточности курса. Тогда было послано 
первое сообщение. Звездолет собирался послать второе 
сообщение, когда попал в систему железной звезды. 
Дальше получилось, как и с «Тантрой», с той лишь 
разницей, что корабль без ходовых моторов, раз затор­
мозившись, улететь совсем не мог. Он не смог сде­
латься спутником планеты, так как ускорительные 
планетарные моторы, находившиеся в корме, пришли 
в такую же негодность, как и анамезонные. «Парус» 
благополучно сел на низкое плато вблизи моря. Экипаж 
принялся выполнять три стоявшие перед ним задачи: 
попытку отремонтировать двигатели, посылку призы­
ва на Землю и изучение неведомой планеты. Не успе­
ли еще собрать ракетную башенку, как люди начали 
непонятным образом исчезать. Посланные на розыски 
тоже не возвращались. Исследование планеты прекра­
тили, покидать корабль для строительства башенки 
стади только все вместе и подолгу отсиживались в на­
глухо запертом корабле в перерывах между невероят­
но изнурительной от силы тяжести работой. Торопясь 
отправить ракету, они даже не предприняли изучение 
чужого звездолета, поблизости от «Паруса», по-види­
мому находившегося здесь уже давно.

«Этот диск!» — мелькнуло в уме у Низы. Она 
встретилась глазами с начальником, и тот, поняв ее 
мысли, кивнул утвердительно головой. Из четырна­
дцати человек экипажа «Паруса» осталось в живых 
восемь. Дальше в дневнике Следовал примерно трех­
13*



196

дневный перерыв, после которого сообщение переда­
вал высокий молодой женский голос:

«Сегодня, двенадцатого числа, седьмого месяца три­
ста двадцать третьего года Кольца, мы, все оставшиеся, 
закончили подготовку ракеты-передатчика. Завтра в это 
время...»

Кэй Бэр инстинктивно взглянул на часовую. градуи­
ровку вдоль перематывавшейся ленты — пять часов 
утра по времени «Паруса» и, кто знает, сколько по 
этой планете...

«Мы отправим надежно рассчитанное... — голос 
прервался, затем снова возник, более глухой и слабый, 
как если бы говорившая отвернулась от приемника. — 
Включаю! Еще!..»

Прибор смолк, но лента продолжала перематы­
ваться. Слушавшие обменялись тревожными взгля­
дами.

— Что-то случилось!.. — начала Ингрид Дитра.
Из магнитофона полетели торопливые, сдавленные 

слова: «Спаслись двое... Лаик не допрыгнула... подъ­
емник... дверь не смогли закрыть, только вторую! 
Механик Сах Ктон пополз к двигателям... ударим пла­
нетарными... они,, кроме ярости и ужаса, — ничто! 
Да, ничто...»

Лента некоторое время вращалась беззвучно, за­
тем тот же голос заговорил снова.

«Кажется, Ктон не успел. Я одна, но я придумала. 
Прежде чем начну, — голос окреп и зазвучал с убе­
дительной силой: — Братья, если вы найдете «Парус», 
предупреждаю, не покидайте корабля никогда».

Говорившая громко вздохнула и сказала негромко, 
как бы самой себе:

«Надо узнать про Ктона. Вернусь, объясню подроб­
нее...»

Щелчок — и лента продолжала сматываться еще 
около двадцати минут до конца катушки. Но напрасно 
ожидали внимательные уши — неизвестной не при­
шлось ничего объяснить, как, вероятно, не пришлось 
и вернуться.

Эрг Hoop выключил аппарат и обратился к своим 
товарищам:



— Наши погибшие сестры и братья спасают нас! 
Разве не чувствуете вы руку сильного человека Зем­
ли? На корабле оказался анамезон. Теперь мы полу­
чили предупреждение о смертельной опасности, под­
стерегающей здесь нас- Я не знаю, что это такое, но, 
наверное, — это живые существа планеты. Будь это 
космические, стихийные силы, они не только убили 
бы людей, но повредили и корабль. Получив такую 
помощь, нам было бы стыдно теперь не спастись и не 
донести до Земли открытия «Паруса» и свои. Пусть 
великие труды погибших, их полувековая борьба 
с космосом не пропадут даром.

— Как же вы думаете запастись горючим, не вы­
ходя из корабля? — спросил Кэй Бэр.

— Почему не выходя из корабля? Вы знаете, что 
это невозможно и нам придется выходить и работать 
снаружи. Но мы предупреждены и примем меры...

— Я догадываюсь, — сказал биолог Зон Тал, — 
барраж вокруг места работы.

— Не только, но и всего пути между кораблями! — 
добавил Пур Хисс.

— Конечно! Так как мы не знаем, что нас под­
стерегает, то барраж сделаем двойной — излучением 
и током. Протянем провода, по всему пути создадим 
световой коридор. За «Парусом» стоит неиспользован­
ная ракета — в ней хватит энергии на все время ра­
боты.

Голова Вины Лед со стуком ударилась о стол. Врач 
и второй астроном придвинулись, преодолевая тяжесть, 
к бесчувственному товарищу.

— Ничего! — объявила Лума Ласви. — Сотрясение 
и перенапряжение. Помогите мне дотащить Вину до 
постели.

И это простое дело могло бы отнять слишком много 
времени, если бы механик Тарой не догадался приспо­
собить автоматическую тележку робота. С помощью 
ее всех восьмерых разведчиков развезли по постелям — 
пора былр отдохнуть, иначе перенапряжение не при­
способленного к новым условиям организма обернется 
болезнью. В трудный момент экспедиции каждый че­
ловек стал незаменим.
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Вскоре две автоматические тележки для универ­
сальных перевозок и дорожных работ, сцепленные вме­
сте, принялись выравнивать дорогу между звездоле­
тами. Мощные кабели протянулись по обеим сторонам 
намеченного пути. У обоих звездолетов установили 
наблюдательные башенки с толстыми колпаками из 
силикобора. В них сидели наблюдатели, посылавшие 
время от времени вдоль пути веера смертоносных 
жестких излучений из пульсационных камер. Во все 
время работы не угасал ни на секунду свет сильных 
прожекторов. В киле «Паруса» открыли главный люк, 
разобрали переборки и приготовили к спуску на те­
лежки четыре контейнера с анамезоном и тридцать 
цилиндров с ионными зарядами. Погрузка их на 
«Тантру» являлась гораздо более сложной задачей. 
Звездолет нельзя было открыть, как мертвый «Парус», 
и тем самым впустить в него наверняка убийственные 
порождения чужой жизни. Поэтому люк только под­
готовили и, раскрыв внутренние переборки, перевезли 
с «Паруса» запасные баллоны с жидким воздухом. 
По задуманному плану, с момента открытия люка и до 
окончания погрузки контейнеров приемную шахту 
следовало непрерывно продувать сильным напором 
сжатого воздуха. Кроме того, борт корабля прикры­
вался каскадным излучением.

Люди постепенно осваивались с работой в стальных 
«скелетах», немного привыкли к почти тройной силе 
тяжести. Ослабли нестерпимые боли во всех костях, 
начавшиеся вкоре после носадки.

Прошло несколько земных дней. Таинственное «ни­
что» не появлялось. Температура окружающего воз­
духа стала резко падать. Поднялся ураганный ветер, 
крепчавший с каждым часом. Это заходило черное 
солнце — планета поворачивалась, и материк, на ко­
тором стояли звездолеты, уходил на «ночную» сторо­
ну. Охлаждение благодаря конвекционным токам, 
теплоотдаче океана и толстой атмосферной шубе было 
не резким, но все же к середине планетной «ночи» на­
ступил сильный мороз. Работы продолжались с вклю­
ченными обогревателями скафандров. Первый контей­
нер удалось спустить из «Паруса» и довезти до «Тант­
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ры», когда на «восходе» разбушевался новый ураган, 
гораздо сильнее закатного. Температура быстро подня­
лась выше нуля, струи плотного воздуха несли огромное 
количество влаги, молнии сотрясали небо. Ураган на­
столько усилился, что звездолет стал вздрагивать от 
напора чудовищного ветра. Все усилия людей сосре­
доточились на укреплении контейнера под килем 
«Тантры». Устрашающий рев урагана нарастал, на 
плоскогорье крутились опасные столбчатые вихри, 
очень похожие на земные торнадо. В полосе света вы­
рос огромный смерч из снега и ныли, упиравшийся 
воронкой вершины в пятнистый и темный низкий 
небосвод. Под его напором провода высоковольтного 
тока оборвались, голубоватые вспышки замыканий 
засверкали среди сворачивавшихся кольцами проволок. 
Желтоватый огонь прожектора у «Паруса» погас, как 
задутый ветром.

Эрг Hoop отдал распоряжение укрыться в кораб­
ле, прекратив работу.

— Но там остался наблюдатель! — воскликнула 
геолог Вина Лед, указывая на едва заметный огонек 
силикоборовой башенки.

— Я знаю. Там Низа, и сейчас отправлюсь туда, — 
ответил начальник экспедиции.

— Ток выключился, и «ничто» вступило в свои пра­
ва, — серьезно возразила Вина.

— Если ураган действует на нас, то, несомненно, 
он действует и на это «ничто». Я уверен, что, пока 
буря не ослабеет, опасности нет. А я здесь так тяжел, 
что меня не сдует, если я, прижавшись к почве, про­
ползу. Давно уже хотелось подстеречь «ничто» в ба­
шенке!

— Разрешите мне с вами? — нредложил биолог.
— Пойдемте, но только вы — более никто. Вам 

же это нужно.
Два человека долго ползли, цепляясь за неровности 

и трещины камней, стараясь не попасться на дороге 
вихревых столбов. Ураган упорно силился оторвать их 
от почвы, перевернуть и покатить. Один раз это ему 
удалось, но Эрг Hoop ухватил катящегося Зона, нава­
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лился животом и уцепился руками в когтистых пер­
чатках за край большого камня.

Низа открыла люк своей башенки, и двое по оче­
реди протиснулись в него. Здесь было тепло и тихо, 
башенка стояла прочно, надежно укрепленная.

Рыжекудрая девушка-астронавигатор и хмурилась 
и радовалась приходу товарищей. Низа честно призна­
лась, что нровести сутки наедине с бурей на чужой 
планете было бы неприятно.

Эрг Hoop сообщил на «Тантру» о благополучном 
переходе, и прожектор корабля погас. Теперь в перво­
бытном мраке светился только слабенький огонек 
внутри башенки. Почва дрожала от порывов бури, 
ударов молний и шествия грозных смерчей. Низа си­
дела на вращающемся стуле, опершись спиной на рео­
стат. Начальник и биолог уселись у ее ног на кольце­
видный выступ основания башенки. Толстые в своих 
скафандрах, они занимали почти все место.

— Предлагаю поспать, — негромко зазвучал в те­
лефонах голос Эрга Ноора. — До черного рассвета 
еще верных двенадцать часов, только тогда ураган 
стихнет и станет тепло.

Его товарищи охотно согласились. Придавленные 
тройной тяжестью, скорчившиеся в скафандрах, стис­
нутых жесткими каркасами, в тесной батпепке, сотря­
саемой бурей, люди спали — так велики приспособ­
ляемость человеческого организма и скрытые в нем 
силы сопротивления.

Время от времени Низа просыпалась, передавала 
дежурному на «Тантре» успокоительные сведения и 
дремала снова. Ураган заметно ослабел, содрогания 
почвы прекратились. Теперь могло появиться «ничто», 
или, вернее, «нечто». Наблюдатели башенки приняли 
ПВ — пилюли внимания, чтобы взбодрить угнетенную 
нервную систему.

— Мне не дает покоя чужой звездолет, — призна­
лась Низа. — Мне так хочется узнать, кто «они», 
откуда, как попали сюда...

— И мне тоже, — ответил Эрг Hoop. — Давно 
уже по Великому Кольцу передавались рассказы 
о железных звездах и их планетах-ловушках. Там,
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в более населенных частях Галактики, где корабли ле­
тали уже давно и часто, есть планеты погибших звез­
долетов. Много старинных кораблей прилипало к этим 
планетам, много потрясающих историй рассказывается 
о них — теперь почти преданий, легенд о тяжком 
завоевании космоса. Может быть, на этой планете есть 
звездолеты еще более древних времен, хотя в нашей 
редко населенной области встреча трех кораблей — яв­
ление совершенно исключительное. В окрестностях 
нашего Солнца до сих пор не было известно ни одной 
железной звезды — мы открыли первую.

— Вы думаете предпринять исследование звездо­
лета-диска? — спросил биолог.

— Обязательно! Как может простить себе ученый 
упущение такой возможности! Дисковые звездолеты 
в смежных с нами населенных областях неизвестны. 
Это какой-то дальний, может быть, странствовавший 
в Галактике несколько тысячелетий после гибели эки­
пажа или непоправимой порчи. Может быть, многие 
передачи по Кольцу станут нам понятнее после полу­
чения тех материалов, которые мы доставим с этого 
корабля. Странная форма у него — дисковидная спи­
раль, ребра на его поверхности очень выпуклы. Как 
только кончим перегрузку «Паруса», займемся чужа­
ком — сейчас пока нельзя оторвать ни одного че­
ловека.

— Но мы обследовали «Парус» за несколько ча­
сов....

— Я рассматривал диск в стереотелескоп. Он за­
перт, нигде не видно никакого отверстия. Проникнуть 
внутрь любого космического корабля, надежно защи­
щенного от сил, много более могучих, чем все земные 
стихии, очень трудно. Попробуйте пробиться в запер­
тую «Тантру», сквозь ее броню из металла с пере­
строенной внутренней кристаллической структурой, 
сквозь верхнее боразонное покрытие — это задача по­
хуже осады крепости. Еще труднее, когда корабль 
совершенно чужой, с незнакомыми принципами 
устройства. Но мы попытаемся его разгадать.

— А когда мы посмотрим найденное в «Парусе»? — 
спросила Низа. — Там должны быть потрясающе инте­
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ресные наблюдения тех прекрасных миров, о которых 
шла речь в сообщении.

Телефон донес добродушный смешок начальника:
— Я, мечтавший с детства о Веге, больше всего 

сгораю от нетерпения. Но для этого у нас будет много 
времени на пути домой. Прежде всего — вырваться 
из этого мрака, со дна преисподней, как говорили 
в старину. Исследователи «Паруса» не делали посадки, 
иначе мы нашли бы множество вещей с тех планет 
в коллекционных кладовых корабля. Вспомните, мы 
обнаружили, несмотря на тщательный осмотр, только 
фильмы, измерения и записи съемок, пробы воздуха 
и баллоны с взрывной пылью...

Эрг Hoop умолк и прислушался. Даже чуткие мик­
рофоны не доносили ветрового шума — буря стихла. 
Снаружи сквозь почву слышался скрежещущий шо­
рох, передавшийся стенкам башенки.

Начальник двинул рукой, и понявшая его без слов 
Низа выключила освещение. Мрак в нагретой инфра­
красным излучением башенке казался плотным, как 
черная жидкость, будто сооружение стояло на дне 
океана. Сквозь прозрачную твердь силикоборового 
колпака замелькали вспышки коричневых огоньков, 
отчетливо видимых людьми. Огоньки загорались, на 
секунду образуя маленькую звездочку с темно-красны­
ми или темно-зелеными лучами, гасли и опять появля­
лись. Звездочки вытягивались цепочками, которые из­
гибались, свивались в кольца и восьмерки, беззвучно 
скользили но гладкой, твердой, как алмаз, поверхности 
колпака. Люди в башенке ощутили странную резь 
в глазах, острую мгновенную боль вдоль крупных нер­
вов тела, точно короткие лучи коричневых звездочек 
иглами втыкались в нервные стволы.

— Низа, — прошептал Эрг Hoop, — передвиньте 
регулятор на полный накал и сразу включите свет.

Башенка осветилась ярким голубым земным све­
том. Ослепленные им люди не увидели ничего — 
вернее, почти ничего. Низа и Эон успели заметить, или 
это только показалось, что мрак с правой стороны ба­
шенки не сразу исчез, а на мгновение остался каким- 
то растопыренным, усаженным щупальцами сгустком.
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Это «нечто» молниеносно вобрало в себя щупальца и 
отпрыгнуло назад вместе со стеной тьмы, отброшенной 
светом. Эрг Hoop ничего не увидел, но не имел осно­
ваний не доверять быстрой реакции своих молодых 
товарищей.

— Может быть, это призраки? — предположила 
Низа. — Призрачные сгустки тьмы вокруг зарядов 
какой-то энергии, вроде, например, наших шаровых 
молний, а вовсе не формы жизни? Если здесь все 
черное, то и здешние молнии тоже черные.

— Ваша догадка поэтична, — возразил Эрг 
Hoop, — только она вряд ли верна. Прежде всего «неч­
то» явно нападало, домогаясь нашей живой плоти. Оно 
или его собратья уничтожили людей с «Паруса». Еслп 
оно организованно и устойчиво, если может двигаться 
в нужном направлении, накапливать и выделять ка­
кую-то энергию, — тогда, конечно, ни о каком воздуш­
ном призраке речи быть не может. Это создание живой 
материи, и оно пытается нас пожрать!

Биолог присоединился к доводам начальника.
— Мне кажется, что здесь, на планете мрака, мра­

ка только для нас, чьи глаза не чувствительны 
к инфракрасным лучам тепловой части спектра, другио 
лучи — желтые и голубые — должны очень сильно 
действовать на это создание. Реакция его так мгновен­
ия, что погибшие товарищи с «Паруса» не могли ни­
чего заметить, освещая место нападения... А когда 
замечали, то было поздно, и умиравшие уже не могли 
ничего рассказать...

— Сейчас мы повторим опыт, как ни неприятно 
приближение этого.

Низа выключила свет, и снова трое наблюдателей 
сидели в непроглядной темноте, поджидая создания 
мира тьмы.

— Чем вооружено оно? Почему его приближение 
чувствуется сквозь колпак и скафандр? — задавал 
вслух вопросы биолог. — Какой-то особый вид энергии?

— Видов энергии совсем мало, и эта, несомненно, 
электромагнитная. Но самых различных модификаций 
ее, бесспорно, существует множество. У этого суще­
ства есть оружие, действующее на нашу нервную си­



стем у. М ож но п р е д стави ть  себе, каково прикосновение  
Такого щ у п а л ь ц а  к  н езащ и щ ен н ом у телу!

Эрг Hoop поежился, а Низа Крит внутренне содрог­
нулась, заметив цепочки коричневых огоньков, быстро 
приближавшиеся с трех сторон.

— Существо это не одно! — тихо воскликнул 
Эон. — Пожалуй, не следует допускать их прикасать­
ся к колпаку.

— Вы правы. Пусть каждый из нас повернется за­
тылком к свету и смотрит только в свою сторону. 
Нйза, включайте!

На этот раз каждый из исследователей успел заме­
тить отдельную подробность, из которых составилось 
общее представление о существах, похожих на гигант­
ских плоских медуз, плывших на небольшой высоте 
над почвой, колыхая внизу густой бахромой. Несколь­
ко щупалец были короткими по сравнению с размерами 
существа и достигали в длину не более метра. В острых 
углах ромбического тела извивались по два щупальца 
значительно большей длины. У основания щупалец 
биолог заметил огромные пузыри, чуть светившиеся 
изнутри и как бы рассылавшие по толще щупальца 
звездчатые вспышки.

— Наблюдатели, почему вы включаете и выклю­
чаете свет? — вдруг возник в шлемах чистый голос 
Ингрид. — Нужна помощь? Буря кончилась, и мы 
приступаем к работо. Сейчас придем к вам.

— Ни в коем случае! — строго приказал началь­
ник. — Это очень опасно. Вызовите всех!

Эрг Hoop рассказал о страшных медузах. Посове­
товавшись, путешественники решили выдвинуть на те­
лежке часть планетарного двигателя. Огненные струи 
по триста метров длины понеслись над каменистой 
равниной, сметая все видимое и невидимое на своем 
пути. Не прошло и получаса, как люди смогли присту­
пить к починке оборванных кабелей. Защита была вос­
становлена. Стало очевидно, что анамезон должен быть 
погружен до наступления планетной ночи. Ценой не­
имоверных усилий это удалось сделать, и изнеможен­
ные путешественники, плотно закрыв люки, укрылись 
за несокрушимой броней звездолета, спокойно прислу­
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шиваясь к его содроганиям. Микрофоны доносили 
снаружи рев и грохотание урагана, и от этого малень­
кий, ярко освещенный мирок, недоступный силам 
тьмы, делался еще уютнее.

Ингрид и Лума раздвинули стереоэкран. Фильм 
был выбран удачно. Голубая вода Индийского океана 
занлескалась у ног сидящих в библиотеке. Шли игры 
Посейдона — мировые соревнования по всем видам 
водного спорта. В эпоху Кольца все люди дружили 
с морем так близко, как это могли только народы при­
морских стран в прошлом. Прыжки, плавание, ныря­
ние на моторных досках, на ветровых плотиках. Тыся­
чи прекрасных юных тел, покрытых загаром. Звонкие 
песни, смех, торжественная музыка финалов...

Низа склонилась к сидевшему рядом биологу, глу­
боко задумавшемуся и унесшемуся душой в бесконеч­
ную даль, к ласковой родной планете с ее покоренной 
природой.

— Вы участвовали в таких соревнованиях, Зон?
Биолог взглянул на нее непонимающими глазами.
— А, в этих? Нет, ни разу. Я задумался и сразу 

не понял.
— Разве вы думали не об этом? — девушка пока­

зала на экран. — Правда, необыкновенно свежеет вос­
приятие красоты нашего мира после мрака, бури, 
после электрических черных медуз?

— Да, конечно. И от этого еще больше хочется до­
быть такую медузу. Я как раз ломал голову над этой 
задачей.

Низа Крит отвернулась от смеющегося биолога и 
встретилась с улыбкой Эрга Поора.

— Вы тоже размышляли, как изловить этот черный 
ужас? — насмешливо спросила она.

— Нет, но думал об исследовании диска-звездо­
лета.

Лукавые огоньки в глазах начальника почти рас­
сердили Низу.

— Теперь мне понятно, почему в древности, муж­
чины занимались войной! Я думала, что это только 
хвастовство представителей вашего пола... считавше­
гося сильным в неустроенном обществе.
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— Вы не совсем правы, хотя отчасти поняли нашу 
древнюю психологию. Но у меня так — нем прекрас­
нее и любимее моя планета, тем больше хочется по­
служить ей. Сажать сады, добывать металлы, энергию, 
пищу, создавать музыку — так, чтобы я прошел и 
оставил после себя реальный кусочек сделанного мои­
ми рунами, головой. Я знаю только космос, искусство 
звездоплавания и этим, могу служить моему человече­
ству.. Но. ведь цель — не самый полет, а добыча нового 
знания,, открывание новых миров, из которых когда- 
нибудь мы сделаем такие же прекрасные планеты, как 
наша Земля. А вы, Низа, чему вы служите? Почему 
и вас так влечет тайна звездолета-диска? Только ли 
одно любопытство?..

Девушка порывистым усилием преодолела тяжесть 
усталых рук и протянула их начальнику. Тот взял их 
в свои большие ладони и нежно погладил. Щеки 
Низы заалели, усталое тело наполнилось новой силой. 
Как тогда, перед опаснейшей посадкой, она прижалась 
щекой к руке Эрга Ноора, простив заодно и биологу 
его кажущуюся измену Земле. Чтобы окончательно 
доказать свое согласие с обоими, Низа предложила 
только что пришедшую ей в голову идею. Снабдить 
один из водяных баков самозахлопывающейся крыш­
кой. Положить туда в виде приманки кусок законсер­
вированного свежим мяса, которое, как исключитель­
ное лакомство, составляло небольшую добавку к кон­
центрированной нище астролетчиков. Если черное 
«нечто» проникнет туда и крышка захлопнется, то че­
рез заранее подготовленные краны надо продуть бал­
лон инертным земным газом и заварить наглухо края 
крышки.

Зон пришел в восторг от изобретательности «ры­
жеволосой девчонки».

Эрг Hoop, со своей стороны, возился с настройкой 
человекоподобного робота и подготовлял мощный элек- 
трогидравлический резак, с помощью которого он на­
деялся проникнуть внутрь спиралодиска с далекой 
звезды.

В уже знакомом мраке стихли бури, мороз сменил­
ся теплом — наступил девятисуточный «день». Работы
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оставалось на четыре земных дня — погрузка ионных 
зарядов, некоторых запасов и ценных инструментов. 
Кроме того, Эрг Hoop счел необходимым взять неко­
торые личные вещи погибшего экипажа, чтобы носле 
тщательной дезинфекции доставить их на Землю как 
память родственникам. В эпоху Кольца люди не об­
ременяли себя вещами — переноска их на «Тантру» 
не составила затруднения.

На пятый день выключили ток, и биолог вместе 
с двумя добровольцами — Кэй Бэром и Ингрид — за­
перся в наблюдательной башенке у «Паруса». Черные 
существа появились почти немедленно. Биолог при­
способил инфракрасный экран и мог следить за убий­
ственными медузами. Вот к баку-ловушке подобралась 
одна из них; сложив щупальца и свернувшись в округ­
лый ком, она стала пробираться внутрь. Внезапно еще 
один черный ромб появился у раскрытого устья бака. 
Первое чудовище растопырило щупальца — вспышки 
звездчатых огоньков замелькали с неуловимой быстро­
той, превращаясь в полосы вибрирующего темно-крас­
ного света, которые на экране невидимых лучей за­
сверкали зелеными молниями. Первое отодвинулось; 
тогда второе мгновенно свернулось в ком и упало на 
дно бака. Биолог протянул руку к кнопке, но Кэй Бэр 
задержал ее. Первое чудовище тоже свернулось и по­
следовало за вторым. Теперь в баке находились две 
страшные медузы. Оставалось лишь удивляться, как 
они могли до такой степени уменьшить свой видимый 
объем. Нажим кнопки — крышка захлопнулась, и 
тотчас пять или шесть черных чудовищ облепили со 
всех сторон огромную, облицованную цирконием по­
суду. Биолог дал свет, сообщил на «Тантру» просьбу 
включить защиту. Черные призраки растаяли по 
своему обыкновению мгновенно, но двое остались 
в плену под герметической крышкой бака.

Биолог подобрался к баку, притронулся к крыш­
ке — и получил такой пронзительный нервный укол, 
что не сдержался и закричал от неистовой боли. Левая 
рука его повисла, парализованная.

Механик Тарой надел защитный высокотемпера­
турный скафандр. Лишь тогда удалось продуть бак
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чистым земным азотом и заварить крышку. Краны 
также запаяли, окружили бак куском запасной кора­
бельной изоляции и водворили в коллекционную ка­
меру. Победа была одержана дорогой ценой — пара­
лич руки биолога не проходил, несмотря на усилия 
врача. Эон Тал сильно страдал, но и не подумал отка­
заться от похода к спиралодиску. Эрг Hoop, отдавая 
дань его ненасытному стремлению к исследованиям, не 
смог оставить его на «Тантре».

Спиралодиск — гость из дальних миров —■- ока­
зался Дальше от «Паруса», чем это показалось путе­
шественникам вначале. В расплывшемся вдали свете 
прожекторов они неверно оценили размеры корабля. 
Это было поистине колоссальное сооружение, не мень­
ше трехсот пятидесяти метров в поперечнике. При­
шлось снять кабели с «Паруса», чтобы дотянуть защит­
ную систему до диска. Таинственный звездолет навис 
над людьми отвесной стеной, уходившей далеко вверх 
и терявшейся в пятнистой тьме неба. Угольно-черные 
тучи клубились, скрывая верхний край исполинского 
диска. Малахитово-зеленая масса покрывала корпус. 
Ее сильно растрескавшийся слой был около метра тол­
щины. В зиянии трещин из-под него выглядывал ярко- 
голубой металл, просвечивавший синим в местах, где 
стерся малахитовый слой. Обращенная к «Парусу» 
сторона диска была снабжена спирально свернутым 
вилообразным возвышением, пятнадцати метров в по­
перечнике и около десяти метров в вышину. Другая 
сторона звездолета, тонувшая в кромешной тьме, каза­
лась более выпуклой, представляя собой как бы срез 
шара, присоединенный к диску двадцатиметровой тол­
щины. По этой стороне тоже изгибался спиралью вы­
сокий вал, словно на поверхность выступала наружная 
сторона погруженной в корпус корабля спиральной 
трубы.

Колоссальный диск глубоко утонул своим краем 
в почве. У подошвы отвесной металлической стены 
людц увидели сплавленный камень, растекшийся в сто­
роны, как густая смола.

Много часов затратили исследователи в поисках 
какого-нибудь входа или люка. Но он был либо скрыт
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под малахитовой краской или окалиной, либо вообще 
запирался так искусно, что люки не оставляли следов 
на поверхности корабля. Не нашли ни отверстий опти­
ческих приборов, ни кранов продувочной системы. Ме­
таллическая скала казалась сплошной. Предвидевший 
это: Эрг Hoop решил вскрыть корпус корабля с по­
мощью электрогидравлического резака, одолевавшего 
самые твердые и вязкие покрытия земных звездоле­
тов. После короткого совещания все согласились взре­
зать верхушку спирального вала. Именно там. должна 
была проходить какая-то пустота, труба или кольцевой 
ход по кораблю, сквозь который можно было рассчи­
тывать добраться до внутренних помещений звездоле­
та без риска упереться в ряд последовательных пере­
борок.

Серьезное изучение спиралодиска могло быть вы­
полнено только специальной экспедицией. Для посылки 
ее на эту опасную планету следовало доказать, что 
внутри гостя далеких миров сохранились в неприкос­
новенности приборы и материалы, что уцелел весь 
обиход тех, кто вел корабль через такие бездны про­
странства, перед которыми пути земных звездолетов 
были лишь первой робкой вылазкой в просторы кос­
моса.

Спиральный вал на другой стороне диска подходил 
вплотную к почве. Туда подтащили прожектор и вы­
соковольтные провода. Синеватый свет, отраженный от 
диска, тусклым туманом рассеялся по равнине и достиг 
темных высоких предметов неопределенных очерта­
ний, вероятно скал, прорезанных воротами бездонной 
темноты. Ни отсвет туманных звездных пятнышек, 
ни лучи прожектора не давали ощущения почвы в этих 
воротах мрака. Вероятно, там и был спуск на низмен­
ную равнину, замеченную при посадке «Тантры».

Низко и глухо урча, подползла автоматическая те­
лежка, выгрузившая единственного на корабле уни­
версального робота. Нечувствительный к тройной тя­
жести, он быстро нередвинулся к диску и стал у ме­
таллической стены, похожий на толстого человека с ко­
роткими ногами, длинным туловищем и громадной, 
угрожающе наклоненной вперед головой.
14 Б-ка современной фантастики, т. 1
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Повинуясь управлению Эрга Ноора, робот поднял 
своими четырьмя верхними конечностями тяжелый 
резак и стал, широко расставив ноги, готовый к испол­
нению опасного предприятия.

— Управлять роботом будем только Кэй Бэр и 
я в скафандрах высшей защиты, — распорядился в те­
лефон начальник экспедиции. — Остальные, в легких 
биологических скафандрах, отойдите подальше...

Начальник запнулся. Что-то прошло сквозь его со­
знание, вызвало неизъяснимую тоску в сердце, заста­
вило подогнуться колени. Гордая воля человека сник­
ла, заменившись тупой покорностью. Весь в липком 
поту, Эрг Hoop безвольно шагнул к черным воротам. 
Крик Низы, отдавшийся в его телефоне, вернул созна­
ние. Он остановился, но темная сила, возникшая в его 
психике, снова погнала его вперед.

Вместе с начальником, так же медленно, останавли­
ваясь и, видимо, борясь с собой, пошли Кэй Бэр и Эон 
Тал — те, что стояли у границы светового круга. Там, 
в воротах мрака, в клубах тумана возникло движение 
формы, неизъяснимой для человеческого представле­
ния и тем более устрашавшей. Это не была уже зна­
комая медузообразная тварь; в серой полутени двигал­
ся черный крест с широкими лопастями и выпуклым 
эллипсом посередине. На трех концах креста видне­
лись линзы, отблескивавшие в свете прожектора, 
с трудом пробивавшего туман влажных испарений. 
Основание креста утопало во мраке неосвещенного 
углубления почвы.

Эрг Hoop шел быстрее других, приблизился к не­
понятному предмету на сотню шагов и упал. Прежде 
чем оцепеневшие люди смогли сообразить, что дело 
идет о жизни и смерти начальника, черный крест 
стал выше круга протянутых проводов. Он склонился 
вперед, словно стебель растения, явно намереваясь 
перегнуться через защитное поле и достичь Эрга 
Ноора.

Низа с исступлением, придавшим ей силу атлета, 
подскочила к роботу и завертела рукоятками управле­
ния на его затылке. Медленно и как бы неуверенно 
робот стал поднимать резак. Тогда девушка, отчаяв­
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шись в своем умении управлять сложной машиной, 
прыгнула вперед, прикрывая собою начальника. 
Из трех оконечностей креста вылетели какие-то змея­
щиеся светлые струи или молнии. Девушка упала на 
Эрга Ноора, широко раскинув руки. Но, на счастье, 
робот уже повернул раструб резака со скрытым внутри 
острием к центру черного креста. Тот конвульсивно 
изогнулся, как бы падая навзничь, и скрылся в непро­
глядной темени у скал. Эрг Hoop и оба его товарища 
сразу пришли в себя, подняли девушку и отступили 
за край спиралодиска. Опомнившиеся спутники уже 
катили импровизированную пушку из планетарного 
двигателя. С неиспытанным ранее чувством жестокой 
ярости Эрг Hoop направил сокрушительную струю из­
лучения к скалам-воротам, с особой тщательностью 
подметая равнину и стараясь не пропустить ни одного 
квадратного метра почвы. Эон Тал стал на колени 
перед неподвижной Низой, негромко снрашивая в те­
лефон и стараясь разглядеть ее лицо под силиколлом 
шлема. Девушка лежала неподвижно, с закрытыми 
глазами. Признаков дыхания ни услышать в телефон, 
ни уловить через скафандр биолог не смог.

—- Чудовище убило Низу! — горько вскричал Эон 
Тал, едва завидев подошедшего Эрга Ноора.

Сквозь узкую смотровую полоску шлема высшей 
защиты нельзя было рассмотреть глаз начальника.

— Немедленно доставьте ее на «Тантру», к Лу­
ме, — в голосе Эрга Ноора более чем когда-либо зву­
чали металлические ноты. — Помогите и вы разоб­
раться в характере поражения... Мы останемся вше­
стером и доведем до конца исследование. Пусть геолог 
отправится с вами и собирает все возможные горные 
породы по пути о̂  диска до «Тантры» — мы не мо­
жем задерживаться более на этой планете. Здесь надо 
вести исследование в танках высшей защиты, а мы 
только погубим экспедицию. Возьмите третью тележку 
и поспешите!

Эрг Hoop повернулся и, не оглядываясь, направил­
ся к звездолету-диску. «Пушку» выставили вперед. 
Ставший за нее инженер-механик включал реку огня 
каждые десять минут, обводя весь полукруг вплоть до
14*



края диска. Робот поднес резак к гребню второй внеш­
ней петли спирального вала, который здесь, у погру­
женного в почву края диска, приходился на уровне 
груди автомата.

Громкое гудение проникло даже сквозь толщу ска­
фандров высшей защиты. По выбранному участку ма­
лахитового слоя зазмеились мелкие трещины. Куски 
этой твердой массы отлетали, гулко ударяясь о метал­
лическое тело робота. Боковые движения резака отде­
лили целую плиту слоя, обнажив зернистую поверхность 
ярко-голубого цвета, приятного даже в свете прожек­
тора. Наметив квадрат, достаточный, чтобы пропустить 
человека в скафандре, Кэй Бэр заставил робота энер­
гичным нажимом провести глубокий разрез в голубом 
металле, который не пробил всей его толщи. Робот 
прочертил вторую линию под углом к первой и стал 
двигать острием резака взад и вперед, увеличивая на­
пряжение. Разрез в металле углубился более чем на 
метр. Когда механический помощник прочертил третью 
сторону квадрата, то разрезы стали расходиться, выво­
рачиваясь наружу.

— Осторожно! Все назад! Падайте! — завопил 
в микрофон Эрг Hoop, выключая робота й отшатнув­
шись.

Толстенный кусок металла вдруг отвернулся, как 
стенка консервной банки. Струя невообразимо яркого 
радужного пламени ударила из отверстия но касатель­
ной вдоль спирального вздутия. Только это спасло не­
задачливых исследователей, да еще то, что голубой 
металл моментально заплавился и вновь закрыл про­
резанное отверстие. От могучего робота остался ком 
сплавленного металла, из которого жалобно торчали 
короткие металлические ноги. Эрг Hoop и Кэй Бэр 
уцелели лишь благодаря предусмотрительно надетым 
скафандрам. Взрыв отбросил их далеко от странного 
звездолета, разбросал остальных, опрокинул «пушку» 
и оборвал высоковольтные кабели.

Очнувшись от потрясения, люди поняли, что оста­
лись беззащитными. По счастью, они лежали в свете 
уцелевшего прожектора. Никто не пострадал, но Эрг 
Hoop решил, что с них довольно. Бросив ненужные
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инструменты, кабели и прожектор, исследователи по­
грузились на неповрежденную тележку и поспешно 
отступили к своему звездолету.

Удачное стечение обстоятельств при неосторожном 
вскрытии чужого звездолета вовсе не зависело от пре­
дусмотрительности начальника. Вторая попытка сде­
лать это могла окончиться много плачевнее... А Низа, 
что она?.. Эрг Hoop надеялся, что скафандр должен 
был ослабить смертоносную силу черного креста. 
Не убило же биолога прикосновение к черной медузе. 
Но здесь, вдали от могущественных земных врачебных 
институтов, смогут ли они справиться с воздействием 
неведомого оружия?..

В переходной камере Кэй Бэр приблизился к на­
чальнику и показал на заднюю сторону левого наплеч­
ника. Эрг Hoop повернулся к зеркалам, которые всегда 
находились в переходных камерах для обязательного 
осмотра самих себя возвращавшимися с чужой плане­
ты. Тонкий лист цирконо-титанового наплечника рас­
поролся. Из рваной борозды торчал кусок небесно- 
голубого металла, вонзившийся в изоляционную про­
кладку, но не проткнувший внутреннего слоя скафанд­
ра. С трудом удалось вырвать осколок металла. Ценой 
большой опасности и в конце концов случайно обра­
зец загадочного металла спиралодискового звездолета 
теперь будет доставлен на Землю.

Наконец Эрг Hoop, освобожденный от скафандра, 
смог войти — вернее, проковылять под давящим тяго­
тением страшной планеты — внутрь своего корабля.

Вся экспедиция ожидала его с огромным нетерпе­
нием. Катастрофу у диска наблюдали в стереовизофо- 
ны, и не было необходимости спрашивать о результа­
тах попытки.

ф



и
н
№
и
М
н

-

Река времени

еда Конг и Дар Ветер стояли на круглой 
маленькой площадке винтолета, медленно 
плывшей над бесконечными степями. 
Легкий ветерок разводил широкие волны 
по цветущим густым травам. Вдали нале­
во виднелось стадо скота.

Невысокие холмы, тихие реки с ши­
рокими долинами — простором и покоем 
веяло от этого устойчивого и плоского 
участка земной коры, некогда называвше­
гося Западно-Сибирской низменностью.

Дар Ветер задумчиво смотрел на зем­
лю, когда-то покрытую бесконечными 
унылыми болотами и редкими чахлыми 
лесами сибирского севера. Он мысленно 
видол картину древнего мастера, еще 
в детстве произведшую на него неизгла­
димое впечатление.

Над излучиной огромной реки, обра­
зовавшей высокий мыс, стояла серая от 
старости деревянная церковь, сиротливо 
обращенная к простору заречных полей 
и лугов. Тонкий крест на куполе чернел 
под рядами низких тяжелых туч. На ма­
леньком кладбище позади церкви кучка 
берез и ив склоняла под ветром свои рас­
трепанные вершины. Низко опущенные 
ветви почти касались полуистлевших кре-
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стов, поваленных временем и бурями, среди свежей 
мокрой травы. За рекой громоздились исполинскими 
серо-фиолетовыми глыбами облака, ощутимо плотные. 
Широкая река отсвечивала безжалостным железным 
блеском. Тот же холодный блеск лежал повсюду. Дали 
и ближний план были мокры от назойливого осен­
него дождя холодных и неуютных северных широт. 
И вся гамма синевато-серо-зеленых красок картины 
говорила о просторах неурожайной земли, где чело­
веку жить трудно, холодно и голодно, где так чув­
ствуется его одиночество, характерное в давние вре­
мена людского неразумия.

Окном в очень далекое прошлое казалась Дар Ветру 
эта картина в музее в глубине прозрачной защитной 
брони, обновленная и подсвеченная невидимыми лу­
чами.

Дар Ветер безмолвно оглянулся на Веду. Молодая 
женщина положила руку на поручень борта платфор­
мы. Склонив голову, она сосредоточенно думала, следя 
за клонящимися по ветру стеблями высоких трав. 
Ковыль серебрился широкими медленными разливами, 
неторопливо плыла над стенью круглая площадка вин- 
толета. Маленькие знойные вихри внезапно налетали 
на путешественников, развевали волосы и платье Ве­
ды, с озорством дули жаром в глаза Дар Ветру. Но ав­
томатический выравниватель работал быстрее мысли, 
и летящая площадка только вздрагивала или едва за­
метно покачивалась.

Дар Ветер нагнулся над рамкой курсографа. Поло­
ска карты двигалась быстро, отражая их собственное 
передвижение, — пожалуй, они забрались слишком 
далеко на север. Они давно пересекли шестидесятую 
параллель, прошли над слиянием Иртыша с Обью и 
приблизились к возвышенностям, называвшимся Сибир­
скими увалами.

Вот уже четыре месяца работали они на раскопках 
древних курганов в знойных степях алтайских предго­
рий. Исследователи прошлого как будто погрузились 
в те времена, когда лишь редкие отряды вооруженных 
всадников пересекали южные степи.

Веда повернулась и молча показала вперед. Там,
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в струях нагретого воздуха, плавал темный островок, 
казалось, оторванный от почвы. Спустя несколько ми­
нут винтолет приблизился к небольшому холму — 
вероятно, отвалу когда-то бывшего здесь рудника. 
Ничего не осталось от строений шахт — только бугор, 
густо поросший вишенником.

Круглая летящая площадка вдруг резко накрени­
лась. Дар Ветер подхватил Веду за талию и кинулся 
к поднявшемуся краю платформы. Винтолет выров­
нялся на долю секунды только для того, чтобы плашмя 
рухнуть к подножию холма. Сработали амортизаторы, 
и обратный толчок швырнул Веду и Дар Ветра на 
склон холма, прямо в чащу жестких кустарников. 
После минутного молчания по степному безмолвию 
разнесся низкий грудной смех Веды. Дар Ветер, пред­
ставил себе собственную изумленную и поцарапанную 
физиономию и принялся вторить Веде в безотчетной 
радости, что она невредима и что авария обошлась 
благополучно.

— Недаром винтолетам запрещается лететь выше 
восьми метров, — слегка задыхаясь, произнесла Веда 
Конг. — Теперь я понимаю...

— При порче машина сразу валится, и одна на­
дежда на амортизаторы. Ничего не поделаешь, зако­
номерная расплата за легкость и малые размеры. По­
жалуй что, нас ожидает еще одна расплата за все бла­
гополучные полеты, — с чуть наигранным равнодуши­
ем сказал Дар Ветер.

— А именно? — посерьезнела Веда.
— Безупречная работа приборов устойчивости под­

разумевает большую сложность механизмов. Боюсь, 
для того чтобы в них разобраться, мне потребуется 
много времени. Придется выбираться по способу 
наибеднейших предков...

Веда протянула руку, и Дар Ветер легко поднял 
молодую женщину. Они спустились к упавшему вин- 
толету, смазали царапины заживляющим раствором, 
заклеили разорванное платье.

Дар Ветер принялся изучать причины аварии. Как 
он и догадывался, что-то произошло с автоматическим 
выравнивателем, блокирующее приспособление которо­
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го выключило двигатель. Едва Дар Ветер открыл короб­
ку прибора, как ему стало ясно, что с ремонтом ничего 
не получится — слишком долго придется вникать в суть 
сложнейшей электроники. С легким вздохом досады он 
выпрямил уставшую спину и покосился на куст, под 
которым доверчиво прикорнула Веда Конг. Жаркая 
степь насколько хватает глаз была совершенно без­
людна. Две большие хищные птицы медленно кру­
жили над колеблющимся голубоватым маревом...

Послушная машина стала мертвым диском, беспо­
мощно улегшимся на сухой земле. Странное чувство 
одиночества и оторванности от всего мира подступило 
к Дар Ветру.

И в то же время он ничего не боялся. Пусть на­
ступит ночь, тогда видимость станет более дальней; 
они обязательно увидят какие-нибудь огни и пойдут 
к ним. Они полетели налегке, не захватив ни радиоте­
лефона, ни фонарей, ни еды.

«Когда-то в степи можно было погибнуть от голода, 
если не возить с собой большие запасы пищи... И во­
ды!» — думал бывший заведующий внешними стан­
циями, прикрывая глаза от яркого света. Он наметил 
кусочек тени от куста вишни рядом с Ведой и растя­
нулся на земле, покалывавшей тело сквозь легкую 
одежду сухими стебельками трав. Тихий шелест ветра 
и зной погружали душу в забытье: медленно текли 
мысли; неспешно сменяя одна другую, проходили в па­
мяти картины давно прошедших времен— длинной 
чередой шли древние народы, племена, отдельные лю­
ди... Будто текла оттуда, из прошлого, огромная река 
меняющихся с каждой секундой событий, лиц и одежд.

— Ветер! — услышал он сквозь дрему, очнулся 
и сел.

Солнце красным шаром уже касалось потемневшей 
линии горизонта, ни малейшего дуновения не чувство­
валось в замершем воздухе.

— Господин мой, Ветер, — шаловливо склонилась 
перед ним Веда, подражая древним женщинам Азии,— 
не угодно ли проснуться и вспомнить обо мне?

Проделав несколько гимнастических упражнений, 
Дар Ветер окончательно стряхнул с себя сон. Веда со-
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гласиласъ с его планами дожидаться ночи. Темнота 
застала их в оживленном обсуждении прошедшей ра­
боты. Внезапно Дар Ветер заметил, что Веда вздраги­
вает. Ее руки стали холодными, и он сообразил, что 
легкое платье Веды вовсе не защищает ее от ночной 
прохлады этих северных мест.

Летняя ночь шестидесятой параллели была светлой, 
и им удалось собрать большую кучу хвороста.

Громко щелкнул электрический разряд, извлечен­
ный Дар Ветром из могучего аккумулятора винтоле- 
та, и скоро яркое пламя костра сгустило темноту во­
круг, согревая людей своим животворным теплом.

Оба поддались почти гипнотической задумчивости. 
Где-то глубоко в душе человека за ту сотню тысяч 
лет, когда огонь был его главным прибежищем и спа­
сением, осталось неистребимое чувство уюта и покоя, 
порождаемое огнем в часы, когда холод и темнота окру­
жали человека...

—Что гнетет вас, Веда? — нарушил молчание Дар 
Ветер.

— Я вспомнила ту, с платком... — тихо ответила 
Веда, не сводя глаз с рассыпающихся золотом у гл е й .

Дар Ветер сразу понял. Накануне своего полета 
они закончили в приалтайских степях вскрытие боль­
шого кургана скифов. Внутри сохранившегося деревян­
ного сруба Находился скелет старика вождя, окружен­
ный костяками лошадей и рабов, прикрытых краем 
курганной насыпи. Старый вождь лежал с мечом, щи­
том и панцирем, а в его ногах оказался скорченный 
скелет совсем юной женщины. К костным чертам ее 
черепа прилегал шелковый платок, когда-то туго об­
мотанный вокруг лица. Сохранить платок не удалось, 
несмотря на все ухищрения, но за несколько минут, 
пока он не рассыпался в тонкую пыль, удалось точно 
воспроизвести очертания прекрасного лица, отпечатав­
шегося на ткани тысячи лет тому назад. Платок пере­
давал еще одну страшную подробность — отпечаток 
вылезших из орбит глаз женщины, несомненно заду- 
шепной этим платком и брошенной в могилу своего 
мужа, чтобы сопровождать его в неведомых путях 
загробного мира. Ей было не больше девятнадцати,
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ему — не меньше семидесяти лет, преклонный для тех 
времен возраст.

Дар Ветер вспомнил дискуссию, разгоревшуюся по 
поводу находки среди молодых сотрудников экспеди­
ции Веды. По доброй воле или насильно пошла жен­
щина за своим мужем? Зачем? Во имя чего? Если из- 
за большой, преданной любви, то как же можно было 
убивать ее, а не сберечь как лучшую память о себе 
в покинутом мире живых?

Тогда заговорила Веда Конг. Она долго вглядыва­
лась в темный бугор кургана загоревшимися глазами, 
стараясь проникнуть умственным взором в толщу про­
шедших времен.

— Старайтесь понять тех людей. Просторы древних 
степей были действительно беспредельными для един­
ственных средств сообщения того времени — лошадей, 
верблюдов, быков. И на гигантском просторе обитали 
отдельные группы кочевников-скотоводов, не только 
ничем не связанные между собой, но состоявшие в не­
угасимой вражде. Множество обид и злобы копилось 
из поколения в поколение; каждый пришелец был 
врагом, каждое племя — добычей, обещавшей скот и 
рабов, то есть людей, работавших по принуждению, 
как скот, под кнутом. Такое устройство общества по­
рождало, с одной стороны, большую, совсем неизвест­
ную нам свободу отдельного человека в мелких его 
страстях и желаниях, и, с другой стороны, невероят­
ную замкнутость в общении людей между собой и 
узость помыслов. Если народность или племя состояло 
из небольшого числа людей, способных прокормиться 
охотой и сбором плодов, то эти свободные кочевники 
жили в постоянном страхе нападения и порабощения 
или истребления со стороны воинственных соседей. 
Но при изоляции страны и многочисленности населе­
ния, могущего создать большую военную силу, люди 
также платились за безопасность от военных набегов 
своей свободой, так как в таких сильных государствах 
всегда развивались деспотия и тирания. Так было 
в древнем Египте, Ассирии и Вавилонии.

Женщины, особенно красивые, в древности явля­
лись добычей и игрушкой сильного.
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Собственные стремления и воля женщины значили 
так мало, нестерпимо мало, что перед лицом той 
жизни... кто знает... Может быть, смерть казалась бо­
лее легкой участью...

Веда медленно ворошила горящие ветки, следя за 
перебегавшими по углям язычками синеватого пла­
мени.

— Сколько терпеливого мужества надо было в те 
времена, чтобы оставаться самой собой, не опускаться, 
а возвышаться в жизни!.. — тихо промолвила Веда 
Конг.

— Мне кажется, — возразил Дар Ветер, — что 
мы преувеличиваем тяжесть древней жизни. Мало то­
го, что она была привычной, ее неустроенность влекла 
за собой разнообразие случайностей. Воля и сила чело­
века высекали и из этой жизни вспышки романтиче­
ских радостей, как искры из серого камня.

— Я тоже становлюсь в тупик, — сказала Ве­
да, — как долго не могли наши предки понять про­
стого закона, что судьба общества зависит только 
от них самих, что общество таково, каково мо­
рально-идейное развитие его членов, зависящее от эко­
номики.

— Что совершенная форма научного построения об­
щества — это не просто количественное накопление 
производительных сил, а качественная ступень — это 
ведь так просто, — ответил Дар Ветер. — И еще по­
нимание диалектической взаимозависимости, что новые 
общественные отношения без новых людей совершен­
но так же немыслимы, как новые люди без этой новой 
экономики. Тогда это понимание привело к тому, что 
главной задачи! общества стало воспитание, физиче­
ское и духовное развитие человека. Когда это, нако­
нец, пришло?

— В ЭРМ, в конце века Расщепления, вскоре после 
ВВР — Второй Великой Революции.

— Хорошо, что не позже! Истребительная техника 
войны...

Дар Ветер умолк и повернулся к темной прогалине 
слева, между костром и склоном холма. Тяжелый то­
пот п мощное отрывистое дыхание послышались со­



всем близко и заставили вскочить обоих путешествен­
ников.

Громадный черный бык вырос перед костром. Пла­
мя мерцало кровавыми отблесками в его злобно вы­
каченных глазах. Сопя и разбрасывая копытами сухую 
землю, чудовище готовилось к нападению. В слабом 
свете бык казался невероятно огромным, опущенная 
голова походила на гранитный валун, горой громозди­
лась высокая холка, облепленная буграми мускулоз. 
Никогда еще ни Веде, ни Дар Ветру не приходилось 
стоять близко к смертоносной и злобной силе живот­
ного, чей нерассуждающий мозг был недоступен 
разумному воздействию.

Веда крепко стиснула руки на груди и стояла не 
шелохнувшись, будто загипнотизированная видением, 
внезапно выросшим из тьмы. Дар Ветер, повинуясь 
могучему инстинкту, стал перед быком, заслонив со­
бой Веду, как тысячи тысяч раз делали его предки. 
Но руки человека новой эры были безоружны.

— Веда, прыжок направо... — едва успел произнес­
ем  он, как животное ринулось на них.

Хорошо натренированные тела обоих путешествен­
ников могли поспорить в быстроте с первобытным про­
ворством быка. Великан пронесся мимо и с треском 
врезался в гущу кустарника, а Веда и Дар Ветер 
оказались в темноте в нескольких шагах от винтолета. 
В стороне от костра ночь оказалась вовсе не такой 
темной, и платье Веды, несомненно, было видно изда­
лека. Бык выбрался из кустарника. Дар Ветер ловко 
подбросил свою спутницу, и она оказалась на площад­
ке винтолета. Пока животное поворачивалось, Дар 
Ветер оказался на машине рядом с Ведой. Они обме­
нялись мимолетными взглядами, и в глазах своей спут­
ницы он не прочитал ничего, кроме откровенного 
восторга. Крышка двигателя была снята еще днем, 
когда Дар Ветер пытался проникнуть в премудрое 
устройство. Теперь, собрав всю свою огромную силу, 
он оторвал от бортового ограждения площадки кабель 
уравнительного поля, сунул его оголенный конец под 
пружину главной клеммы трансформатора и предосте­
регающе отодвинул Веду. В это время бык зацепил
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рогом за перила, и виптолет покачнулся от могучего 
рывка. Дар Ветер ткнул концом кабеля в нос живот­
ному. Желтая молния, глухой удар — и свирепый 
скот рухвул тяжелой грудой.

— Вы убили его! — с негодованием воскликнула 
Веда.

— Не думаю, земля сухая! — довольно улыбнулся 
Дар Ветер.

И в подтверждение его слов бык слабо замычал, 
поднялся и, не оглядываясь, побежал прочь неуверен­
ной рысью, словно чувствуя свой позор. Путешествен­
ники вернулись к костру. Новая порция хвороста 
оживила потухшее пламя.

— Мне больше не холодно, — сказала Веда. — 
Поднимемся на холм.

Вершина бугра скрыла костер, бледные звезды 
северного лета расплывались у горизонта туманными 
шариками.

С запада не было ничего видно, на севере, на скло­
нах холмов, едва заметные, мерцали ряды каких-то 
огней; с юга, тоже очень далеко, горела яркая звезда 
наблюдательной башни скотоводов.

— Неудачно, придется идти всю ночь... — про­
бормотал Дар Ветер.

— Нет, нет, смотрите! — и Веда показала на 
восток, где внезапно вспыхнули четыре огня, распо­
ложенные квадратом. До них было не больше не­
скольких километров. Заметив направление по звездам, 
они спустились к костру. Веда Конг задержалась 
перед тусклым пламенем углей, как будто стараясь 
вспомнить что-то.

— Прощай, наш дом... — задумчиво сказала она. — 
Наверное, у кочевников всегда были такие жилища — 
непрочные и недолгие. И я сегодня стала женщиной 
той эпохи.

Она повернулась к Дар Ветру и доверчиво поло­
жила руку ему на шею.

— Я так остро почувствовала необходимость за­
щиты!.. Я не боялась, нет! Но какая-то заманчивая 
покорность силе судьбы, так кажется...
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Веда заложила руки за голову и потянулась перед 
огнем. Секунду спустя ее затуманившиеся глаза вновь 
обрели свой задорный блеск.

— Что ж, ведите... герой!
Светлая ночь, напоенная запахами трав, жила шо­

рохами зверьков, выкриками ночных птиц. Веда и. 
Дар Ветер осторожно ступали, опасаясь провалиться 
в невидимую нору или трещину сухой земли. Метель­
чатые стебли ковыля скользили по щиколоткам. Дар 
Ветер сосредоточенно осматривался, едва только на 
степи показывались темные груды кустов.

Веда тиходько рассмеялась.
— Может быть, следовало взять аккумулятор и 

кабель?
— Вы легкомысленны, Веда, — добродушно возра­

жал Дар Ветер, — более, чем я ожидал!
Молодая женщина вдруг стала серьезной.
— Я слишком сильно почувствовала вашу за­

щиту...
И Веда начала говорить — верное, думать вслух — 

о дальнейшей деятельности своей экспедиции. Пер­
вый этап работ на степных курганах окончился, ее 
сотрудники возвращались к прежним или устремля­
лись к новым занятиям. Но Дар Ветер был свободен, 
не выбрав себе другого дела, и мог следовать за люби­
мой. Судя по доходившим до них сообщениям, работа 
Мвена Маса шла хорошо. Даже если бы она шла пло­
хо, Совет не назначил бы Дар Ветра так скоро вновь 
на то же место. В эпоху Великого Кольца считалось 
вредным держать людей подолгу на одной и той же 
работе. Притуплялось самое драгоценное — творче­
ское вдохновение, и только после большого перерыва 
можно было вернуться к старому занятию.

— После шести лет общения с космосом не пока­
залась ли мелкой и монотонной наша работа? — Яс­
ный и внимательный взгляд Веды искал его взгляда.

— Работа вовсе не мелка и не однообразна, —■ 
возразил Дар Ветер, — но она не дает мне того на­
пряжения, к которому я привык. Я становлюсь благо­
душным и слишком спокойным, будто меня лечат ?го- 
лубыми снами!



— Голубыми?.. — переспросила Веда и неожидан­
но остановилась. И это открыло Дар Ветру очень 
много. — Я буду продолжать исследования дальше 
к югу, — перебила она сама себя, — но не раньше, 
чем соберется новая группа добровольцёв-раскопщи- 
ков. До того поеду на Морские раскопки, меня давно 
звали товарищи помочь.

Дар Ветер понял, и сердце радостно стукнуло. Но 
в следующую секунду он запрятал чувства в дальний 
уголок души и поспешил на помощь Веде, спокойно 
спросив:

— Вы имеете в виду раскопки подводного города 
к югу от Сицилии? Я видел замечательные вещи отту­
да во Дворце Атлантиды.

— Нет, теперь мы ведем работы на побережьях 
восточного Средиземноморья, Красного моря и у бере­
гов Индии. Поиски сохранившихся под водой сокровищ 
культуры, начиная с Крито-Индии и кончая наступле­
нием Темных веков.

— То, что пряталось, а чаще и просто бросалось 
в море при крушении островков цивилизации, под на­
пором новых сил, варварски свежих, невежественных 
и беспечных, — это я понимаю, — задумчиво говорил 
Дар Ветер, продолжая следить за белесоватой равни­
н ой .— Понимаю и великое разрушение древней куль­
туры, когда античные государства, сильные своей свя­
зью с природой, не смогли ничего изменить в мире, 
справиться с все более отвратительным рабством и 
паразитирующей верхушкой общества.

— И люди сменили античное рабство на феода­
лизм и религиозную ночь средневековья, — подхвати­
ла Веда. — Но что же осталось вам непонятным?

— Просто я плохо представляю крито-индийскую 
культуру.

— Вы не знаете новых исследований. Ее следы те­
перь находятся на огромном пространстве от Америки 
через Крит, юг Средней Азии и Северную Индию п 
Западный Китай.
' — Я не подозревал, что в столь древние времена
уже могли быть тайники для сокровищ искусства, как 
у Карфагена, Греции или Рима.



— Поедете со мной, увидите, — тихо сказала 
Веда.

Дар Ветер молча шел рядом. Начался пологий 
подъем. Они дошли до гребня увала, когда Дар Ве­
тер внезапно остановился.

— Благодарю за приглашение, я поеду...
Веда недоверчиво посмотрела на него, но в сумер­

ках северной ночи глаза ее спутника были темпы и 
непроницаемы.

За перевалом огни оказались совсем близкими. Све­
тильники в поляризующих колпаках не рассеивали 
лучей и от этого казались дальше, чем на самом деле. 
Сосредоточенное освещение служило признаком ноч­
ной работы. Гул напряженного тока становился силь­
нее. Контуры ажурных балок серебристо блестели под 
высокими голубыми лампами. Предостерегающий вой 
заставил их остановиться — сработал заградительный 
робот.

— Опасно, идите налево, не приближаясь к линии 
столбов! — проревел невидимый усилитель.

Они послушно повернули к группе передвижных 
белых домиков.

— Не смотрите в сторону поля! — продолжал ав­
томат свою заботу.

Двери в двух домиках открылись одновремен­
но, два снопа света, скрестившись, легли на темную 
дорогу. Группа мужчин и женщин радушно привет­
ствовала путников, удивляясь столь несовершенному 
способу передвижения, к тому же ночью.

Веду, а потом Дар Ветра проводили в тесную ка­
бинку с перекрещивающимися струями насыщенной 
газом и электричеством ароматной воды, с веселой иг­
рой точечных электроразрядов на коже.

Освеженные путешественники встретились за 
столом.

— Ветер, милый, мы попали к собратьям по ра­
боте!

Веда налила золотистого питья в узкие бокалы, 
сразу запотевшие от холода.

— «Десять тонусов» тут! — весело потянулся он 
к своему бокалу.
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— Победитель быка, вы дичаете в степи, — запро­
тестовала Веда. — Я сообщаю интересные новости, 
а вы думаете только о пище!

— Здесь раскопки? - усомнился Дар Ветер.
— Только не археологические, а палеонтологиче­

ские. Изучают ископаемых животных пермской эпо­
хи — двести миллионов лет тому назад.

— Сразу изучают, не выкопав? Как же так?
— Да, сразу. Но как это делается, еще не узнала.
Один из сидевших за столом, тощий желтолицый

человек, вмешался в разговор:
— Сейчас наша группа сменяет другую. Только 

что закончили подготовку и приступаем к просвечи­
ванию.

— Жесткими излучениями? — догадался Дар 
Ветер.

— Если вы не очень устали, советую посмотреть. 
Завтра мы будем перемещать площадку дальше, а это 
не представляет интереса.

Веда и Дар Ветер обрадованно согласились. Госте­
приимные хозяева поднялись из-за стола, повели их 
к соседнему дому. Там, в нишах, с циферблатом инди­
катора над каяедой, висели защитные костюмы.

— Ионизация от наших мощных трубок очень ве­
лика, — с оттенком извинения сказала высокая, чуть 
сутулая женщина, помогая Веде облачиться в плот­
ную ткань, прозрачный шлем и закрепляя на ее спине 
сумки с батареями.

В поляризованном свете каждый холмик на бугри­
стой степной почве выделялся неестественно четко. 
За контуром обнесенного тонкими рейками квадратно­
го поля послышался глухой стон. Земля вспучилась, 
растрескалась и осыпалась воронкой, в центре которой 
возник остроносый сверкающий цилиндр. Спиральный 
гребень обвивал его полированные стенки, на переднем 
конце вращалась сложная электрофреза из синеватого 
металла. Цилиндр перевалился через край воронки, по­
вернулся, показав быстро мелькавшие позади лопатки, 
и начал вновь зарываться в нескольких метрах в сто­
роне от воронки, уткнув свой полированный нос почти 
отвесно в землю.
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Дар Ветер заметил, что за цилиндром тянется двой­
ной кабель — один изолированный, другой блестевший 
голым металлом. Веда тронула его за рукав и показала 
вперед, за ограду магниевых реек. Там выбрался из- 
под земли второй такой же цилиндр, одинаковым дви­
жением перевалился налево и снова исчез, нырнув 
в землю, как в воду.

Желтолицый человек сделал знак поторопиться.
— Я узнала его, — прошептала Веда, догоняя 

ушедшую вперед группу. — Это Ляо Лан, палеонтолог, 
раскрывший загадку заселения Азиатского материка 
в палеозойской эре.

— Он китаец но происхождению? — спросил Дар 
Ветер, венемнив темный взгляд слегка раскосых узких 
глаз ученого. — Стыдно сознаться, ио я не знаю его 
работ.

— Я вижу, вы мало знакомы с палеонтологией, — 
заметила Веда. — Пожалуй, палеонтология иных звез­
дных миров вам лучше известна.

Перед мысленным взором Дар Ветра промелькнули 
бесчисленные формы жизни: миллионы странных ске­
летов в толщах горных пород на разных планетах — 
память прошедших времен, скрытая в наслоениях 
каждого обитаемого мира. Память, созданная самой 
природой и ею же записываемая до тех пор, пока не 
появится мыслящее существо, обладающее способно­
стью не только запоминать, но и восстанавливать за­
бытое.

Они оказались на небольшой площадке, прикреп­
ленной к копцу крутой ажурной полуарки. В центре 
пола находился большой тусклый экран. Все восемь 
человек уселись на низкие скамьи вокруг экрана 
в молчаливом ожидании.

— Сейчас «кроты» закончат, — заговорил Ляо 
Лан. — Как вы уже догадались, они прошивают слои 
горных пород голым кабелем и ткут металлическую 
сетку. Скелеты вымерших животных залегают в рых­
лом песчанике на глубине четырнадцати метров от 
поверхности. Ниже, на семнадцатом метре, вся пло­
щадь подслоена металлической сеткой, подключенной 
к сильным индукторам. Создается отражающее поле,
16*
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отбрасывающее рентгеновы лучей на экран, где по­
лучается изображение окаменелых костей.

Два больших металлических шара повернулись на 
массивных цоколях. Загорелись прожекторы, вой сире­
ны возвестил об опасности. Постоянный ток в миллион 
вольт повеял свежестью озона, заставил все клеммы, 
изоляторы и подвески источать голубое сияние.

Ляо Лан, казалось, небрежно поворачивал и нажи­
мал кнопки щита управления. Большой экран светил­
ся все сильнее, а в его глубине медленно проплывали 
какие-то нечеткие контуры. Движение остановилось, 
размытые очертания большого пятна заняли почти 
весь экран, сделались резче.

Еще несколько манипуляций на щите управления, 
и перед наблюдателями в туманном сиянии показался 
скелет неведомого существа. Широкие когтистые лапы 
скрючились под туловищем, длинный хвост изогнулся 
кольцом. Бросилась в глаза необычайная толщина 
и массивность костей с широкими перекрученными 
концами, с выростами для прикрепления могучих му­
скулов. Череп с замкнутой пастью оскаливал крупные 
передние зубы. Он был виден сверху и казался тяже­
лой костяной глыбой с неровной, изрытой поверхно­
стью. Ляо Лан изменил глубину фокуса и увеличе­
ние — весь экран заняла голова древнего пресмыкаю­
щегося, существовавшего двести миллионов лет назад 
на берегах когда-то бывшей здесь реки.

Крыша черепа состояла из удивительно толстых, 
не менее двадцати сантиметров, костей. Над глазни­
цами торчали костяные выросты, такие же выступы 
прикрывали сверху височные впадины и выпуклости 
черепных дуг. На затылочном крае поднимался боль­
шой конус с отверстием огромного теменного глаза. 
Ляо Лан издал громкий вздох восхищения.

Дар Ветер, не отрываясь, смотрел на неуклюжий, 
тяжелый остов древней твари. Увеличение мускульной 
силы вызвало утолщение костей скелета, подвергав­
шихся большой нагрузке, а увеличившаяся тяжесть 
скелета требовала нового усиления мышц. Так пря­
мая зависимость в архаических организмах заводила 
пути развития множества животных в безысходные
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тупики, пока какое-нибудь важное усовершенствование 
физиологии не позволяло снять старые противоречия 
и подняться на новую ступень эволюции. Казалось не­
вероятным, что такие существа могли находиться в ря­
ду предков человека с его прекрасным, позволяющим 
изумительную подвижность и точность движений 
телом.

Дар Ветер смотрел на толстые надбровные высту­
пы, выражавшие тупую свирепость пермского гада, 
и видел рядом гибкую Веду с ее ясными глазами на 
умном, живом лице... Какая чудовищная разница в ор­
ганизации живой материи! Он невольно скосил глаза, 
стараясь разглядеть черты Веды под шлемом, и когда 
снова вернулся к экрану, на нем было уже другое 
изображение. Широкий, параболический, плоский, как 
тарелка, череп земноводного — древней саламандры, 
обреченной лежать в теплой и темной воде пермского 
болота в ожидании, пока что-либо съедобное не при­
близится на доступное расстояние. Тогда — быстрый 
рывок, широкая пасть захлопывалась, и... снова бес­
конечно терпеливое бессмысленное лежание. Что-то 
раздражало Дар Ветра, угнетая его доказательствами 
бесконечно длительной и жестокой эволюции жизни. 
Он выпрямился, и Ляо Лан, угадав его состояние, 
предложил им вернуться для отдыха в дом. Неуемно 
любопытная Веда с трудом оторвалась от наблюдения, 
увидев, что ученые поспешили включить машины для 
электронного фотографирования и одновременной зву­
козаписи, чтобы не расходовать напрасно мощный ток.

Веда устроилась в гостиной женского домика. Дар 
Ветер еще побродил некоторое время по укатанной 
площадке перед домом, перебирая в памяти впечат­
ления.

Северное утро умыло росой запылившиеся за день 
травы. Невозмутимый Ляо Лан вернулся с ночной ра­
боты и предложил отправить своих гостей до ближай­
шей авиабазы на «эльфе» — маленьком аккумулятор­
ном автомобиле. База прыгающих реактивных само­
летов находилась всего в ста километрах на юго-восто­
ке, в низовье реки Тром-Юган. Веда попросила свя­
заться с ее экспедицией, но на раскопках не оказалось
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радиопередатчика достаточной мощности. С тех пор 
как наши предки поняли вред радиоизлучений и вве­
ли строгий режим, направленные лучевые передачи 
стали требовать значительно более сложных устройств, 
особенно для дальних переговоров. Кроме того, сильно 
сократилось число станций. Ляо Лан решил связаться 
с ближайшей наблюдательной башней скотоводов. Та­
кие башни переговаривались между собою направлен­
ными передачами и могли сообщить все, что угодно, 
на центральную станцию своего района. Юная прак­
тикантка, собиравшаяся вести «эльф», чтобы доставить 
его обратно, посоветовала заехать но дороге на баш­
ню: тогда гости смогут переговорить сами но ТВФ —■ 
телевизофону. Дар Ветер и Веда обрадовались.

Сильный ветер завивал вбок редкую пыль, трепал 
густые остриженные волосы девушки-водителя. Они 
уселись на узком трехместном сиденье. В чистом си­
нем небе едва виднелся тонкий силуэт наблюдательной 
башни. Скоро «эльф» остановился у ее подножия. Ши­
роко раскинутые металлические ноги поддерживали 
пластмассовый навес, под которым стоял такой же 
«эльф». В центре сквозь навес проходили направляю­
щие штанги лифта. Крошечная кабинка втащила всех 
по очереди мимо жилого этажа на самый верх, где их 
приветствовал загорелый, почти обнаженный юноша. 
По внезапному смущению их независимого водителя 
Веда поняла, что догадливость юной практикантки 
имеет более глубокие корни...

Круглая комнатка с хрустальными стенами замет­
но раскачивалась, и легкая башня однотонно гудела, 
как сильно натянутая струна. Потолок и пол комнаты 
были окрашены в темный тон. Вдоль окон стояли уз­
кие столы с биноклями, счетными машинами, тетра­
дями записей. С высоты девяноста метров просматри­
вался огромный участок степи, до границ видимости 
соседних башен. Велось постоянное наблюдение за ста­
дами, и производился учет кормовых запасов. Зелены­
ми концентрическими кольцами лежали на степи дой­
ные лабиринты, через которые два раза в сутки 
прогоняли молочные стада. Молоко, нескисавшее, как 
у африканских антилоп, сливалось и замораживалось
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тут же, в подземных холодильниках, и могло хранить­
ся очень долго. Перегон стад осуществлялся с помощью 
«эльфов», имевшихся в каждой башне. Наблюдатели 
могли во время дежурств заниматься, поэтому боль­
шинство из них были еще не закончившими образова­
ния учащимися. Юноша провел Веду и Дар Ветра по 
винтовой лестнице в яшлой этаж, висевший между 
скрещенными балками на несколько метров ниже. По­
мещения здесь обладали глухими звукоизолирующими 
стенами, и путешественники очутились в полной ти­
шине. Только непрекращающееся покачивание напо­
минало о том, что комната находится на гибельной 
при малейшей неосторожности высоте.

Другой юноша как раз работал у радио. Сложная 
прическа и яркое платье его собеседницы на экране 
показывали, что связь установлена с центральной стан­
цией, — работавшие в степи носили легкие и короткие 
комбинезоны. Девушка па экране соединилась с пояс­
ной станцией, и скоро в ТВФ башни появилось пе­
чальное лицо и маленькая фигурка Миико Эйгоро — 
главной помощницы Веды Конг. В ее темных раско­
сых глазах появилось радостное удивление, и малень­
кий рот приоткрылся от неожиданности. Секунду спу­
стя на Веду и Дар Ветра смотрело бесстрастное лицо, 
не выражавшее ничего, кроме делового внимания. 
Поднявшись наверх, Дар Ветер застал девушку-па- 
леонтолога в оживленной беседе с первым юношей 
и вышел на кольцевую площадку, окаймлявшую стек­
лянную комнату. Влажная свежесть утра давно усту­
пила место знойному полдню. Степь расстилалась ши­
роко, свободно под жарким и чистым небом. Дар Ветер 
снова вспомнил свою неясную тоску по северной зем­
ле своих предков. Облокотись на перила зыбкой пло­
щадки, бывший заведующий внешними станциями те­
перь, как никогда раньше, почувствовал сбывшиеся 
мечты древних людей. Суровая природа отодвинута 
рукой человека далеко на север, и живительное тепло 
юга пролилось на эти равнины, когда-то стынувшие 
под холодными тучами.

Веда Конг вошла в хрустальную комнату и объяви­
ла, что дальше их взялся везти радиооператор, Девуш­
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ка поблагодарила историка долгим взглядом. Сквозь 
прозрачную стену была видна широкая спина застыв­
шего в созерцании Дар Ветра.

— Вы задумались, — услышал он позади, — мо­
жет быть, обо мне?

— Нет, Веда, я думал об одном положении древ­
неиндийской философии. Оно говорит, что мир не со­
здан для человека, и сам человек только тогда ста­
новится велик, когда понимает всю ценность и красоту 
другой жизни — жизни природы...

— Вы не договорили, и я не понимаю.
— Пожалуй, не договорил. Я бы добавил к этому, 

что одному лишь человеку дано понимать не только 
красоту, но и трудные, темные стороны жизни. И од­
ному лишь ему доступна мечта и сила сделать жизнь 
лучше!

— Я поняла, — тихо сказала Веда и после долгого 
молчания добавила: — Вы изменились, Ветер.

— Конечно, изменился. Четыре месяца простой ло­
патой ворочать тяжелые камни и полуистлевшие брев­
на в ваших курганах. Поневоле станешь проще смо­
треть на жизнь, и ее простые радости сделаются 
милое...

— Не шутите, Ветер, — нахмурилась Веда, — я го­
ворю серьезно. Когда я узнала вас, командовавшего 
всей силой Земли, говорившего с дальними мирами... 
Там, па ваших обсерваториях, вы могли быть сверхъ­
естественным существом древних, как это они назы­
вали — богом! А здесь, на нашей простой работе, на­
равне со многими, вы... — Веда умолкла.

— Что же я, — с любопытством допытывался ее 
собеседник, — потерял величие? Но что бы вы сказа­
ли, увидев меня тем, кем я был до перехода в Ин­
ститут астрофизики, — машинистом Спиральной До­
роги? В этом тоже меньше величия? Или механиком 
плодосборных машин в тропиках?

Веда звонко засмеялась.
— Открою вам тайну. В школе третьего цикла 

я была влюблена в машиниста Спиральной Дороги — 
никого более могущественного я не могла себе пред­
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ставить... Впрочем, вот идет радиооператор. Едемте, 
Ветер!

Перед тем как впустить Веду и Дар Ветра в каби­
ну, летчик еще раз осведомился, позволяет ли здоровье 
обоих вынести большое ускорение прыгающего само­
лета. Он строго соблюдал правила. Получив вторич­
ный утвердительный ответ, летчик усадил обоих на 
глубокие сиденья в прозрачном носу аппарата, похо­
жего на громадную дождевую каплю. Веда почувство­
вала себя очень неудобпо: сиденья запрокинулись на­
зад в задранном вверх корпусе. Зазвенел сигнальный 
гонг, могучая пружина швырнула самолет почти отвес­
но вверх, тело Веды медленно погрузилось в глубь крес­
ла, точно в упругую жидкость. Дар Ветер с усилием 
повернул голову, чтобы ободряюще улыбнуться Веде. 
Летчик включил двигатель. Рев, давящая тяжесть во 
всем теле, и каплеобразный самолет понесся, описывая 
дугу на высоте двадцати трех тысяч метров. Казалось, 
прошло всего несколько минут, а путешественники 
с ослабевшими коленями уже выходили перед своими 
домиками в приалтайских степях, и летчик махал и.\г 
рукой, требуя отойти подальше. Дар Ветер сообразил, 
что двигатель придется включить от самой земли. 
Здесь не было катапульты, как на базе. Он помчался, 
увлекая Веду, навстречу легко бежавшей Миико Эйго- 
ро. Женщины обнялись, как после долгой разлуки.
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оре, теплое, прозрачное, едва колыхало 
свои поразительно яркие зелено-голубые 
волны. Дар Ветер медленно вошел но са­
мую шею и широко раскинул руки — ста­
рался сохранить равновесие. Глядя поверх 
пологих волн на сверкающую даль, он 
снова чувствовал себя растворяющимся 
в море и сам становился частью необъят­
ной стихии. Сюда, в море, он принес дав­
но сдерживаемую печаль. Печаль разлуки 
с захватывающим величием космоса, 
с безграничным океаном познания и мыс­
ли, с суровой сосредоточенностью каждо­
го дня жизни. Теперь его существование 
было совсем другим. Возраставшая лю­
бовь к Веде скрашивала дни непривыч­
ной работы и грустную свободу размыш­
лений отлично натренированного мозга. 
С энтузиазмом ученика он погрузился 
в исторические исследования. Река вре­
мени, отраженная в его мыслях, помогла 
совладать с переменой жизни. Он был 
благодарен Веде Конг за то, что та с до­
стойной ее чуткостью устроила путешест­
вие на винтолете в страну, преображен­
ную трудом человека. Как и в огромности 
моря, в величии земных работ собствен­
ные утраты мельчали.
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Тихий полудетский голос окликнул его. Он узнал 
Миико и, взмахнув руками, лег на спину, поджидая 
маленькую девушку. Она стремительно бросилась в мо­
ре. С ее жестких смоляных волос скатывались крупные 
каили, а желтоватое смуглое тело под тонким слоем 
воды казалось зеленым. Они поплыли рядом навстре­
чу солнцу, к одинокому пустынному островку, подни­
мавшемуся черным бугром в километре от берета. Все 
дети эры Кольца вырастали на море отличными плов­
цами, а Дар Ветер обладал еще прирожденными 
способностями. Сначала он плыл, не торопясь, из опа­
сения, что Миико устанет, но девушка скользила ря­
дом легко и беспечно. Дар Ветер заспешил, несколько 
озадаченный искусством Миико.’ Но даже когда он 
понесся изо всех сил, Миико не отставала, а ее не­
подвижное милое личико оставалось по-прежнему спо­
койным. Послышался глухой плеск волн с мористой 
стороны острова. Дар Ветер перевернулся на спину, 
а разогнавшаяся девушка описала круг и вернулась 
к нему.

— Миико, вы плаваете чудесно! — с восхищением 
воскликнул Дар Ветер и, набрав полную грудь воз­
духа, задержал дыхание.

— Я плаваю хуже, чем ныряю, — призналась де­
вушка, и Дар Ветер снова удивился.

— Мои предки японцы, — продолжала Миико. — 
Когда-то было целое племя, в котором все женщины 
были ныряльщицами — ловили жемчуг, собирали 
питательные водоросли. Это занятие переходило из 
рода в род, и за тысячу лет они достигли замеча­
тельного искусства. Случайно оно проявилось у меня 
теперь.

— Никогда но подозревал...
— Что отдаленный потомок жсшцин-водолазок ста­

нет историком? У нас в роду существовала легенда. 
Был больше тысячи лет назад японский художник 
Янагихара Эйгоро.

— Эйгоро? Так ваше имя?..
— Редкий случай в наше время, когда имена дают­

ся по любому понравившемуся созвучию. Впрочем, все 
стараются подобрать созвучия или слова из языков
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тех народов, от которых происходят. Ваше имя, если 
я не ошибаюсь, из корней русского языка?

— Совершенно верно! Даже не корни, а целые сло­
ва. Одно — подарок, второе — ветер, вихрь...

— Мне неизвестен смысл моего имени. Но худож­
ник действительно был. Мой прадед отыскал одну его 
картину в каком-то хранилище. Большое полотно — 
вы можете увидеть его у меня, — историку оно ин­
тересно. Очень ярко изображена суровая и мужествен­
ная жизнь, бедность и неприхотливость парода... По­
плывем дальше?

— Минуту еще, Миико! Как же женщины-водо­
лазки?

— Художник полюбил водолазку и поселился на­
всегда среди племени. И его дочери тоже были водо­
лазки, тоже промышляли всю жизнь в море. Смотрите, 
какой странный остров — круглый бак или низкая 
башня, как для производства сахара.

— Сахара! — невольно фыркнул Дар Ветер. — Для 
меня в детстве такие пустые острова были приманкой. 
Одиноко стоят они, окруженные морем, неведомые тай­
ны скрываются в темных скалах или рощах — все что 
угодно можно встретить здесь.

Звонкий смех Миико был ему наградой. Девушка, 
молчаливая и всегда немного грустная, сейчас неузна­
ваемо изменилась. Весело и храбро устремляясь впе­
ред, к тяжело плещущим волнам, она по-прежнему 
оставалась для Ветра загадкой — совсем не так, как 
Веда, чье бесстрашие было скорее великолепной до­
верчивостью, чем действительным упорством.

Между большими глыбами у самого берега пролег­
ли глубокие, пронизанные солнцем подводные коридо­
ры. Устланные темными холмиками губок, обрамлен­
ные бахромой водорослей, эти подводные галереи вели 
к восточной стороне островка, куда подходила неве­
домая темная глубина. Дар Ветер пожалел, что не 
взял у Веды точной карты побережья. Плоты морской 
экспедиции блестели на солнце у западной косы в не­
скольких километрах. Был виден пляж, и там сейчас 
Веда с товарищами. Сегодня меняют аккумуляторы 
в машинах, и вся экспедиция на отдыхе. А он под­
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дался детской страсти исследования безлюдных ост­
ровов.

Грозный обрыв андезитовых екал навис над плов­
цами. Изломы каменных глыб были свежими — недав­
нее землетрясение обрушило обветшавшую часть бе­
рега. Со стороны открытого моря шел сильный накат. 
Миико и Дар Ветер долго плыли по томной воде у во­
сточного берега, пока не нашли плоский каменный вы­
ступ, куда Дар Ветер вытолкнул Миико.

Потревоженные чайки носились взад и вперед, 
удары воли передавались через скалы, сотрясая массу 
андезита. Ничего, кроме голого камня и жестких ку­
стов, ни малейших следов зверя или человека.

Пловцы поднялись на верхушку островка, погля­
дели на мечущиеся внизу волны и вернулись. Терпкий 
запах шел от кустов, торчавших вверху из расщелин. 
Дар Ветер вытянулся на теплом камне, лениво загля­
дывая в воду на южную сторону выступа.

Миико села иа корточки у самого края скалы и пы­
талась разглядеть что-то внизу. Здесь не было берего­
вой отмели или наваленных грудами камней. Крутой 
обрыв нависал над темной, маслянистой водой. Солнце 
вспыхивало ослепительной каймой вдоль его ребра. 
Там, где срезанный скалой свет отвесно входил в про­
зрачную воду, едва-едва мерцало ровное дно из свет­
лого песка.

— Что вы видите там, Миико?
Задумавшаяся девушка не сразу обернулась.
— Ничего. Вас влекут к себе пустынные острова, 

а меня — дно моря. Мне тоже кажется, что там всегда 
можно найтн интересное, сделать открытие.

— Тогда зачем вы работаете в степи?
— Это не просто. Для меня море такая большая 

радость, что я не могу быть все время с ним. Нельзя 
слушать любимую музыку во всякое время — так 
и я с морем. Зато встречи с ним драгоценны...

Дар Ветер утвердительно кивнул.
— Так нырнем туда? — он показал на белое мер­

цание в глубине.
' МииКо подняла и без того приподнятые у висков 
брови.
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— Разве вы сумеете? Тут не меньше двадцати пя­
ти метров — это только для опытного ныряльщика...

— Попытаюсь... А вы?
Вместо ответа Миико встала, оглядевшись, выбрала 

большой камень и подтащила его к краю скалы.
— Сначала дайте мне попробовать. С камнем — 

это против моих правил. Но как бы там не оказалось 
течение — очень чистое дно...

Девушка подняла руки, согнулась, выпрямилась, 
откинувшись назад. Дар Ветер следил за ее дыхатель­
ными движениями, чтобы перенять их. Миико больше 
не произнесла ни слова. После нескольких упражне­
ний она схватила камень и ринулась, как в пропасть, 
в темную пучину.

Дар Ветер ощутил смутное беспокойство, когда 
прошло больше минуты, а храброй девушки не было 
и следа. Он стал, в свою очередь, искать камень для 
груза, соображая, что ему надо взять гораздо боль­
ший. Только что он поднял сорокакилограммовый ку­
сок андезита, как появилась Миико. Девушка тяжело 
дышала и казалась сильно уставшей.

— Там... Там... конь, — едва выговорила она.
— Что такое? Какой конь?
— Статуя огромного коня... там, в естественной 

нише. Сейчас я посмотрю как следует.
— Миико, это трудно. Мы понлывем обратно, возь­

мем водолазные аппараты и лодку.
— О нет! Я хочу сама, сейчас! Это будет моя побе­

да, а не прибора. Потом позовем всех.
— Только я с вами! — Дар Ветер ухватился за 

свой камень.
Миико улыбнулась.
— Возьмите меньший, вот. И как же с дыханием?
Дар Ветер послушно проделал упражнения и ку­

вырнулся в море с камнем в руках. Вода ударила его 
в лицо, повернула спиной к Миико, сдавила грудь, 
тупой болью отдалась в ушах. Он пересиливал ее, на­
прягая мускулы тела, стискивая челюсти. Холодный 
серый полумрак сгущался внизу, веселый свет дня 
быстро мерк. Враждебная сила глубины одолевала, 
резало глаза. Вдруг твердая рука Миико тронула его
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плечо, и он коснулся ногами плотного, тускло сере­
брящегося песка. С трудом поверпув голову по направ­
лению, указанному Миико, он откачнулся, от неожи­
данности выпустил из рук камень — и тотчас же его 
подбросило вверх. Он не помнил, как очутился на по­
верхности, ничего не видя в красном тумане. Он су­
дорожно вдыхал и выдыхал воздух... Спустя немного 
времени последствия подводного давления отступили, 
и виденное воскресло в памяти. Всего лишь мгновение, 
а как много подробностей успели заметить глаза и за­
помнить мозг!

Темные скалы сходились вверху гигантской стрель­
чатой аркой, под которой стояло изваяние исполинско­
го коня. Пи одной водоросли или раковины не лепи­
лось на отполированной поверхности статуи. Неведо­
мый скульптор прежде всего хотел выразить силу. 
Он увеличил переднюю часть туловища, непомерно 
расширил чудовищную грудь, высоко поднял круто 
изогнутую шею. Левая передняя нога была поднята, 
прямо выдвигая на зрителя округлость коленного су­
става, а громадное копыто почти прикасалось к груди. 
Три другие ноги с усилием отталкивались от почвы, 
отчего колоссальный конь нависал над смотрящим, 
как бы давя его сказочной мощью. На крутой дуге 
шеи грива обозначалась зазубренным гребпем, голова 
почти упиралась в грудь, а глаза из-под опущенного 
лба смотрели с грозною злобой, отраженной и в ма­
леньких прижатых ушах каменного чудовища.

Миико успокоилась за Дар Ветра и, оставив ого 
простертым на плоской скале, нырнула снова. Наконец 
девушка измучилась и вдоволь насладилась зрелищем 
своей находки. Она уселась рядом и долго молчала, 
пока не восстановилось нормальное дыхание.

— Интересно, каков может быть возраст статуи? — 
задумчиво спросила самою себя Миико.

Дар Ветер пожал плечами, вспомнив, что удивило 
его больше всего.

— Почему статуя коня совершенно не обросла во­
дорослями или раковинами?

Миико стремительно повернулась к нему.
— Да, да! Я знаю такие находки. Они оказались
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покрытыми особым составом. Тогда время — около 
конца последнего века ЭРМ.

В море между берегом и островком показался пло­
вец. Приблизившись, он приподнялся из воды, привет­
ственно взмахнул руками. Дар Ветер узнал широкие 
плечи и блестящую темную кожу Мвена Maca. Скоро 
высокая черная фигура взобралась на камень, и пол­
ная добродушия улыбка засияла на мокром лице но­
вого заведующего внешними станциями. Он быстро 
поклонился маленькой Миико, широким, свободным 
жестом приветствовал Дар Ветра.

— Мы приехали на один день вместе с Рен Бозом 
просить вашего совета.

— Рен Боз?
— Физик из Академии Пределов Знания...
— Знаю его немного. Он работает над вопросами 

взаимоотношения пространство — поле. Где же вы 
его оставили?

— На берегу. Он не плавает, как вы, во всяком 
случае...

Легкий всплеск прервал речь Мвена Maca.
— Я поплыву на берег, к Веде! — крикнула из 

воды Миико.
Дар Ветер ласково улыбнулся девушке.
— Плывет с открытием! — пояснил он Мвену Ма- 

су и рассказал о находке подводного коня.
Африканец слушал его без интереса. Его длинные 

пальцы шевелились, ощупывая подбородок. В его 
взгляде Дар Ветер прочитал беспокойство и на­
дежду.

— Вас тревожит что-то серьезное? Тогда зачем же 
медлить?

Мвен Мае воспользовался приглашением. Сидя на 
краю скалы, он рассказал о своих жестоких колеба­
ниях. Его встреча с Рен Бозом была не случайной. 
Видение прекрасного мира звезды Эпсилон Тукана 
никогда не оставляло его. И с той ночи появилась 
мечта — приблизиться к этому миру, любым путем 
преодолев чудовищное разделяющее пространство. 
Чтобы между отправлением и получением сообщения, 
сигнала или картины не было недоступного человече­
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прекрасной и столь близкой нам жизни, протянуть ру­
ку братьям-людям через бездны космоса. Мвен Мае 
сосредоточил усилия на ознакомлении с неразрешен­
ными вопросами и незаконченными опытами, какие 
уже тысячелетия велись в исследовании пространства, 
как функции материи. Той проблемы, о которой меч­
тала Веда Конг в ночь ее первого выступления по 
Великому Кольцу...

В Академии Пределов Знания подобные исследова­
ния возглавлялись Рен Возом — молодым математи­
ческим физиком. Встреча его с Мвеном Масом и по­
следующая дружба были предопределены общими 
стремлениями.

Теперь Рен Боз считает, что проблема разработана 
до возможности постановки эксперимента. Опыт не мо­
жет быть, как и все, что связано с космическими 
масштабами, проведен лабораторным путем. Громад­
ность вопроса требует и громадного эксперимента. Рен 
Боз пришел к необходимости проделать опыт через 
внешние станции с силовой затратой всей земной 
энергии, включая и резервную станцию Ку-энергии на 
Антарктиде.

Ощущение опасности пришло к Дар Ветру, когда 
он пристально смотрел в горящие глаза и на вздра­
гивающие ноздри Мвена Maca.

— Вам нужно. узнать, как поступил бы я? — спо­
койно задал он решающий вопрос.

Мвен Мае кивнул и провел языком по пересохшим 
губам.

— Я не ставил бы опыта, — отчеканил Дар Ветер, 
игнорируя гримасу горя на лице африканца, мгновен­
но промелькнувшую и исчезнувшую незаметно для 
менее внимательного собеседника.

—- Я так и думал! — вырвалось у Мвена Maca.
— Тогда зачем вы придавали значение моему со­

вету? .
— Мне казалось, что мы сумеем убедить вас.
— Что же, попробуйте! Поплывем к товарищам. 

Они, наверное, готовят водолазные приборы — смот­
реть коня!
16 Б-ка современной фантастики, т. 1
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Веда пела, и два незнакомых женских голоса вто­
рили ей.

Увидев плывущих, она сделала им знак, по-детски 
сгибая пальцы раскрытых ладоней. Песня умолкла. 
Дар Ветер узнал в одной из женщин Эвду Налъ. Впер­
вые он видел ее без белой врачебной одежды. Ее вы­
секая гибкая фигура выделялась среди остальных бе­
лизной кожи, елце не загоревшей. Видимо, знаменитая 
женщина-психиатр была очень занята последнее вре­
мя. Исеиня-черные волосы Эвды, разделенные прямым 
пробором, были высоко подняты у висков. Высокие 
скулы над чуть впалыми щеками подчеркивали длин­
ный разрез ее черных пристальных глаз. Лицо неуло­
вимо напоминало древнего египетского сфинкса — то­
го, который с очень древних времен стоял на краю 
пустыни у пирамидальных гробниц царей древнейшего 
на земле государства. Теперь, спустя двадцать веков 
после того, как исчезла пустыня, на песках шумят 
плодородные рощи, а сам сфинкс накрыт стеклянным 
колпаком, не скрывающим впадин его изъеденного 
временем лица.

Дар Ветер помнил, что свою родословную Эвда 
Наль вела от перуанцев или чилийцев. Он приветство­
вал ее по обычаю древних южноамериканских солнце­
поклонников.

— Работа с историками пошла вам на пользу, — 
сказала Эвда. — Благодарите Веду...

Веда взяла за руку Дар Ветра и подвела его к со­
всем незнакомой женщине.

— Это Чара Нанди! Мы все здесь в гостях у нее 
и У художника Карта Сана, потому что они живут на 
этом берегу уже месяц. Их студия — в конце залива.

Дар Ветер протянул руку молодой женщине, взгля­
нувшей на него громадными синими глазами. На миг 
у него замерло дыхание — в этой женщине было что- 
то отличавшее ее от всех других. Она стояла между 
Ведой Конг и Эвдой Наль, красота которых, отточен­
ная сильным интеллектом и дисциплиной долгой ис­
следовательской работы, все же тускнела перед не­
обычной силой прекрасного, исходившей от незна­
комки.
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— Ваше имя чем-то похоже на мое, — проговорил 
Дар Ветер,

Углы маленького рта незнакомки дрогнули в сдер­
жанной усмешке.

— Как и вы сами похожи на меня.
Дар Ветер посмотрел поверх черной копны ее гу­

стых и блестящих слабо вьющихся волос и широко 
улыбнулся Веде.

— Ветер, вы не умеете говорить женщинам любез­
ности, — лукаво произнесла Веда, склонив набок 
голову.

— Разве это нужно теперь, с той поры, как исчезла 
надобность в обмане?

— Нужно, — вмешалась Эвдд Налы — И надоб­
ность эта никогда не минует!

— Буду рад, если мне объяснят, — слегка нахму­
рился Дар Ветер.

— Через месяц я читаю осеннюю речь в Акаде­
мии Горя и Радости, в ней будет многое о значении 
непосредственных эмоций... — Эвда кивнула прибли­
жавшемуся Мвену Масу.

Африканец по обыкновению шел размеренно и бес­
шумно. Дар Ветер заметил, что смуглые щеки Чары 
загорелись жарким румянцем, как будто солнце, про­
питавшее все тело женщины, внезапно выступило 
сквозь загорелую кожу. Мвен Мае равнодушно по­
клонился.

— Я приведу Рен Воза. Он сидит там, на камне.
— Пойдемте к нему, — предложила Веда, — и на­

встречу Миико. Она убежала за аппаратами. Чара 
Нанди, вы с нами?

Девушка покачала головой.
— Идет мой повелитель. Солнце опустилось, и ско­

ро начнется работа...
— Тяжело позировать, наверное? — спросила Ве­

да. — Это настоящий подвиг! Я не могла бы.
— И я  думала, что не смогу. Но если идея худож­

ника захватит, тогда сам вступаешь в творчество. 
Ищешь воплощение образа в собственном теле... Тыся­
чи оттенков есть в каждом движении, каждом изгибе. 
Ловить их, как улетающие звуки музыки...
16*
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— Чара, вы находка для художника! •
— Находка! — прорвал Веду громкий бас. — Й как 

я нашел ее! Невероятно!— Художник Карт Сан по­
тряс высоко поднятым могучим кулаком. Его светлые 
волосы разлохматились на ветру, обветренное лицо 
покраснело.

— Проводите нас, если есть время, — попросила 
Веда, — и расскажите.

— Плохой я рассказчик. Но это все равно интерес­
но. Я интересуюсь реконструкцией разных расовых 
типов, бывших в древности до самой ЭРМ. После 
успеха моей картины «Дочь Гондваны» мне захоте­
лось воссоздать другой расовый тип. Красота тела — 
лучшее выражение расы через поколения здоровой, 
чистой жизни. В каждой расе в древности была своя 
отточенность, своя мера прекрасного, выработавшаяся 
еще в условиях дикого существования. Так понимаем 
мы, художники, которых считают отстающими от вер­
шин культуры... Всегда считали, наверное, еще с пе­
щер древнекаменного века. Ну, вот, я говорю не то... 
Придумал я картину «Дочь Тетиса», иначе — «Среди­
земного моря». Меня поразило в мифах древней Гре­
ции, Крита, Двуречья, Америки, Полинезии то, что 
боги выходили из моря. Что может быть чудесней 
эллинского мифа об Афродите — богине любви и кра­
соты древних греков! Само имя: Афродита Аиадиоме- 
на — рожденная пеной, восставшая из моря... Богиня, 
родившаяся из пены, оплодотворенной светом звезд 
над ночным морем, — какой народ придумал что-либо 
более поэтичное!..

— Из звездного света и морской пены, — услыша­
ла Веда Конг шепот Чары и украдкой взглянула на 
девушку.

Твердый, будто вырезанный из дерева или из 
камня, профиль Чары будил воспоминания о древ­
них народах. Маленький, прямой, чуть закруг­
ленный нос, чуть покатый назад лоб, сильный 
подбородок, а главное — большое расстояние от но­
са до уха — все характерные черты народов ан­
тичного Средиземноморья были отражены в лице 
Чары.



Веда незаметно осмотрела ее с головы до ног и по­
думала, что все в ней немного «слишком». Слишком 
гладкая кожа, слишком тонкая талия, слишком широ­
кие бедра... И держится подчеркнуто прямо — от этого 
ее крепкая грудь слишком выдается. Может быть, 
художнику нужно именно такое, сильно выраженное?

Путь пересекла каменная гряда. Чара Нанди не­
обыкновенно легко перескакивала с камня на камень, 
будто танцуя.

«В ней, безусловно, есть индийская кровь, — реши­
ла Веда. — Спрошу потом...»

— Чтобы создать «Дочь Тетиса», — продолжал 
художник, — мне надо было сблизиться с морем, срод­
ниться с ним — ведь моя критянка, как Афродита, 
должпа выйти из моря, но так, чтобы всякий понял 
это. Когда я собирался писать «Дочь Гондваны», я три 
года работал на лесной станции в Экваториальной 
Африке. Создав картину, я поступил, механиком на 
почтовый глиссер и два года развозил почту но Атлан­
тическому океану — всем этим, знаете, рыболовным, 
белковым и солевым заводам, которые плавают там на 
гигантских металлических плотах.

Однажды вечером я вел свою машину в Централь­
ной Атлантике, на запад от Азор, где противотечение 
смыкается с северным течением. Там всегда ходят 
большие волны — грядами, одна за другой. Мой глис­
сер то взметывался под низкие тучи, то стремительно 
летел в провалы между волнами. Винт ревел, я стоял 
на высоком мостике рядом с рулевым. И вдруг — ни­
когда не забуду!

Представьте себе волну выше всех других, мча­
щуюся навстречу. На гребне этой колоссальной вол­
ны, прямо иод низкими и плотными жемчужно-розо­
выми тучами, стояла девушка, загорелая до цвета 
красной бронзы... Вал несся беззвучно, и она летела, 
невыразимо гордая в своем одиночестве посреди не­
объятного океана. Мой глиссер взметнулся вверх, 
и мы пронеслись мимо девушки, приветливо помахав­
шей нам рукой. Тут я разглядел, что она стояла на 
лате'— знаете, такая доска с аккумулятором и мото­
ром, управляемая ногами.

245
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— Знаю, — отозвался Дар Ветер, — именно для 
катания на волнах.

— Больше всего меня потрясло, что вокруг не бы­
ло ничего — низкие облака, пустой на сотни миль 
океан, вечерний свет и девушка, несущаяся на гро­
мадной волне. Эта девушка...

— Чара Нанди! — сказала Эвда Наль. —- Это по­
нятно. Но откуда она взялась?

— Вовсе не из пены и света звезд! — Чара рас­
смеялась неожиданно высоким звенящим смехом. — 
Всего лишь с плота белкового завода. Мы стояли тогда 
у края саргассов, где разводили хлореллу, а я работа­
ла там биологом.

— Пусть так, — примирительно согласился Карт 
Сан. — Но с того момента вы стали для меня дочерью 
Средиземного моря, вышедшей из пены, неизбежной 
моделью моей будущей картины. Я ждал целый год.

— Можно прийти к вам посмотреть? — попросила 
Веда Конг.

— Пожалуйста, только не в часы работы, — лучше 
вечером. Я работаю очень медленно и но выношу ни­
чьего присутствия в это время.

— Вы пишете красками?
— Наша работа мало изменилась за тысячи лет 

существования живописи. Оптические законы и глаз 
человека — те же. Обострилось восприятие некоторых 
оттенков, придуманы новые хромкатоптрические кра­
ски с внутренними рефлексами в слое, некоторые 
приемы гармонизации цветов. А в общем художник 
незапамятной древности работал, как я. И кое в чем 
лучше... Вера, терпение — мы стали слишком стреми­
тельны и неуверенны в своей правоте. А для искусст­
ва подчас лучше наивность... Опять я уклоняюсь 
в сторону! Мне, нам пора... Пойдемте, Чара.

Все остановились поглядеть вслед художнику и его 
модели.

— Теперь я знаю, кто он такой, — молвила Ве­
да. — Я видела «Дочь Гондваны».

— И я  тоже, — отозвались в одно слово Эвда Наль 
и Мвен Мае.
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— Гондвана — от страны гондов в Индии? — 
спросил Дар Ветер,

— Нет. От собирательного названия южных мате­
риков. В общем страна древней черной расы.

— И какова «Дочь черных»?
— Картина проста — перед степным плоскогорь­

ем, в огне ослепительного солнца, на опушке грозного 
тропического леса идет чернокожая девушка. Полови­
на ее лица и ощутимо твердого, будто литого из ме­
талла, тела в пылающем свете, половина в прозрач­
ной, но глубокой полутени. Белые звериные зубы 
нанизаны вокруг высокой шеи, короткие волосы свя­
заны на темени и прикрыты венком огненно-красных 
цветов. Правой, поднятой выше головы рукой она от­
страняет с пути последнюю ветку дерева, левой оттал­
кивает от колена усаженный колючками стебель. 
В остановленном движении тела, свободном вздохе, 
сильном взмахе руки — беспечность юной жизни, сли­
вающейся с природой в одно, вечно изменчивое, как 
поток. Это единение читается как знание — интуи­
тивное ведовство мира... В темных глазах, устремлен­
ных вдаль, поверх моря голубоватой травы, к едва 
заметным контурам гор, так ощутимо видится тревога, 
ожидание великих испытаний в новом, только что рас­
крывшемся мире!

Эвда Наль умолкла.
— Но как смог это передать Карт Сан? — спро­

сила Веда Конг. — Может быть, через сдвинутые узкие 
брови, чуть наклоненную вперед шею, открытый без­
защитный затылок. Удивительные глаза, наполненные 
темной мудростью древней природы... И самое стран­
ное — это одновременное ощущение беспечной силы 
и тревожного знания.

— Жаль, я не видел! — вздохнул Дар Ветер. — 
Придется ехать во Дворец истории. Я вижу краски 
картины, но как-то не могу представить позу де­
вушки.

— Позу? — остановилась Эвда Наль. — Вот вам 
«Дочь Гондваны»... — Она сбросила с плеч полотенце, 
высоко подняла согнутую правую руку, немного отки­
нулась назад, встав вполоборота к Дар Ветру. Длин­
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ная нога слегка приподнялась, сделав маленький-шаг 
и не закончив его, застыла, коснувшись пальцами 
земли. И тотчас ее гибкое тело словно расцвело.

Все остановились, не скрывая восхищения.
— Эвда, я не представлял • себе!.. — воскликнул 

Дар Ветер. — Вы опасны, точно полуобнаженный кли­
нок кинжала.

— Ветер, опять неудачные комплименты! — рас­
смеялась Веда. — Почему «полу», а не «совсем»?

— Он совершенно прав, — улыбнулась Эвда Наль, 
снова становясь прежней. — Именно не совсем. Наша 
новая знакомая, очаровательная Чара Нанди — вот 
совсем обнаженный и сверкающий клинок, говоря эпи­
ческим языком Дар Ветра.

— Не могу поверить, чтобы кто-то сравнялся с ва­
ми! — раздался за камнем хрипловатый голос.

Эвда Наль первая увидела рыжие подстриженные 
волосы и бледные голубые глаза, смотревшие на нее 
с таким восторгом, какого ей еще не удавалось видеть 
на чьем-либо лице.

— Я Рен Боз! — застенчиво сказал рыжий чело­
век, когда его невысокая узкоплечая фигура появилась 
из-за большого камня.

— Мы искали именно вас, — Веда взяла физика 
за руку. — Вот это Дар Ветер.

Рен Боз покраснел, отчего стали заметны веснуш­
ки, обильно покрывавшие лицо и. даже шею.

— Я задержался наверху, — Рен Боз показал на 
каменистый склон. — Там древняя могила.

— В ней похоронен знаменитый поэт очень древ­
них времен, — заметила Веда.

— Там высеченная надпись, вот она, — физик рас­
крыл листок металла, провел по нему короткой линей­
кой, и на матовой поверхности выступили четыре ряда 
синих значков.

— О, это европейские буквы — письменные знаки, 
употреблявшиеся до введения всемирного линейного 
алфавита! Они нелепой формы, унаследованной от. 
пиктограмм еще большей древности. Но этот язык мне 
знаком.

— Так читайте, Веда!
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— Несколько минут тишины!— потребовала она, 
и все послушно уселись на камнях.

Веда Конг стала читать:
«Гаснут во времени, тонут в пространстве 
Мысли, еобытья, мечты, корабли...
Я ж уношу в свое странствие странствий 
Лучшее из наваждений Земли!..»

— Это великолепно! — Эвда Наль поднялась на 
колени. — Современный поэт не сказал бы ярче про 
мощь времени. Хотелось бы знать, какое из наваж­
дений Земли он считал лучшим и унес с собой в пред­
смертных мыслях?

Вдали показалась лодка из прозрачной пластмассы 
с двумя людьми.

— Вот Миико с Шерлисом, одним из здешних ме­
хаников. О нет, — поправилась Веда, — это сам Фрит 
Дон, глава морской экспедиции! До вечера, Ветер, вам 
нужно остаться втроем, и я беру с собой Эвду.

Обе женщины сбежали к легким волнам и дружно 
поплыли к острову. Лодка повернула к ним, но Веда 
замахала рукой, посылая ее вперед. Рен Боз, непод­
вижный, смотрел вслед плывущим.

— Очнитесь, Реи, приступим к делу! — окликнул 
его Мвсн Мае, и физик улыбнулся смущенно и кротко.

Участок плотного песка между двумя грядами кам­
ней превратился в научную аудиторию. Рен Боз, во­
оружившись обломком раковины, чертил и писал, сти­
рал написанное и снова чертил. Мвен Мае подтвер­
ждал согласие или ободрял физика отрывистыми 
восклицаниями. Дар Ветер, уперев локти в колени, 
смахивал со лба пот, выступивший от усилий понять 
говорившего. Наконец рыжий физик умолк н, тяжело 
дыша, уселся на песке.

— Да, Рен Боз, — проговорил Дар Ветер после 
продолжительного молчания, — вы совершили выдаю­
щееся открытие!

— Разве я один?:. Более десяти веков назад древ­
ний математик Гейзенберг выдвинул принцип не­
определенности — невозможность точных определений 
места для мелких частиц. На самом деле невозмож­
ность стала возможностью при понимании взаимопере­
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ходов, то есть репагулярном исчислении. Примерно 
в то же время открыли мезонное кольцевое облако 
атомного ядра и состояние перехода между нуклеоном 
и этим кольцом, то есть подошли вплотную к понятию 
антитяготения.

— Пусть так. Я не знаток биполярной математики, 
тем более такого ее раздела, как репагулярное исчис­
ление, исследование преград перехода. Но то, что вы 
сделали в теневых функциях, —■ это принципиально 
ново, хотя еще плохо понятно нам, обычным людям, 
без математического ясновидения. Но осмыслить вели­
чие открытия я могу. Одно только... — Дар Ветер 
запнулся.

— Что, что именно? — встревожился Мвен Мае.
— Как перевести это в опыт? Мне кажется, в на­

шем распоряжении нет возможности создать такое на­
пряжение электромагнитного поля.

— Чтобы уравновесить гравитационное поле и по­
лучить состояние перехода? — спросил Рен Боз.

— Вот именно. А тогда пространство за предела­
ми системы останется по-прежнему вне нашего воз­
действия.

— Это так. Но, как всегда в диалектике, выход 
надо искать в противоположном. Если получить анти­
гравитационную тень не дискретно, а векториально...

— Ого!.. Но как?
Рен Боз быстро начертил три прямые линии, уз­

кий сектор и пересек все это частью дуги большого 
радиуса.

— Это известно еще до биполярной математики. 
Около тысячи лет назад ее называли задачей четырех 
измерений. Тогда еще были распространены представ­
ления о многомерности пространства — они не знали 
теневых свойств тяготения, пытались проводить ана­
логии с магнитоэлектрическими полями и думали, что 
сингулярные точки означают или исчезновение мате­
рии, или ее превращение в нечто необъяснимое. Как 
можно было представить себе пространство с таким 
знанием природы явлений? Но ведь они, наши пред­
ки, догадывались — видите, они поняли, что если рас­
стояние, скажем, от звезды А до центра Земли вот
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по этой линии ОА будет двадцать квинтиллионов ки­
лометров, то до той же звезды по вектору ОВ расстоя­
ние равно нулю... Практически не нулю, но стремя­
щейся к нулю величине. И они говорили, что время 
обращается в нуль, если скорость движения равна ско­
рости света. Но ведь кохлеарное исчисление тоже 
открыто совсем не так давно!

— Спиральное движение знали тысячи лет на­
зад, — осторожно вмешался Мвен Мае.

Рен Боз пренебрежительно отмахнулся:
— Движение, но не его законы! Так вот, если поле 

тяготения и электромагнитное поле — это две стороны 
одного и того же свойства материи, если пространство 
есть функция гравитации, то функция электромагнит­
ного ноля — антипространство. Переход между ними 
дает векториальную теневую функцию нуль-простран­
ства, которое известно в просторечии, как скорость 
света. И я считаю возможным получение нуль-про­
странства в любом направлении. Мвен Мае хочет на 
Эпсилон Тукана, а мне все равно, лишь бы поставить 
опыт. Лишь бы поставить опыт! — повторил физик 
и устало опустил короткие белесые ресницы.

— Для опыта вам нужны не только внешние стан­
ции и земная энергия, как говорил Мвен, но ведь 
и еще какая-то установка. Вряд ли она проста и бы­
стро осуществима?

— Тут нам повезло. Можно использовать установ­
ку Кора Юлла в непосредственной близости от Ти­
бетской обсерватории. Сто семьдесят лет назад там 
производились опыты по исследованию пространства.

/ Потребуется небольшое переоборудование, а добро- 
вольцев-помощников в любое время у меня пять, де­
сять, двадцать тысяч. Стоит лишь позвать, и они 
возьмут отпуска.

— У вас действительно все предусмотрено. Остает­
ся еще одно, но самое серьезное, — опасность опыта. 
Могут быть самые неожиданные результаты — ведь 
по законам больших чисел мы не можем ставить опыт 
в малом масштабе. Сразу брать внеземной масштаб...

— Какой же ученый испугается риска? — пожал 
плечами Рен Боз.
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— Я не о личном! Знаю, что тысячи явятся, едва 
потребуется неизведанное опасное предприятие. 
Но в опыт включаются внешние станции, обсервато­
рии — весь круг аппаратов, стоивших человечеству 
гигантского труда. Аппаратов, открывших окно в кос­
мос, приобщивших человечество к жизни, творчеству, 
знаниям других населенных миров. Это окно — вели­
чайшее людское достижение, и рисковать захлопнуть 
его хотя бы на время вправе ли вы, я, любой отдель­
ный человек, любая группа людей? Мне хотелось бы 
знать, есть у вас чувство такого права и на чем оно 
основано?

— У меня ость, — поднялся Мвен Мае, — а осно­
вано оно... Вы были на раскопках... Разве миллиарды 
безвестных костяков в безвестных могилах не взывали 
к нам, не требовали и не укоряли? Мне видятся мил­
лиарды прошедших человеческих жизней, у которых, 
как песок между пальцев, мгновенно утекла моло­
дость, красота и радости жизни, — они требуют рас­
крыть великую загадку времени, вступить в борьбу 
с ним! Победа над пространством и есть победа над 
временем — вот почему я уверен в своей правоте 
и в величии задуманного дела!

— Я думаю иначе, — заговорил Рен Боз. — Но это 
другая сторона того же самого. Пространство по- 
прежнему неодолимо в космосе, оно разделяет миры, 
не позволяет нам разыскать близкие нам по населению 
планеты, слиться с ними в одну бесконечно богатую 
радостью и силой семью. Это было бы самым вели­
ким преобразованием после эры Мирового Воссоеди­
нения с той поры, как человечество, наконец, прекра­
тило нелепое раздельное существование своих народов 
и слилось воедино, совершив гигантский подъем на 
новую ступень власти над природой. Каждый шаг на 
этом новом пути важнее всего остального, всех дру­
гих исследований и познаний.

Едва умолк Рен Боз, как опять заговорил Мвен 
Мае.

— Есть и еще одно, мое личное. В юности мне по­
пался сборник старинных исторических романов. 
В нем была одна повесть — о ваших предках, Дар
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Ветер. На них совершилось нашествие какого-то вели­
кого завоевателя — свирепого истребителя людей, ка­
кими была богата история человечества в эпохи низ­
ших обществ. Повесть рассказывала об одном сильном 
юноше, безмерно любившем. Его девушку взяли в плен 
и увезли — тогда это называлось «угнать». Представь­
те, связанных женщин и мужчин гнали, как скот, па 
родину завоевателей. География Земли была никому 
не известна, единственные средства передвижения — 
верховые и вьючные животные. Этот мир тогда был 
более загадочен и необъятен, опасен и более трудно 
проходим, чем для нас пространство космоса. Юный 
герой искал свою мечту, годами скитаясь по неимо­
верно опасным путям, пока не нашел ее в глубине 
гор Азии. Трудно выразить юношеское впечатление, 
но мне и до сих пор кажется, что я тоже мог бы идти 
к любимой цели сквозь все преграды космоса!

Дар Ветер слабо улыбнулся:
— Понимаю ваши ощущения, но мне неясна та 

логическая основа, которая связывает русскую повесть 
и ваши устремления в космос. Рен Боз мне понятнее. 
Впрочем, вы предупредили, что это личное...

Дар Ветер умолк. Он молчал так долго, что Мвен 
Мае беспокойно зашевелился.

— Теперь я понимаю, — снова заговорил Дар Ве­
тер, — зачем раньше люди курили, пили, подбадривая 
себя наркотиками в часы неуверенности, тревог, оди­
ночества. Сейчас я также одинок и неуверен — что 
мне сказать вам? Кто я такой, чтобы запретить вам 
великий опыт, но разве я могу разрешить его? 
Вы должны обратиться в Совет — тогда...

— Нет, по так! — Мвоп Мае встал, п его огромное 
тело напряглось, как в смертельной опасности. — 
Ответьте нам: вы произвели бы эксперимент? Как за­
ведующий внешними станциями. Не как Рен Боз... 
Его дело — другое!

— Нет! — ответил твердо Дар Ветер. ■— Я подо­
ждал бы еще.

— Чего?
— Постройки опытной установки на Луне!
— А энергия?



— Лунное поле тяготения меньше, и меньше масш­
таб опыта, можно обойтись несколькими Ку-станциями.

— Все равно — ведь на это потребуется сотня лет, 
и я не увижу никогда!

— Вам — да. Человечеству не так уж важно — 
теперь или поколение спустя.

— Но для меня это конец, конец всей мечте! И для 
Рен Воза...

— Для меня — невдаможноеть проверить опытом, 
а следовательно, и невозможность исправить, продол­
жать дело.

— Один ум — пустяки! Обратитесь к Совету.
— Совет уже решил — вашими мыслями и слова­

ми. Наш нечего задать от него, — тихо произнес 
Мвен Мае.

— Вы правы. Совет тоже откажет.
— Больше ни о чем не спрашиваю вас. Я чувствую 

себя виноватым — мы с Реном взвалили на вас бремя 
решения.

— Это мой долг, как старшого по опыту. Не ваша 
вина, если задача оказалась и величественной и край­
не опасной. От этого мне грустно и тяжело...

Рен Боз первый предложил вернуться во времен­
ный поселок экспедиции. Трое унылых людей попле­
лись по песку, каждый по-своему переживая горечь 
отказа от попытки небывалого опыта. Дар Ветер ис­
коса поглядывал на спутников и думал, что ему 
труднее всех. В его натуре было что-то бесшабашно­
отважное, с чем ему приходилось бороться всю жизнь. 
Чем-то похож он был на древних разбойников — поче­
му он чувствовал себя так полно и радостно в озор­
ной борьбе с быком?.. И душа его возмущалась, про­
тестуя против решения мудрого, ио не отважного.
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Легенда синих солнц

з каюты-госпиталя вышли врач Лума 
Ласви и биолог Эон Тал. Эрг Hoop рва­
нулся вперед.
— Низа?
— Жива, но...
— Умирает?
— Пока нет. Находится в жестоком 
параличе. Захвачены все стволы спинного 
мозга, парасимпатическая система, ассо­
циативные центры и центры чувств. Ды­
хание чрезвычайно замедленно, но равно­
мерно. Сердце работает — один удар в сто 
секунд. Это не смерть, но полный коллапс, 
который может длиться неопределенное
время.

— Сознание и мучения исключены?
— Исключены.
— Абсолютно?
— Абсолютно!
Эрг Hoop вопросительно посмотрел на 

биолога. Тот утвердительно кивнул.
— Что думаете делать?
— Поддерживать в равномерной тем­

пературе, абсолютном покое, слабом све­
те. Если коллапс не будет прогрессиро­
вать, то... не все ли равно — сон., пусть 
до Земли... Тогда — в Институт Нервных 
Токов. Поражение нанесено каким-то ви-
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дом тока. Скафандр оказался пробитым в трех местах. 
Хорошо, что она почти не дышала!

— Я заметил отверстия и залепил их своим пласты­
рем, — сказал биолог.

Эрг Hoop с безмолвной благодарностью пожал ему 
руку выше локтя.

— Только... — начала Лума, — лучше поскорее 
уйти от повышенной тяжести... И в то же время опас­
но не столько ускорение отлета, как возвращение 
к нормальной силе тяжести.

— Понимаю: вы боитесь, что пульс еще более за­
медлится. Но ведь ото не маятник, ускоряющий свои 
качания в усиленном гравитационном поле?

— Ритм импульсов организма подчиняется в общем 
тем же законам. Если удары сердца замедлятся хотя 
бы вдвое — двести секунд, тогда кровоснабжение моз­
га станет недостаточным, и...

Эрг Hoop задумался так глубоко, что забыл об окру­
жающих, очнулся и глубоко вздохнул.

Его сотрудники терпеливо ждали.
— Нет ли выхода в том, чтобы подвергнуть орга­

низм повышенному давлению в обогащенной кислоро­
дом атмосфере? — осторожно спросил начальник и 
уже по довольным улыбкам Лумы Ласви и Зона Тала 
понял, что мысль правильна.

— Насытить кровь газом при большем парциальном 
давлении — замечательно... Конечно, мы примем меры 
против тромбоза, и тогда хоть один удар в двести се­
кунд. Потом выровняется...

— Она останется в бессознательном состоянии, —• 
сказала Лума. — Мы пойдем готовить камеру. Я хочу 
использовать большую силиколловую витрину, взятую 
для Зирды. Туда поместится плавающее кресло, кото­
рое мы превратим в постель на время отлета. После 
снятия ускорения устроим Низу окончательно.

— Как только приготовитесь, сообщите на пост. Мы 
не станем задерживаться ни на минуту.

Люди заспешили в разные отсеки корабля, как кто 
мог борясь с гнетом черной нланеты.

Победной мелодией загремели сигйалы отлета.
С еще никогда не испытанным чувством полного
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и отрешенного облегчения люди погружались в мягкие 
объятия посадочных кресел. Но взлет с тяжелой плане­
ты — это опасное дело. Ускорение для отрыва корабля 
находилось на пределе человеческой выносливости, и 
ошибка пилота могла привести к общей гибели.

С сокрушительным ревом планетарных двигателей 
Эрг Hoop повел звездолет по касательной к горизонту. 
Рычаги гидравлических кресел вдавливались все глуб­
же под нарастающей тяжестью. Руки начальника экс­
педиции, лежавшие на кнопках приборов, стали тяже­
лыми. «Тантра», описывая гигантскую пологую дугу, 
поднималась все выше из густой тьмы к прозрачной 
черноте бесконечности. Эрг Hoop не отрывал глаз от 
красной полосы горизонтального уравнителя — она ка­
чалась в неустойчивом равновесии, показывая, что 
корабль готов перейти из подъема на спуск по дуге па­
дения, Планета, еще не выпустила «Тантру» из своего 
плена. Эрг Hoop решил включить аиамозопные моторы, 
способные поднять звездолет с любой планеты. Звеня­
щая вибрация заставила содрогнуться корабль. Красная 
полоса поднялась на десяток миллиметров от линии 
нуля. Еще немного...

Сквозь перископ верхнего обзора корпуса начальник 
экспедиции увидел, как «Тантра» покрылась тонким 
слоем голубоватого пламени, медленно стекавшим 
к корме корабля. Атмосфера пробита! В пустоте про­
странства по закону сверхпроводимости остаточные 
электротоки струились прямо по корпусу корабля.

Звезды опять заострились иглами, и «Тантра», ос­
вободившись, улетала все дальше от грозной планеты. 
С каждой секундой уменьшалось бремя тяготения. Лег­
че и легче становилось тело. Запел аппарат искусствен­
ной гравитации, и ого обычное земное напряжение по­
сле бесконечных дней жизни под прессом черной пла­
неты показалось неописуемо малым. Люди вскочили 
с кресел. Ингрид, Лума и Эон выделывали труднейшие 
па фантастического танца. Но скоро пришла неизбеж­
ная реакция, и большая часть экипажа погрузилась 
в короткий сон временного отдыха. Бодрствовали толь­
ко Эрг Hoop, Пел Лин, Пур Хисс и Лума Ласви. Следо­
вало рассчитать временный курс звездолета и, описав
17 Б-ка современной фантастики, т. I
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гигантскую дугу, перпендикулярную к плоскости обра­
щения всей системы звезды Т, миновать ее ледяной и 
метеоритный пояса. Носле этого можно было разогнать 
корабль до нормальной субсветовой скорости и присту­
пить к длительной работе определения истинного курса.

Врач наблюдал за состоянием Низы после взлета 
и возвращения к нормальной для землянина силе тя­
жести. Вскоре ей удалось успокоить всех сообщением, 
что паузы между ударами пульса равны ста десяти 
секундам. При повышении кислородного режима это 
не было гибелью. Лума Ласви предполагала обратиться 
к тиратрону — электронному возбудителю деятельно­
сти сердца и нейросекреторным стимуляторам.

Пятьдесят пять часов ныли стены корабля от вибра­
ции анамезонных моторов, пока счетчики не показали 
скорости в девятьсот семьдесят миллионов километров 
в час — близко к пределу безопасности. Расстояние от 
железной звезды за земные сутки увеличивалось боль­
ше чем на двадцать миллиардов километров. Трудно 
передать облегчение, испытывавшееся всеми тринадца­
тью путешественниками после тяжелых испытаний. 
Радость освобождения оказалась неполной: четырна­
дцатый член экипажа — юная Низа Крит недвижно 
лежала в полусне-полусмерти в госпитальной каюте...

Пять женщин корабля — Ингрид, Лума, второй 
электронный инженер, геолог и учительница ритмиче­
ской гимнастики Ионе Мар, исполнявшая еще обязан­
ности распределителя питания, воздушного оператора 
и коллектора научных материалов, — собрались слов­
но на древний похоронный обряд. Тело Низы, полно­
стью освобожденное от одежды, уложили на толстом 
ковре. Ковер поместили на воздушный матрац, заклю­
чили в круглый купол из розоватого сшшколла. Точ­
ный прибор — термобарооксистат — мог годами под­
держивать нужную температуру, давление и режим воз­
духа внутри толстого колпака. Лума отказалась на пер­
вые год-два предстоящего пути от продолжительного 
сна. Каталептическое состояние Низы не проходило. 
Единственно, чего удалось добиться Луме Ласви, —■ 
это учащения пульса до удара в минуту. Как ни мало
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было такое достижение, оно позволяло устранить вред­
ное для легких насыщение кислородом.

Прошло четыре месяца. Звездолет шел по истинно­
му, точно вычисленному курсу, в обход района свобод­
ных метеоритов. Экипаж, измученный приключениями 
и непосильной работой, погрузился в семимесячный 
сон. На этот раз бодрствовало не три, а четыре чело­
века, — к дежурным Эргу Ноору с Пур Хиссом при­
соединились врач Лума Ласви и биолог Эон Тал.

Начальник экспедиции, вышедший из труднейшего 
положения, в какое когда-либо попадали звездолеты 
Земли, чувствовал себя одиноко. Впервые четыре года 
пути до Земли показались ему бесконечными. Он не 
собирался обманывать самого себя — потому, что толь­
ко на Земле он мог надеяться на спасение своей Низы.

Он долго откладывал то, что сделал бы на следую­
щий день отлета, — просмотр электронных стереофиль­
мов с «Паруса». Эргу Ноору хотелось вместе с Низой 
увидеть и услышать первые вести планет синей звез­
ды, летних ночей Земли. Чтобы Низа вместе с ним при­
шла к осуществлению самых смелых романтических 
грез прошлого и настоящего — открытию новых звезд­
ных миров — будущих дальних островов человечества...

Фильмы, снятые в восьми парсеках от Солнца во­
семьдесят лот тому назад, пролежавшие в открытом 
корабле на черной планете — Т-звезды, сохранились 
превосходно. Полушаровой стереоэкран перенес зрите­
лей туда, где сияла высоко над ними голубая Вега.

Быстро сменялись короткие сюжеты — вырастало 
ослепительно голубое светило, и шли небрежные ми­
нутные кадры из жизни корабля. Работал за вычисли­
тельной машиной двадцативосьмилетний начальник 
экспедиции, вели наблюдения еще более молодые аст­
рономы. Вот обязательные ежедневные спорт и танцы, 
доведенные членами экспедиции до акробатического со­
вершенства. Насмешливый голос пояснил, что первенст­
во на всем пути к Веге оставалось за биологом. Дейст­
вительно, эта девушка с короткими льняными волосами 
показывала труднейшие упражнения,

Скупая летопись жизни экспедиции быстро про­
мелькнула. Усилители света в проекционном аппарате
17*
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начали жужжать — так яростно горело фиолетовое 
светило, что даже здесь, в его бледном отражении, оно 
заставило людей надеть защитные очки. Звезда почти 
в три раза больше Солнца по диаметру и по массе — 
колоссальная, сильно сплюснутая, бешено вращающая­
ся с экваториальной скоростью триста километров в се­
кунду. Шар неописуемо яркого газа с поверхностной 
температурой в одиннадцать тысяч градусов, распро­
стерший на миллионы километров крылья жемчужно­
розового огня. Казалось, что лучи Веги ощутимо били 
и давили все попадавшееся на их пути, летели в про­
странство могучими копьями в миллионы километров 
длины. В глубине их сияния скрывалась ближайшая 
к синей звезде планета. Но туда, в этот океан огня, не 
мог окунуться никакой корабль Земли или ее соседей 
по Кольцу. Зрительная проекция сменилась докладом 
о сделанных наблюдениях, и на экране возникли полу­
призрачные линии стереометрических чертежей, пока­
зывавших расположение первой и второй планет Веги. 
«Парус» не смог приблизиться даже ко второй плане­
те, удаленной от звезды на сто миллионов Километров.

Чудовищные протуберанцы вылетали из глубин оке­
ана прозрачного фиолетового пламени — звездной ат­
мосферы, протягивались в пространство все сжигающи­
ми руками. Так велика была энергия Веги, что звезда 
излучала свет наиболее сильных квант — фиолетовой 
и невидимой части спектра. Даже в защищенных трой­
ным фильтром человеческих глазах она вызывала 
страшное ощущение призрачности, почти невидимого, 
но смертельно опасного фантома... Пролетали световые 
бури, преодолевая тяготение звезды. Их дальние отго­
лоски опасно толкали и раскачивали «Парус». Счетчи­
ки космических лучей и других видов жестких излуче­
ний отказались работать. Внутри надежно защищенно­
го корабля стала нарастать опасная ионизация. Можно 
было только догадываться о неистовстве лучистой энер­
гии, чудовищным потоком устремлявшейся в пустоту 
пространства, там, за стенами корабля, о квинтиллио­
нах киловатт бесполезно расточаемой мощности.

Начальник «Паруса» осторожно подвел звездолет 
к третьей планете — большой, но одетой лишь тонкой
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прозрачной атмосферой. Видимо, огненное дыхание си­
ней звезды согнало прочь покров легких газов, длин­
ным слабо сиявшим хвостом тянувшийся за планетой 
по ее теневой стороне. Разрушительные испарения 
фтора, яд окиси углерода, мертвая плотность инертных 
газов — в этой атмосфере ничто земное не просущест­
вовало бы и секунды.

Из недр планеты выпирали острые пики, ребра, от­
весные иззубренные стены красных, как свежие рапы, 
черных, как бездны, каменных масс. На обдутых беше- 

„ ными вихрями плоскогорьях из вулканических лав вид­
нелись трещины и провалы, источавшие раскаленную 
магму и казавшиеся жилами кровавого огня.

Высоко взвивались густые облака пепла, ослепи­
тельно голубые на освещенной стороне, непроницаемо 
черные на теневой. Исполинские молнии в тысячи ки­
лометров длины били по всем направлениям, свидетель­
ствуя об электрической насыщенности мертвой атмо­
сферы.

Грозный фиолетовый призрак огромного солнца, 
черное небо, наполовину скрытое сверкающей короной 
жемчужного сияния, а внизу, на планете, — алые конт­
растные тени на диком хаосе скал, пламенные бороз­
ды, извилины и круги, непрерывное сверкание зеленых 
молний...

Стереотелескопы передали, а электронные фильмы 
записали это с бесстрастной, нечеловеческой точностью.

Но за приборами стояло живое чувство путешествен­
ников — протест разума против бессмысленных сил 
разрушения и нагромождения косной материи, сознание 
враждебности этого мира неистовствующего космиче­
ского огня. И, загипнотизированные зрелищем, четверо 
людей обменялись одобрительными взглядами, когда го­
лос сообщил, что «Парус» идет на четвертую планету.

Через несколько секунд под килевыми телескопами 
корабля уже росла последняя краевая планета Веги, 
размерами близкая к Земле. «Парус» круто снижался. 
Очевидно, путешественники решили во что бы то ни 
стало исследовать последнюю планету, последнюю на­
дежду на открытие мира, пусть не прекрасного, по хо­
тя бы годного для жизни.
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Эрг Hoop поймал себя на том, что он мысленно 
произнес это уступительное слово: «хотя бы». Вероят­
но, так же шли и мысли тех, кто управлял «Парусом» 
и осматривал поверхность планеты в мощные теле­
скопы.

«Хотя бы!..» В этих трех слогах заключалось про­
щание с мечтой о прекрасных мирах Веги, о находке 
жемчугов-планет на дне просторов вселенной, во имя 
чего люди Земли пошли на добровольное сорокапяти­
летнее заключение в звездолете и больше чем на 
шестьдесят лет покинули родную планету.

Но, увлеченный зрелищем, Эрг Hoop не сразу по­
думал об этом, В глубине полусферического экрана он 
мчался над поверхностью безмерно далекой планеты. 
К настоящему горю путешественников, тех — погиб­
ших — и этих — живых, планета оказалась похожей 
на знакомого с детства ближайшего соседа в солнечной 
системе — Марс. Та же тонкая прозрачная газовая 
оболочка с черновато-зеленым, всегда безоблачным не­
бом, та же ровная поверхность пустынных материков 
с грядами развалившихся гор. Только на Марсе царст­
вовал обжигающий холод ночи и резкая смена днев­
ных температур. Там были мелкие, похожие на ги­
гантские лужи болота, испарявшиеся до почти полной 
сухости, был скудный, редкостный дождь или иней, 
ничтожная жизнь омертвелых растений и странных, 
вялых, зарывавшихся в землю животных.

Здесь ликующий пламень голубого солнца нагревал 
планету так, что она вся дышала жаром самых зной­
ных пустынь Земли. Водяные пары в ничтожном коли­
честве поднимались в верхние слои воздушной оболоч­
ки, а огромные равнины затенялись лишь вихрями теп­
ловых токов, непрерывно возмущавших атмосферу. 
Планета вращалась быстро, как и все остальные. Ноч­
ное охлаждение рассыпало горные породы в море пе­
ска. Песок, оранжевый, фиолетовый, зеленый, голубо­
ватый или слепяще белый, покрыл планету огромными 
пятнами, издалека казавшимися морями или заросля­
ми выдуманных растений. Цепи разрушенных гор, бо­
лее высоких, чем на Марсе, но столь же мертвых, были 
покрыты блестящей черной или коричневой корой. Си­
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нее солнце, с его могучим ультрафиолетовым излучение 
ем, разрушало минералы, испаряло легкие элементы.

Светлые песчаные равнины, казалось, излучали са­
мо пламя. Эрг Hoop припомнил, что в старину, когда 
учеными было не большинство населения Земли, 
а лишь ничтожная по численности группа людей, среди 
писателей и художников распространились мечты о лю­
дях иных планет, приспособившихся к жизни в повы­
шенной температуре. Это было поэтично и красиво, по­
дымало веру в могущество человеческой природы. Люди 
в огненном дыхании планет голубых солнц, встречаю­
щие своих земных собратьев!.. Большое впечатление на 
многих, в том числе и на Эрга Ноора, произвела кар­
тина в музее восточного центра южного жилого пояса: 
туманящаяся на горизонте равнина пламенного ало­
го песка, серое горящее небо и под ним — безликие че­
ловеческие фигуры в тепловых скафандрах, отбрасы­
вающие невероятно резкие черно-синие тени. Они за­
стыли в очень динамичных, полных изумления позах 
перед углом какого-то металлического сооружения, рас­
каленного чуть не добела. Рядом — обнаженная жен­
щина с распущенными красными волосами. Светлая 
кожа сияет в слепящем свете еще сильнее песков, ли­
ловые и малиновые тени подчеркивают каждую линию 
высокой и стройной фигуры, стоящей, как знамя побе­
ды жизни над силами космоса.

Смелая, но совершенно нереальная мечта, противо­
речащая всем законам биологического развития!

Эрг Hoop вздрогнул, когда поверхность планеты на 
экране ринулась навстречу. Пилот повел «Парус» на 
снижение. Совсем близко поплыли песчаные конусы, 
черные скалы, россыпи каких-то сверкавших зеленых 
кристаллов. Звездолет методически вил спираль обле­
та планеты от одного полюса к другому. Никакого приз­
нака воды и хотя бы самой примитивной растительной 
жизни. Опять «хотя бы»!..

Появилась тоска одиночества, затерянности корабля 
в мертвых далях, во власти пламенной синей звезды... 
Эрг Hoop чувствовал, как свою, надежду тех, кто сни­
мал фильм, наблюдая планету в поисках хотя бы про­
шлой жизни. Как знакомы каждому, кто летал на пу­
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стые, мертвые планеты, без воды и атмосферы, эти на­
пряженные поиски мнимых развалин, остатков городов 
и построек в случайных формах трещин и безжизнен­
ных скал, в обрывах мертвых, не знавших жизни гор!

Быстро бежала на экране сожженная, развеваемая 
буйными вихрями, лишенная всяких следов тени земля 
далекого мира. Эрг Hoop, осознавший крушение давней 
мечты, силился сообразить, как могло родиться невер­
ное представление о сожженных мирах синей звезды.

— Наши земные братья будут разочарованы, когда 
узнают, — тихо сказал биолог, близко придвинувшийся 
к начальнику. — Много тысячелетий миллионы людей 
Земли смотрели на Вегу. В летние ночи Севера все 
молодые, любившие и мечтавшие, обращали взоры на 
небо. Летом Вега, яркая и синяя, стоит почти в зени­
те — разве можно было не любоваться ею? Уже ты­
сячи лет назад люди знали довольно много о ¿цездах. 
По странному направлению мысли они не подозревали, 
что планеты образовывались почти у каждой медленно 
вращавшейся звезды с сильным магнитным полем, как 
спутники есть почти у каждой планеты. Они не знали 
об этом законе, по мечтали о собратьях на других ми­
рах и прежде всего на Веге — синем солнце. Я помню 
переводы красивых стихов о нолубожественных людях 
с синей звезды с какого-то из древних языков.

— Я мечтал о Веге после сообщения «Паруса», — 
повернулся к Зону Талу начальник. — Теперь ясно, 
что тысячелетняя тяга к дальним и прекрасным мирам 
закрыла глаза и мне и множеству мудрых и серьезных 
людей.

— Как вы теперь расшифруете сообщение «Па­
руса»?

— Просто. «Четыре планеты Веги совершенно без­
жизненны. Ничего нет прекраснее нашей Земли. Какое 
счастье будет вернуться!»

— Вы правы! — воскликнул биолог. — Почему 
раньше это никому не пришло в голову?..

— Может быть, и приходило, но не нам, астролет­
чикам, да, пожалуй, и не Совету. Но это делает нам 
честь — смелая мечта, а не скептическое разочарова­
ние побеждает в жизни!
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На экране облет планеты закончился. Последовали 
записи станции-робота, сброшенного для анализа усло­
вий -на поверхности планеты. Затем раздался сильней­
ший взрыв — это сбросили геологическую бомбу. До 
звездолета достигло гигантское облако минеральных ча­
стиц. Завыли насосы, Забирая пыль в фильтры боковых 
всасывающих каналов. Несколько проб минерального 
порошка из песков и гор сожженной планеты заполни­
ли силиколловые пробирки, а воздух верхних слоев ат­
мосферы — кварцевые баллоны. «Парус» отправился 
назад в тридцатилетний путь, преодолеть который ему 
не было суждено. Теперь его земной товарищ несет 
людям все, что с таким трудом, терпением и отвагой 
удалось добыть погибшим путешественникам...

Продолжение записей — шесть катушек наблюде­
ний — подлежало специальному изучению астронома­
ми Земли и передаче наиболее существенного по Вели­
кому Кольцу.

Просматривать фильмы о дальнейшей судьбе «Пару­
са» — тяжелой борьбе с а пар пой и звездой Т, а особен­
но трагическую последнюю звукокатушку, — никому 
не захотелось. Слишком еще были сильны собственные 
переживания. Решили отложить просмотр до очередной 
побудки всего экипажа. Дежурные разошлись отдох­
нуть, оставив начальника на центральном посту.

Эрг Hoop более не думал о сокрушенной мечте. 
Он пытался оценить те горькие крохи знания, которые 
удастся принести человечеству ценой таких усилий и 
жертв двум экспедициям — его и «Паруса». Или дости­
жения горьки только от большого разочарования?

Эрг Hoop впервые подумал о прекрасной родной 
планете, как о неисчерпаемом богатстве человеческих 
душ, утонченных и любознательных, освобожденных 
от тяжких забот и опасностей природы или примитив­
ного общества. Прежние страдания, поиски, неудачи, 
ошибки и разочарования остались и теперь, в эпоху 
Кольца, но они перенесены в высший план творчества 
в знании, искусстве, строительстве. Только благодаря 
знанию и творческому труду Земля избавлена от ужа­
сов голода, перенаселения, заразных болезней. Спасена 
от истощения топлива, нехватки полезных химических
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элементов, преждевременной смерти и слабости лю­
дей. И те крохи знания, что нринесет с собой «Тант­
ра», тоже вклад в могучую лавину мысли, с каждым де­
сятилетием совершающей новый шаг вперед в устрой­
стве общества и познании природы!

Эрг Hoop открыл сейф путевого журнала «Тантры» 
и вынул коробку с металлом от спирального звездоле­
та с черной планеты. Тяжелый кусок яркой небесной 
голубизны лег на ладонь. Эрг Hoop знал, что на род­
ной планете и ее соседях в солнечной системе и бли­
жайших звездах такого металла нет. Это еще одно, по­
жалуй, самое важное сообщение, помимо вести о ги­
бели Зирды, которое они доставят Земле и Кольцу...

Железная звезда очень близка к Земле, посещение 
черной планеты специально подготовленной экспедици­
ей теперь, после опыта «Паруса» и «Тантры», будет 
не столь опасно, какой бы набор черных крестов и ме­
дуз ни существовал в этой вечной тьме. Спиральный 
звездолет они вскрыли неудачно. Если бы они имели 
время хорошенько обдумать предприятие, то еще тогда 
поняли, что гигантская спиральная тр^ба является ча­
стью двигательной системы звездолета.

Снова в памяти начальника экспедиции возникли со­
бытия последнего рокового дня...

Пур Хисс неслышно возник позади, чтобы заместить 
начальника на дежурстве. Эрг Hoop вышел в библио­
теку-лабораторию, но не направился в коридор цент­
рального отсека, к спальням, а открыл тяжелую дверь 
госпитальной каюты.

Рассеянный свет земного дня поблескивал на сили- 
колловых шкафах с лекарствами и инструментами, от­
ражался от металла, рентгеновской аппаратуры, при­
боров искусственного кровообращения и дыхания. На­
чальник экспедиции отстранил доходивший до потолка 
плотный занавес и вошел в полумрак. Слабое освеще­
ние, похожее на лунное, становилось теплым в розовом 
хрустале силиколла. Два тиратронных стимулятора, 
включенных на случай внезапного колланса, едва слыш­
но пощелкивали, поддерживая биение сердца парализо­
ванной. В розовато-серебряном с^ете Низа казалась по­
груженной в спокойный, счастливый сон. Сто поколе-
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жий здоровой, чистой и сытой жизни предков отточили 
до высокого художественного совершенства гибкие и 
сильные линии тела женщины — самого прекрасного 
создания могучей жизни Земли. Люди давно знали, что 
их уделом оказалась очень богатая водой планета. Вода 
стимулировала обилие растительной жизни, а та созда­
ла огромные запасы свободного кислорода. Тогда раз­
лилась буйным потоком животная жизнь, многие сотни 
миллионов лет проходившая постепенное совершенст­
вование, пока не появилось мыслящее существо — че­
ловек. Гигантский исторический опыт развития жизни 
на планетных системах бесчисленных миров показал, 
что чем труднее и дольше был слепой эволюционный 
путь отбора, тем прекраснее получались формы выс­
ших, мыслящих существ, тем тоньше была разработана 
целесообразность их приспособления к окружающим 
условиям и требованиям жизни, та целесообразность, 
которая и есть красота.

Все существующее движется и развивается по спи­
ральному пути. Эрг Hoop зримо представил себе эту 
величайшую спираль всеобщего восхождения в приме­
нении к жизни и обществу людей. Впервые он понял 
с поражающей ясностью, что чем труднее условия жиз­
ни и работы организма как биологических машин, чем 
тяжелее путь развития общества, тем туже скручена 
спираль восхождения и ближе друг к другу ее «вит­
ки» — следовательно, тем медленнее проходит процесс 
и стандартнее, более похожи друг на друга возникаю­
щие формы.

Он не прав в своей погоне за дивными планетами 
синих солнц и неверно учил Низу! Полет к новым 
мирам не ради поисков и открытия каких-то ненасе­
ленных, случайно устроившихся сами собою планет, 
а осмысленная, шаг за шагом, поступь человечества по 
всему рукаву Галактики, победным шествием знания 
и красоты жизни... такой, как Низа...

С внезапной тяжелой тоской Эрг Hoop опустился 
на колени перед силиколловым саркофагом Низы. Ды­
хание девушки не было заметно, ресницы бросали ли­
ловые полоски теней под плотно закрытыми веками, 
сквозь чуть приоткрытые губы проблескивала белизна
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шеи виднелись бледные синеватые пятна — места 
ударов зловредного тока.

— Видишь ли ты, помнишь ли что-нибудь в своем 
сне? —■ мучительно спрашивал Эрг Hoop в порыве 
большого горя, чувствуя, как становится мягче воска 
его воля, как стесняется дыхание и сжимается горло.

Начальник экспедиции стиснул переплетенные 
пальцы рук так, что они посинели, пытаясь передать 
Низе свои мысли, страстный призыв к жизни и сча­
стью. Но девушка оставалась неподвижной.

Врач Лума Ласви тихо вошла в госпиталь и почув­
ствовала чье-то присутствие. Осторожно откинув зана­
вес, она увидела коленопреклоненного начальника, 
неподвижного, словно памятник тем миллионам муж­
чин, которым приходилось оплакивать своих возлюб­
ленных. Не в первый раз заставала она Эрга Ноора 
здесь, и острая жалость шевельнулась в ее душе. Эрг 
Hoop хмуро поднялся. Лума быстро подошла к нему 
и, волнуясь, прошептала:

— Мне надо поговорить с вами.
Эрг Hoop кивнул и вышел за нею. Он не сел на 

предложенный Лумой стул, а остался стоять, присло­
нившись к стойке грибовидногц излучателя. Лума Лас­
ви вытянулась перед ним во веЛ> свой небольшой рост, 
стараясь казаться выше и значительнее для предстоя­
щего разговора. Взгляд начальника не дал ей подгото­
виться.

— Вы знаете, — неуверенно начала она, — что со­
временная неврология проникла в процесс возникнове­
ния эмоций в сознательной и подсознательной обла­
стях психики. Подсознание уступает воздействию 
тормозящих лекарств через древние области мозга, 
ведающие химической регуляцией организма, в том 
числе и нервной системы и отчасти высшей нервной 
деятельности.

Эрг Hoop поднял брови. Лума Ласви почувствовала, 
что говорит слишком подробно и длинно.

— Я хочу сказать, что медицина владеет возмож­
ностью воздействия на те мозговые центры, которые 
ведают сильными переживаниями. Я могла бы...
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Понимание вспыхнуло в глазах Эрга Ноора и отра­
зилось в беглой улыбке.

— Вы предлагаете воздействовать на мою лю­
бовь, — быстро спросил он, — и тем самым избавить 
меня от страдания?

Врач наклонила голову.
Эрг Hoop благодарно протянул руку и отрицатель­

но покачал головой.
— Я не отдам своего богатства чувств, как бы они 

ни заставляли меня страдать. Страдание, если оно не 
выше сил, ведет к пониманию, понимание — к люб­
ви — так замыкается круг. Вы добры, Лума, но не 
надо!

И с обычной стремительностью начальник скрылся 
за дверью.

Торопясь, как во время аварии, электронные инже­
неры и механики вновь после тринадцати лет устанав­
ливали в центральном посту и в библиотеке экраны 
ТВФ земных передач. Звездолет вошел в зону, в кото­
рой становился возможен прием рассеянных атмосфе­
рой радиоволн мировой сети Земли.

Голоса, звуки, формы и краски родной планеты 
ободряли путешественников и в то же время возбужда­
ли их нетерпение — длительность космических путей 
становилась все более невыносимой. Звездолет звал ис­
кусственный спутник 57 на обычной волне дальних 
космических рейсов, каждый час ожидали отклика этой 
могучей передаточной станции связи Земли и космоса.

Наконец зов звездолета достиг Земли.
Весь экипаж звездолета бодрствовал, не отходя от 

приемников. Возвращение к жизни после тринадцати 
земных и девяти зависимых лет отсутствия связи с Ро­
диной! Люди с ненасытной жадностью встречали зем­
ные сообщения, обсуждали по мировой сети новые важ­
ные вопросы, ставившиеся, как обычно, любым жела­
ющим. .

Так, случайно уловленное предложение почвоведа 
Хеба Ура вызвало шестинедельную дискуссию и слож­
нейшие расчеты.

«Предложение Хеба Ура — обсуждайте!» — гремел 
голос Земли. «Все, кто думал и работал в этом направ­
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лении, все, обладающие сходными мыслями или отри­
цательными заключениями, — высказывайтесь!» Радо­
стно звучала для путешественников эта обычная фор­
мула широкого обсуждения. Хеб Ур внес в Совет Звез­
доплавания предложение систематического изучения 
доступных планет синих и зеленых звезд. По его мне­
нию, это особые миры мощных силовых излучений, ко­
торые могут химически стимулировать инертные 
в земных условиях минеральные составы к борьбе 
с энтропией — то есть к жизни. Особые формы жизни 
из минералов, более тяжелых, чем газы, будут актив- 
пы в высоких температурах и неистовой радиации 
звезд высших спектральных классов. Хеб Ур считал 
неудачу экспедиции на Сириус, не обнаружившей там 
никаких следов жизни, закономерной, поскольку эта 
быстро вращающаяся звезда была двойной и не обла­
дала мощным магнитным полем. Никто не спорил с Хе- 
бом Уром, что двойные звезды не могли считаться 
образователями планетных систем космоса, но суть 
предложения вызвала активное противодействие со 
стороны экипажа «Тантры».

Астрономы экспедиции во главе с Эргом Ноором со­
ставили сообщение, которое было послано, как мнение 
первых людей, видевших Вегу в фильме, снятом «Па­
русом».

И люди Земли с восхищением услышали голос, го­
воривший с приближавшегося звездолета.

«Тантра» высказывается против посылки экспеди­
ции по положениям Хеба Ура. Голубые звезды дейст­
вительно излучают такую массу энергии на единицу 
поверхности своих планет, что она достаточна для жиз­
ни из тяжелых соединений. Но любой живой орга­
низм — это фильтр и плотина энергии, противодейству­
ющая второму закону термодинамики или энтропии 
путем создания структуры, путем великого усложне­
ния простых минеральных и газовых молекул. Такое 
усложнение может возникнуть только в процессе исто­
рического развития огромной длительности — следо­
вательно, при длительном постоянстве физических 
условий. Как раз постоянства условий нет на плане­
тах высокотемпературных звезд, быстро разрушающих



271

сложные соединения в порывах и вихрях мощнейших 
излучений. Там нет ничего длительно существующего, 
да и не может быть, несмотря на то, что минералы 
приобретают наиболее стойкое кристаллическое строе­
ние с кубической атомной решеткой.

По мнению «Тантры», Хеб Ур повторяет односто­
роннее суждение древних астрономов, не понявших ди­
намики развития планет. Каждая планета теряет свои 
легкие вещества, уносящиеся в пространство и рассеи­
вающиеся. Особенно сильная потеря легких элементов 
идет при сильном нагреве и лучевом давлении синих 
солнц.

«Тантра» приводила перечень примеров и кончала 
утверждением, что процесс «утяжеления» планет у го­
лубых звезд не допускает образования жизненных 
форм.

Спутник 57 передал возражение ученых звездолета 
прямо в обсерваторию Совета.

В конце концов настала минута, которую с таким 
нетерпением ждали Ингрид Дитра и Кэй Бор, как, 
впрочем, и все без исключения члены экспедиции. 
«Тантра» начала замедлять субсветовую скорость по­
лета и миновала ледяной пояс солнечной системы, 
приближаясь к станции звездолетов на Тритоне. Такая 
скорость больше не была нужна — отсюда, со спутни­
ка Нептуна, «Тантра», летящая со скоростью девяти­
сот миллионов километров в час, достигла бы Земли 
меньше чем за пять часов. Однако разгон звездолета 
требовал столько времени, что корабль, начав полет 
с Тритона, миновал бы Солнце и удалился бы от него 
на огромное расстояние.

Чтобы по расходовать драгоценный ¡шамезоп п не 
обременять корабли громоздким оборудованием, внутри 
системы летали на ионных планетолетах. Скорость их 
не превышала восьмисот тысяч километров в час для 
внутренних планет и двух с половиной миллионов для 
самых удаленных внешних. Обычный путь от Нептуна 
до Земли занимал два с половиной — три месяца.

Тритон — очень крупный спутник, лишь немного 
уступавший в размерах гигантским третьему и четвер­
тому спутникам Юпитера — Ганимеду и Каллисто



2 7 2

и планете Меркурию. Поэтому он обладал тонкой ат­
мосферой, главным образом из азота и углекислоты.

Эрг Hoop посадил звездолет на полюсе Тритона 
в указанном месте, поодаль от широких куполов зда­
ния станции. На уступе плоскогорья, около обрыва, 
пронизанного подземными помещениями, сверкало 
стеклами здание карантинного санатория. Здесь, в пол­
ной изоляции от всех других людей, путешественни­
кам предстояло провести пятинедельный карантин. 
За этот срок искусные врачи тщательно проверят их 
тела, в которых могла бы гнездиться какая-нибудь но­
вая инфекция. Опасность была слишком велика, чтобы 
пренебрегать сю. Поэтому все, кто садился на другие, 
хотя бы ненаселенные, планеты, неизбежно подверга­
лись этой процедуре, как бы долго ни продолжалось 
их пребывание на звездолете. Сам корабль внутри 
тоже исследовался учеными санатория, прежде чем 
станция давала разрешение на вылет к Земле. Для дав­
но освоенных человечеством планет, как Венера, Марс 
и некоторые астероиды, карантин проводился на их 
станциях перед вылетом.

Пребывание в санатории переносилось легче, чем 
■в звездолете. Лаборатории для занятий, концертные 
залы, комбинированные ванны из электричества, му­
зыки, воды и волновых колебаний, ежедневные прогул­
ки в легких скафандрах по горам и окрестностям са­
натория. И, наконец, связь с родной планетой, не все­
гда регулярная, но лишь пять часов требовалось, что­
бы сообщение отсюда достигло Земли!,

Силиколловый саркофаг Низы со всеми предосто­
рожностями перевезли в санаторий. Эрг Hoop и биолог 
Эон Тал покинули «Тантру» последними. Они ступали 
легко даже с утяжелителями, надетыми, чтобы не со­
вершать внезапных скачков из-за малой силы тяжести 
на этой планетке.

Погасли осветители, горевшие вокруг посадочного 
поля. Тритон выходил на освещенную Солнцем сторо­
ну Нептуна. Как ни тускл был сероватый свет, отра­
женный Нептуном, исполинское зеркало громадной 
планеты, находившейся всего в трехстах пятидесяти 
тысячах километров от Тритона, рассеивало тьму, соз­
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давая на спутнике светлые сумерки, похожие на весен­
ние сумерки высоких широт Земли. Тритон облетал во­
круг Нептуна навстречу вращению своей планеты 
с востока на запад почти за шесть земных суток, и его 
«дневные» периоды длились около семидесяти часов. 
За это время Нептун успевал четыре раза обернуться 
вокруг оси, и сейчас тень спутника заметно бежала по 
туманному диску.

Почти одновременно начальник и биолог увидели 
небольшой корабль, стоявший далеко от края плато. 
Это не был звездолет со вздутой задней половиной и 
высокими гребнями равновесия. Судя по очень острому 
носу и узкому корпусу, корабль должен был быть пла­
нетолетом, но отличался от знакомых контуров этих 
кораблей толстым кольцом на корме и длинной верете­
нообразной пристройкой наверху.

— Здесь, на карантине, еще корабль? — полуво­
просительно сказал Зои. — Разве Совет изменил свое 
обыкновение?..

— Не посылать новых звездных экспедиций до воз­
вращения прежних? — отозвался Эрг Hoop. — Дей­
ствительно, мы выдержали свои сроки, но сообщение, 
которое мы должны были отправить с Зирды, запоз­
дало на два года.

— Может быть, это экспедиция на Нептун? 
предположил биолог.

Оыи прошли двухкилометровый путь до санатория 
и поднялись на широкую террасу, отделанную крас­
ным базальтом. В черном небе ярче всех звезд сверкал 
крохотный диск Солнца, хорошо видимый отсюда, 
с полюса новращающегося спутника. Жестокий сто­
семидесятиградусный мороз чувствовался сквозь обо­
гревающий скафандр, как обычный холод земной , по­
лярной зимы. Крупные хлопья снега из замерзшего 
аммиака или углекислоты медленно надали сверху 
в неподвижной атмосфере, придавая всей окрестности 
тихий покой земного снегопада.

Эрг Hoop и Эон Тал как загипнотизированные 
смотрели на падение снежинок, подобно далеким, жив­
шим в умеренных широтах предкам, для которых по­
явление снега означало конец трудов земледельца.
18 Б-ка современной фантастики, т. 1
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И этот необычный снег тоже предвещал окончание их 
труда и путешествия.

Биолог, отвечая своим подсознательным чувствам, 
протянул руку начальнику.

— Кончились наши приключения, и мы целы бла­
годаря вам!

Эрг Hoop сделал резкий отстраняющий жест.
— Разве все целы? А я цел благодаря кому?
Эон Тал не смутился.
— Я уверен — Низа будет спасена! Здешние врачи 

хотят начать лечение безотлагательно. Получена ин­
струкция от самого Грим Шара — руководителя лабо­
ратории общих параличей.

— Известно, что это?
— Пока нет. Но ясно, что Низа поражена родом 

тока, который изменяет химизм нервных узлов авто­
номных систем. Понять, как уничтожить его непонят­
но длительное действие, — значит вылечить девушку. 
Раскрыли же мы механизм стойких психических пара­
личей, столько столетий считавшихся неизлечимыми. 
Тут что-то похожее, но вызванное внешним возбуди­
телем. Когда произведут опыты над моими пленника­
ми — все равно, живы они или нет, — тогда и моя 
рука станет служить мне снова!

Чувство стыда заставило нахмуриться начальника 
экспедиции. В своем горе он забыл, как много сделал 
для него биолог. Неприлично для взрослого человека! 
Он принял руку биолога, и оба ученых выразили обо­
юдную симпатию в старинном мужском жесте.

— Вы думаете, что убийственные органы у черных 
медуз и у этой крестообразной мерзости одного ро­
да? — спросил Эрг Hoop.

— Не сомневаюсь. Тому порукой моя рука... — био­
лог не заметил случайного каламбура. — В накопле­
нии и видоизменении электрической энергии вырази­
лось общее жизненное приспособление черных су­
ществ — обитателей богатой электричеством планеты. 
Они — явные хищники, а тех, кто служит им жертва­
ми, мы пока не знаем.

— Но помните, что случилось с нами всеми, когда 
Низа...
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— Это другое. Я долго думал об этом. С появлени­
ем страшного креста раздался сломивший наше созна­
ние инфразвук огромной силы. В этом черном мире 
и звуки тоже черные, неслышимые. Угнетая сознание 
инфразвуком, это существо действует гипнозом, более 
сильным, чем у наших, ныне вымерших, гигантских 
змей: например, анаконды. Вот что едва не погубило 
нас...

Начальник экспедиции посмотрел на далекое Солн­
це, светящее сейчас и на Земле. Солнце — вечную 
надежду человека, еще с доисторического его прозяба­
ния среди беспощадной природы. Солнце — олицетво­
рение светлой силы разума, разгоняющего мрак и чу-1 
довищ ночи. И радостная искра надежды стала его 
спутником на остаток странствования...

Заведующий станцией Тритон явился в санаторий 
за Эргом Ноором. Земля вызывала начальника экспе­
диции, а появление заведующего в запретных помеще­
ниях карантина означало конец изоляции, возможность 
окончить тринадцатилетнее путешествие «Тантры». 
Начальник экспедиции скоро вернулся, еще более со­
средоточенный, чем обычно.

— Вылетаем сегодня же. Меня попросили взять 
шесть человек с планетолета «Амат», который оставля­
ют здесь для освоения новых рудных месторождений 
на Плутоне. Мы возьмем экспедицию и собранные ею 
на Плутоне материалы.

Эта шестерка переоборудовала обычный планетолет 
и совершила безмерно отважный подвиг. Они нырнули 
на дно преисподней, под густую неоново-метановую 
атмосферу Плутона. Летели в бурях аммиачного снега, 
ежесекундно опасаясь разбиться во тьме о колоссаль­
ные иглы прочного как сталь водяного льда. Они су­
мели найти область, где выступали обнаженные горы. 
Загадка Плутона, наконец, решена — эта планета не 
принадлежит к нашей солнечной системе. Она захва­
чена ею во время пути Солнца через Галактику. Вот 
почему плотность Плутона гораздо больше всех дру­
гих далеких планет. Странные минералы из совсем чу­
жого мира открыты исследователями. Но еще важнее, 
что на одном хребте обнаружены следы почти нацело
18*
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разрушенных построек, свидетельствующих о какой-то 
невообразимо древней цивилизации. Добытые исследо­
вателями данные, конечно, должны быть проверены. 
Разумная обработка строительных материалов еще тре­
бует доказательств... Но налицо изумительный подвиг. 
Я горжусь тем, что наш звездолет доставит героев на 
Землю, и горю нетерпением услышать их рассказы. 
Карантин у них кончился три дня тому назад...

— Но ведь тут есть серьезное противоречие! — 
вскричал Пур Хисс.

— Противоречие — мать истины! — спокойно отве­
тил астроному Эрг Hoop старой пословицей. — Пора 
готовить «Тантру»!

Испытанный звездолет легко оторвался от Тритона 
и понесся по гигантской дуге, перпендикулярной 
к плоскости эклиптики. Прямой путь к Земле был не­
возможен: любой корабль погиб бы в широком поясе 
метеоритов и астероидов — осколков разбитой планеты 
Фаэтона, когда-то существовавшей между Марсом и 
Юпитером и разорванной тяготением гиганта солнеч­
ной системы. Эрг Hoop набирал ускорение. Он не со­
бирался везти героев на Землю положенные семьдесят 
два дня, а решил, нользуясь колоссальной силой звез­
долета, при минимальном расходе аиамезона, дойти за 
пятьдесят часов.

Передача с Земли прорывалась в пространство 
к звездолету — планета приветствовала победу над 
мраком железной звезды и мраком ледяного Плутона.

Космос гремел торжествующими мелодиями. Стан­
ции на Марсе, Венере и астероидах вызывали корабль, 
вливая свои аккорды в общий хор уважения к ге­
роям.

— «Тантра», «Тантра», — наконец зазвучал голос 
с поста Совета, — дается посадка на Эль Хомру!

Центральный космопорт находился на месте быв­
шей пустыни в Северной Африке, и звездолет ринулся 
туда сквозь насыщенную солнечным светом атмосферу 
Земли.
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Симфония Фа-минор 
цветовой тональности 
4,750 мю

ластины прозрачной пластмассы служили 
стенами широкой веранды, обращенной 
на юг, к морю. Бледный матовый свет 
с потолка не спорил с яркой луной, а до­
полнял ее, смягчая грубую черноту теней. 
На веранде собрался почти весь состав 
морской экспедиции. Только самые юные 
ее работники затеяли игру в залитом лу­
ной море. Пришел художник Карт Сан 
с Чарой Нанди. Начальник экспедиции 
Фрит Дон рассказал об исследовании най­
денного Миико коня. Определение мате­
риала статуи для выяснения подъемного 
веса привело к неожиданным результатам. 
Под поверхностным слоем какого-то спла­
ва оказалось чистое золото. Если конь 
был литым, то вес изваяния, даже с выче­
том вытесненной им воды, достигал четы­
рехсот тонн. Для подъема такого чудови­
ща вызывались большие суда с особыми 
приспособлениями.

На вопросы, как объяснить нелепей­
шее употребление ценного металла, один 
из старших сотрудников экспедиции вспо­
мнил встреченную в исторических архи­
вах легенду об исчезновении золотого 
запаса целой страны: тогда золото служи­
ло эквивалентом стоимости труда. Пре-
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ступные правители, виновные в тирании и разорении 
народа, перед тем как исчезнуть, убежав в другую 
страну, — тогда были препятствия к сообщению раз­
ных народов между собою, называвшиеся граница­
ми, — собрали весь занас золота и отлили из него ста­
тую, которую поставили на самой людной площади 
главного города государства. Никто не смог найти зо­
лота. Историк высказал догадку, что никто тогда не 
догадался, какой металл скрывается под слоем недоро­
гого сплава.

Рассказ вызвал оживление. Находка колоссального, 
количества золота была великолепным подарком чело­
вечеству. Хотя тяжелый желтый металл давно уже не 
служил символом ценности, он оставался очень нуж­
ным для электрических приборов, медицинских препа­
ратов и особенно для изготовления анамезона.

В углу с наружной стороны веранды собрались 
в тесный кружок Веда Конг, Дар Ветер, художник, 
Чара Нанди и Эвда Надь. Пришел после тщетных по­
исков исчезнувшего куда-то Мвена Maca Рен Воз и 
сел, застенчиво улыбаясь, рядом с Эвдой Наль.

— Вы были правы, утверждая, что художник — 
вернее, искусство вообще — всегда и неизбежно отста­
ет от стремительного роста знания и техники, — гово­
рил Дар Ветер.

— Вы меня не поняли, — возражал Карт Сан. — 
Искусство уже исправило свои ошибки и поняло свой 
долг перед человечеством. Оно перестало создавать 
угнетающие монументальные формы, изображать блеск 
и величие, реально не существующие, ибо это внеш­
нее. Развивать эмоциональную сторону человека стало 
важнейшим долгом искусства. Только оно владеет си­
лой настройки человеческой психики, ее подготовки 
к восприятию самых сложных впечатлений. Кто не зна­
ет волшебной легкости понимания, дающейся предва­
рительной настройкой — музыкой, красками, формой?.. 
И как замыкается человеческая душа, если ломиться 
в нее грубо и принудительно. Вам, историкам, лучше, 
чем кому-либо другому, известно, сколько бед вытерпе­
ло человечество в борьбе за развитие и воспитание 
эмоциональной стороны психики.
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— Было время, когда искусство стремилось к от­
влеченным формам, — заметила Веда Конг.

— Искусство стремилось к абстракции в подража­
ние разуму, получившему явный примат над всем ос­
тальным. Но быть выраженным отвлеченно искусство 
не может, кроме музыки, занимающей особое место 
и также по-своему вполне конкретной. Это был лож­
ный путь.

— Какой же путь вы считаете настоящим?
— Искусство, по-моему, — отражение борьбы и тре­

вог мира в чувствах людей, иногда иллюстрация жиз­
ни, но под контролем общей целесообразности. Эта це­
лесообразность и есть красота, без которой я не вижу 
счастья и смысла жизни. Иначе искусство легко вы­
рождается в прихотливые выдумки, особенно при недо­
статочном знании жизни и истории...

— Мне всегда хотелось, чтобы путь искусства был 
в преодолении и изменении мира, а не только его ощу­
щением, — вставил Дар Ветер.

— Согласен! — воскликнул Карт Сан. ■ По с той 
оговоркой, что не только внешнего мира, но и, главное, 
внутреннего мира эмоций человека. Его воспитания... 
с пониманием всех противоречий...

Эвда Наль положила на руку Дар Ветра свою, креп­
кую и теплую.

— От какой мечты вы отказались сегодня?
— От очень большой...
— Каждый из нас, кто смотрел, — продолжал свою 

речь художник, — произведения массового искусства 
древности — кинофильмы, заниси театральных поста­
новок, выставок живониси, тот знает, какими чудесно 
отточенными, изящными, очищенными от всего лишне­
го кажутся паши современные зрелища, тайцы, карти­
ны... Я уже не говорю об эпохах упадка.

— Он умен, но многословен, — шепнула Веда 
Конг.

— Художнику трудно выражать словами или фор­
мулами те сложнейшие явления, которые он видит 
и отбирает из окружающего, — вступилась Чара Нан­
ди, и Эвда Наль одобрительно кивнула.

— А мне хочется, — продолжал Карт Сан, — идти
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так: собрать и соединить чистые зерна прекрасной 
подлинности чувств, форм, красок, разбросанных в от­
дельных людях, в одном образе. Восстановить древние 
образы в высшем выражении красоты каждой из рас 
давнего прошлого, смешение которых образовало со­
временное человечество. Так, «Дочь Гондваны» — 
единение с природой, подсознательное знание связи 
вещей и явлений, насквозь еще пронизанный инстинк­
тами комплекс чувств и ощущений.

«Дочь Тетиса — Средиземного моря» — сильно 
развитые чувства, бесстрашно широкие и бесконечно 
разнообразные, — тут уже другая ступень слияния 
с природой через эмоции, а не через инстинкты. Сила 
Эроса — вот как мне мнится она. Древние культуры 
Средиземноморья — критяне, этруски, эллины, прото­
индийцы — в их среде вырос образ человека, который 
только и мог создать эту вышедшую из женского гла­
венства культуру. Как повезло мне найти Чару: слу­
чайно в ней соединились черты античных греко-критян 
и более поздних народов Центральной Индии.

Веда улыбнулась правоте своей догадки, а Дар Ве­
тер прошептал ей, что трудно было бы найти лучшую 
модель.

— Если мне удастся «Дочь Средиземного моря», то 
неизбежно выполнение третьей части замысла — золо­
товолосая или светло-русая северная женщина, со спо­
койными и прозрачными глазами, высокая, чуть медли­
тельная, пристально вглядывающаяся в мир, похожая 
на древних женщин русского, скандинавского или анг­
лийского народов. Только после этого я смогу присту­
пить к синтезу — созданию образа современной 
женщины. В ней — все лучшее от трех этих про­
тотипов.

— Почему только «дочери», а не «сыновья»? — за­
гадочно улыбнулась Веда.

— Надо ли пояснять, что прекрасное всегда более 
закончено в женщине и отточено сильнее по законам 
физиологии... — нахмурился художник.

— Когда будете писать свою третью картину, при­
глядитесь к Веде Конг, — начала Эвда Наль. —- 
Вряд ли...
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Художник быстро встал.
— Вы думаете, я не вижу! Но борюсь с собой, что­

бы в меня не вошел этот образ сейчас, когда я полон 
другим. Но Веда...

— Мечтает о музыке, — слегка покраснела та. — 
Жаль, что здесь солнечный рояль, немой ночью!

— Системы, работающей на полупроводниках от 
солнечного света? — спросил Рен Боз, перегибаясь 
через ручку кресла. — Тогда я мог бы переключить 
его па токи от приемника.

— Долго это? — обрадовалась Веда.
— Час придется поработать.
— Не надо. Через час начнется передача новостей 

по мировой сети. Мы увлеклись работой, и два вечера 
никто не включал приемника.

— Тогда спойте, Веда, — попросил Дар Ветер. — 
У Карта Сана есть вечный инструмент со струнами 
времен Темных веков феодального общества.

— Гитара, — подсказала Чара Нанди.
— Кто будет играть?.. Попробую — может быть, 

справлюсь сама.
— Я играю! — Чара вызвалась сбегать за гитарой 

в студию.
— Побежим вместе, — предложил Фрит Дон.
Чара задорно взметнула черную массу своих волос.

Шерлис повернул рычаг и сдвинул боковую стену ве­
ранды, открыв вид вдоль берега на восточный угол 
залива. Фрит Дон понесся огромными прыжками. Ча­
ра бежала, откинув назад голову. Девушка скоро от­
стала, но к студии оба подбежали одновременно, ныр­
нули в черный, неосвещенный вход и через секунду 
снова неслись вдоль моря под луной, упрямые и быст­
роногие. Фрит Дон первым достиг веранды, но Чара 
прыгнула через открытую боковую створку и оказа­
лась внутри комнаты.

Веда восхищенно всплеснула руками:
— Ведь Фрит Дон победитель весенних десяти- 

борий!
— А Чара Нанди окончила высшую школу танцев: 

обе ступени — древних и современных, — в тон Веде 
отозвался Карт Сан.
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— Мы с Ведой учились тоже, но только в низ­
шей, — вздохнула Эвда Наль.

—• Низшую теперь проходят все, — поддразнил 
художник.

Чара медленно перебирала струны гитары, подняв 
свой маленький твердый подбородок. Высокий голос 
молодой женщины зазвенел тоской. Она пела новую, 
только что пришедшую из южной зоны песню о не- 
сбывшейся мечте. В мелодию вступил низкий голос 
Веды и стал тем лучом стремления, вокруг которого 
вилось и замирало пение Чары. Дуэт получился вели­
колепным — так противоположны были обе певицы 
и так они дополняли друг друга. Дар Ветер переводил 
взгляд с одной на другую и не мог решить, кому боль­
ше идет пение — Веде, стоявшей, облокотись на пульт 
приемника, опустив голову под тяжестью светлых кос, 
серебрившихся в свете луны, или Чаре, склонившейся 
вперед, с гитарой на круглых голых коленях, с лицом, 
темным от загара.

Песня умолкла. Чара нерешительно перебирала 
струны. И Дар Ветер стиснул зубы. Это была та самая 
песня, когда-то отдалившая его от Веды, — теперь му­
чительная и для нее.

Раскаты струн следовали порывами, аккорд догонял 
другой и бессильно замирал, не достигнув слияния. 
Мелодия шла отрывисто, точно всплески волн падали 
на берег, разливались на миг по отмелям и скатыва­
лись один за другим в черное бездонное море. Чара ни­
чего не знала — ее звонкий голос оживил слова о люб­
ви, летящей в ледяных безднах пространства от звезды 
к звезде, пытаясь найти, понять, ощутить, где он... 
Тот, ушедший в космос на нодвиг искания, он уже не 
вернется — пусть! Но хоть на единственный миг 
узнать, что с ним, помочь мольбой, ласковой мыслью, 
приветом!

Веда молчала. Чара, почувствовав неладное, оборва­
ла песнь, вскочила, бросила гитару художнику и по­
дошла к неподвижно стоявшей светловолосой женщи­
не, виновато склонив голову.

Веда улыбнулась.
— Станцуйте, Чара!
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Та нокорно кивнула, соглашаясь, но тут вмешался 
Фрит Дон:

— С танцами подождем — сейчас передача!
На крыше дома выдвинулась телескопическая тру­

ба, высоко поднявшая две перекрещенные металличе­
ские плоскости с восемью полушариями на венчавшем 
сооружение металлическом круге. Комнату наполнили 
могучие звуки.

Передача началась с показа одного из новых спи­
ральных городов северного жилого пояса. Среди гра­
достроителей господствовали два направления архитек­
туры: город пирамидальный или спирально-винтовой. 
Они строились в особо удобных для жизни местах, где 
сосредоточивалось обслуживание автоматических заво­
дов, пояса которых, чередуясь с кольцами рощ и лугов, 
окружали город, обязательно выходивший на море или 
большое озеро.

Города строились иа возвышенностях, потому что 
здания шли уступами, так, что нс было ып одного, фа­
сад которого не был бы открыт полностью солнцу, вет­
рам, небу и звездам. С внутренней стороны зданий на­
ходились помещения машин, складов, распределителей, 
мастерских и кухонь, иногда уходившие глубоко 
в землю. Сторонники пирамидальных городов считали 
преимуществом их сравнительно небольшую высоту 
при значительной вместимости, в то время как строи­
тели спиральных поднимали свои творения на высоту 
более километра. Перед участниками морской экспеди­
ции предстала крутая спираль, светившаяся на солнце 
миллионами опалесцировавших стен из пластмассы, 
фарфоровыми ребрами каркасов из плавленого камня, 
креплениями из полированного металла. Каждым ее 
виток постепенно поднимался от периферии к центру. 
Массивы зданий разделялись глубокими вертикальны­
ми нишами. На головокружительной высоте висели 
легкие мосты, балконы и выступы садов. Искрящиеся 
вертикальные полосы контрфорсами спадали к осно­
ванию, где шли широкие лестницы между тысячами 
аркад. Они вели к ступенчатым паркам, лучами рас­
ходившимся к первому поясу густых рощ. Улицы тоже 
изгибались по спирали — висячие по периметру города
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или внутренние, под хрустальными перекрытиями. 
На них не было никаких экипажей — непрерывные 
цепи транспортеров скрывались в продольных нишах.

Люди — оживленные, смеющиеся, серьезные, бы­
стро шли но улицам или прогуливались под аркадами, 
уединялись в тысячах укромных мест: среди колоннад, 
на переходах лестниц, в висячих садах на крышах 
уступов...

•Зрелище могучего города продолжалось недолго: 
началась речевая передача.

— Продолжается обсуждение проекта, внесенного 
Академией Направленных Излучений, — заговорил 
появившийся на экране человек, — о замене линейно­
го алфавита электронной записью. Проект не встречает 
всеобщей поддержки. Главное противоречие — слож­
ность аппаратов чтения. Книга перестанет быть дру­
гом, повсюду сопутствующим человеку. Несмотря на 
всю внешнюю выгодность, проект будет отклонен.

— Долго обсуждали! — заметил Рен Боз.
— Крупное противоречие, — откликнулся Дар Ве­

тер. — С одной стороны — заманчивая простота запи­
си, с другой — трудность чтения.

Человек на экране продолжал:
— Подтверждается вчерашнее сообщение — три­

дцать седьмая звездная заговорила. Они возвраща­
ются...

Дар Ветер замер, ошеломленный силой противоре­
чивых чувств. Боковым зрением он увидел медленно 
встававшую Веду Конг. Обострившийся с л у х  Дар Вет­
ра уловил ее прерывистое дыхание.

— ...со стороны квадрата четыреста один, и корабль 
только что вышел из минус-поля в одной сотой парсе­
ка от орбиты Нептуна. Задержка экспедиции произо­
шла вследствие встречи с черным солнцем. Потерь лю­
дей нет! Скорость корабля, — закончил диктор, — око­
ло пяти шестых абсолютной единицы. Экспедиция 
ожидается на станции Тритон через одиннадцать дней. 
Ждите сообщения о замечательных открытиях!

Передача продолжалась. Следовали другие новости, 
но их уже никто не слушал. Все окружили Веду, позд­
равляли.
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Она улыбалась с горящими щеками и тревогой, 
спрятанной в глубине глаз. Приблизился и Дар Ветер. 
Веда почувствовала твердое пожатие его руки, став­
шей нужной и близкой, встретила прямой взгляд. Дав­
но он не смотрел так. Она знала грустную удаль, скво­
зившую в его прежнем отношении к ней. И знала, что 
сейчас он читает в ее лице не только радость...

Дар Ветер тихо опустил ее руку, улыбнулся и ото­
шел-. Товарищи из экспедиции оживленно обсуждали 
сообщение. Веда осталась в кольце людей, искоса на­
блюдая за Дар Ветром. Она видела, как к нему 
подошла Эвда Наль, спустя минуту присоединился 
Рен Воз.

— Надо найти Мвена Маса, он еще ничего не зна­
ет! — как бы спохватившись, воскликнул Дар Ве­
тер. — Пойдемте со мной, Эвда. И вы, Рен?

— И я, — подошла Чара Нанди. — Можно?
Они вышли к тихому плеску волн. Дар Ветер оста­

новился, подставляя лицо прохладному дуновению, и 
глубоко вздохнул. Повернувшись, он встретил взгляд 
Эвды Наль.

— Я уеду, не возвращаясь в дом, — ответил он на 
безмолвный вопрос.

Эвда взяла его под руку. Некоторое время все шли 
в молчании.

— Я думала, надо ли так? — прошептала Эвда. — 
Наверное, надо, и вы правы. Если бы Веда...

Эвда умолкла, но Дар Ветер понимающе сжал ее 
ладони и приложил к своей щеке. Рен Воз шел по пя­
там, осторожно отодвигаясь от Чары, а та, скрывая на­
смешку, искоса поглядывая огромными глазами, широ­
ко шагала рядом. Эвда одна слышно рассмеялась 
и вдруг подала физику свободную руку. Рен Боз схва­
тил ее хищным движением, показавшимся комичным 
у этого застенчивого человека.

— Где же искать вашего друга? — Чара останови­
лась у самой воды.

Дар Ветер всмотрелся и в ярком свете луны уви­
дел отчетливые отпечатки ног на полосе мокрого пес­
ка. Следы шли через совершенно одинаковые проме­
жутки, с симметрично развернутыми носками с такой
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геометрической правильностью, что казались отпеча­
танными машиной.

— Он шел туда, — Дар Ветер показал в сторону 
больших камней.

— Да, это его следы, — подтвердила Эвда.
— Почему вы так уверены? — усомнилась Чара.
— Посмотрите на правильность шагов — так ходи­

ли первобытные охотники или те, кто унаследовал их 
черты. А мне кажется, что Мвен, несмотря на свою 
ученость, ближе любого из нас к природе... Не знаю, 
как вы, Чара? — Эвда обернулась к задумавшейся де­
вушке.

— Я? О нет! — И, показывая вперед, она восклик­
нула: — Вот он!

На ближайшем камне появилась громадная фигура 
африканца, блестевшая под луной, как полированный 
черный мрамор. Мвен Мае энергично потрясал руками, 
точно угрожая кому-то.

— Он как дух ночи из детских сказок! — взвол­
нованно шепнула Чара.

Мвен Мае заметил приближающихся, спрыгнул со 
скалы и появился одетый. В немногих словах Дар Ве­
тер рассказал о случившемся, и Мвен Мае выразил 
желание немедленно повидать Веду Конг.

— Идите туда с Чарой, — сказала Эвда, — а мы 
тут побудем немного...

Дар Ветер сделал прощальный жест, и на лице 
африканца отразилось понимание. Какой-то полудет­
ский порыв заставил его прошептать давно забытые 
слова прощания. Дар Ветер был тронут и в задумчи­
вости пошел прочь, сопровождаемый молчаливой Эв- 
дой. Рен Воз в замешательстве потоптался на месте 
и повернул следом за Мвеном Масом и Чарой Нанди.

Дар Ветер и Эвда дошли до мыса, отгораживающе­
го залив от открытого моря. Огоньки, окаймлявшие 
огромные диски плотов морской экспедиции, стали от­
четливо видны.

Дар Ветер оттолкнул прозрачную лодку с песка 
и  стал у воды перед Эвдой, еще более массивный и 
могучий, чем Мвен Мае. Эвда поднялась на носки 
и поцеловала уходящего друга.
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— Ветер, я буду с Ведой, — ответила она на его 
мысли. — Мы вернемся вместе в нашу зону и там до­
ждемся прибытия. Дайте знать, когда устроитесь, — 
я всегда буду счастлива помочь вам...

Эвда долго провожала глазами лодку на серебряной 
воде...

Дар Ветер подплыл ко второму плоту, где еще рабо­
тали механики, спеша закончить установку аккумуля­
торов. По просьбе Дар Ветра они зажгли три зеленых 
огня треугольником.

Через полтора часа первый же пролетавший спиро­
лет повис над плотом. Дар Ветер сел в опущенный 
подъемник, на секунду показался под освещенным дни­
щем корабля и скрылся в люке. К утру он входил 
в свое постоянное жилище, неподалеку от обсервато­
рии Совета, которое не успел еще переменить. Дар Ве­
тер открыв продувочные краны в обеих своих комна­
тах. Спустя несколько минут вся накопившаяся пыль 
исчезла. Дар Ветер выдвинул из стены постель и, на­
строив комнату на запах и плеск моря, к которому он 
привык за последнее время, крепко заснул.

Он проснулся с ощущением утраченной прелести 
мира. Веда далеко и будет далеко теперь, пока... 
Но ведь он должен ей помочь, а не запутывать поло­
жение!

Крутящийся столб наэлектризованной прохладной 
воды обрушился на него в ванной. Дар Ветер стоял 
под ним так долго, что озяб. Освеженный, он подошел 
к аппарату ТВФ, раскрыл его зеркальные дверцы и 
вызвал ближайшую станцию распределения работ. 
На экране возникло молодое лицо. Юноша узнал Дар 
Ветра и приветствовал ого с едва уловимым оттенком 
почтения, что считалось признаком вежливости.

— Мне хотелось бы получить трудную и продол­
жительную работу, — начал Дар Ветер, — связанную 
с физическим трудом: например, антарктические руд­
ники.

— Там все занято, — в тоне говорившего сквозило 
огорчение, — занято и на месторождениях Венеры, 
Марса, даже Меркурия. Вы знаете, что туда, где труд­
нее, охотнее стремится молодежь.
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хорошей категории... Но что есть сейчас? Мне нужно 
немедленно.

— Есть на разработку алмазов в Средней Сиби­
ри, — медленно начал тот, глядя на невидимую Дар 
Ветру таблицу, — если вы стремитесь на горные ра­
боты. Кроме этого, есть места на океанских плотах — 
заводах пищи, на солнечную насосную станцию в Ти­
бет, — но это уже легкое. Другие места — тоже ниче­
го особенно трудного.

Дар Ветер поблагодарил информатора и попросил 
дать время подумать, а пока не отдавать алмазных 
разработок.

Он выключил станцию распределения и соединился 
с Домом Сибири — обширным центром географической 
информации по этой стране. Его ТВФ включили в па­
мятную машину новейших записей, и перед Дар Вет­
ром медленно поплыли обширные леса. Заболоченная 
и разреженная лиственничная тайга на вечно мерзлой 
почве, когда-то распространенная здесь, исчезла, усту­
пив место величественным лесным великанам — сибир­
ским кедрам и американским секвойям, некогда почти 
вымершим. Исполинские красные стволы поднимались 
великолепной оградой вокруг холмов, накрытых бетон­
ными шапками. Стальные трубы десятиметрового диа­
метра выползали из-под них и перегибались через во­
доразделы к ближайшим рекам, вбирая их целиком 
в разверстые пасти воронок. Глухо гудели чудовищные 
насосы. Сотни тысяч кубометров воды устремлялись 
в ими же промытые глубины алмазоносных вулкани­
ческих труб, с ревом крутились, размывая породу, 
и вновь выливались наружу, оставляя в решетках про­
мывочных камер десятки тонн алмазов. В длинных, за­
литых светом помещениях люди сидели за движущи­
мися циферблатами разборочиых машин. Блестящие 
камни потоком мелких зерен сыпались в калиброван­
ные отверстия приемных ящиков. Операторы насосных 
станций беспрерывно следили за указателями расчет­
ных машин, вычислявших непрерывно меняющееся 
сопротивление породы, давление и расход воды, углуб­
ление забоя и выброс твердых частиц. Дар Ветер по­

288
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думал, что радостная картина залитых Солнцем лесов 
сейчас не для его настроения, и выключил Дом Сиби­
ри. Мгновенно раздался вызывной сигнал, и на экране 
возник информатор станции распределения.

— Я хотел уточнить ваши размышления. Только 
что получено требование — освободилось место в под­
водных титановых рудниках на западном побережье 
Южной Америки. Это самое трудное из имеющегося 
сегодня... Но туда надо прибыть срочно!

Дар Ветер встревожился.
— Я не успею пройти психофизического испытания 

на ближайшей станции Академии Психофизиологии 
Труда.

— По сумме ежегодных испытаний, обязательных 
в вашей прежней работе, вам эта проба не требуется.

— Пошлите сообщение и дайте координаты! — не­
медля отозвался Дар Ветер.

— Западная ветвь Спиральной Дороги, семнадца­
тое южное ответвление, станция Г>Л, точка ИМЯ). По­
сылаю предупрежден не.

Серьезное лицо на экране исчезло. Дар Ветер со­
брал все мелкие вещи, принадлежавшие ему лично, 
уложил в шкатулку пленки с изображениями и голо­
сами близких и важнейшими записями собственных 
мыслей. Со стены он снял хроморефлексную репродук­
цию древней русской картины, со стола — бронзовую 
статуэтку артистки Белло Галь, похожей на Веду Конг. 
Все это, с небольшим количеством одежды, помести­
лось в алюминиевый ящик с кругами выпуклых цифр 
и линейных знаков на крышке. Дар Ветер набрал сооб­
щенные ему координаты, открыл люк в стене и толк­
нул туда ящик. Он исчез, подхваченный бесконечной 
лентой. Потом Дар Ветер проверил свои комнаты. Уже 
много веков на планете отсутствовали какие-либо спе­
циальные уборщики помещений. Их функции выпол­
нялись каждым обитателем, что было возможно только 
при абсолютной аккуратности и дисциплинированности 
каждого человека, а также при тщательно продуман­
ной системе устройства жилья и общественных зданий, 
с их автоматами очистки и продува.

Окончив осмотр, он повернул рычаг перед дверыо
19 Б-ка современной фантастики, т. 1
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вниз, давая сигнал на станцию распределения помеще­
ний, что комнаты свободны, и вышел. Наружная гале­
рея, застекленная пластинами молочного цвета, нагре­
лась от Солнца, но на плоской крыше морской ветерок, 
как всегда, был прохладен. Легкие пешеходные мости­
ки, переброшенные на высоте между решетчатыми зда­
ниями, казалось, парили в воздухе и манили к нето­
ропливой прогулке, но Дар Ветер снова не принадле­
жал себе. По трубе автоматического спуска он попал 
в подземную магнитоэлектрическую почту, и малень­
кий вагончик понес его к станции Спиральной Доро­
ги. Дар Ветер но поехал на Север, к Берингову проли­
ву, где пролегала соединительная дуга Западной ветви. 
Этот путь до Южной Америки, особенно так далеко на 
юг, как до семнадцатого ответвления, занимал около 
четырех суток. По широтам жилых зон Севера и Юга 
шли линии тяжелых грузовых спиролетов, опоясывав­
шие планету поперек океанов и соединявшие кратчай­
шим путем ветви Спиральной Дороги. Дар Ветер по­
ехал по Центральной ветви до южной жилой зоны и 
рассчитывал убедить заведующего авиаперевозками 
счесть его срочным грузом. Помимо того, что путь со­
кращался до тридцати часов, Дар Ветер мог повидать­
ся с сыном Грома Орма — председателя Совета Звез­
доплавания; Гром Орм избрал его наставником-менто- 
ром своего сына.

Мальчик вырос и с будущего года приступал 
к свершению двенадцати подвигов Геркулеса, а пока 
работал в Дозорной службе в болотах Западной Аф­
рики.

Кто из юношей не рвется в Дозорную службу — 
следить за появлением акул в океане, вредоносных на­
секомых, вампиров и гадов в тропических болотах, бо­
лезнетворных микробов в жилых зонах, эпизоотий или 
лесных пожаров в степной и лесной зонах, выявляя 
и уничтожая вредную нечисть прошлого Земли, таинст­
венным образом вновь и вновь появлявшуюся из глу­
хих уголков планеты? Борьба с вредоносными формами 
жизни никогда не прекращалась. На новые средства 
истребления микроорганизмы, насекомые и грибки от­
вечали появлением новых, стойких к самым грозным
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химикалиям форм и штаммов. Только поело ЭРМ — 
ары Разобщенного Мира обучились правильно пользо­
ваться сильными антибиотиками.

«Если Дис Кен назначен в болотные дозоры, — 
думал Дар Ветер, — он уже в юные годы становится 
серьезны м работником».

Сын Грома Орма, кате и все дети ары Кольца, был 
воспитан в школе на берегу моря в соверши) зоне. Там 
же он прошел первые испытания на психологической 
станции АНТ.

Молодежи всегда поручалась работа с учетом пси­
хологических особенностей юности с ее порывами 
вдаль, повышенным чувством ответственности и эго­
центризмом.

Громадный вагон несся бесшумно и плавно. Дар 
Ветор поднялся в верхний этаж с прозрачной кры­
шей. Далеко внизу п по сторонам Дороги проносились 
строения, каналы, леса и горные вершины. Узкий пояс 
автоматических заводов на границе между земледель­
ческой и лесной зоной ослепительно засверкал на 
солнце куполами из «лунного» стекла. Четкие и су­
ровые формы колоссальных машин смутно виднелись 
сквозь стены хрустальных зданий.

Мелькнул памятник Жиниу Каду, разработавшему 
способ дешевого изготовления искусственного сахара, 
и аркада Дороги начала рассекать леса тропической 
земледельческой зоны. В необозримую даль тянулись 
полосы и чащи с разными оттенками листвы, коры, 
разной формой и высотой деревьев. По узким и глад­
ким дорогам, разделявшим отдельные массивы, мед­
ленно ползли уборочные, опылительные и учетные ма­
шины, паутиной блестели бесчисленные провода. Ко­
гда-то символом изобилия было золотящееся от спе­
лости хлебное поле. Но уже в ЭМВ — эру Мирового 
Воссоединения поняли экономическую невыгодность 
однолетних культур, а с перенесенном земледелия 
исключительно в тропическую зону отпало трудоемкое 
ежегодное выращивание травянистых и кустарниковых 
растений. Деревья, долголетние, меньше истощающие 
почву, устойчивые к климатическим невзгодам, стали
19*
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основными сельскохозяйственными растениями еще 
за сотни лет до эры Кольца.

Деревья хлебные, ягодные, ореховые, с тысячами 
сортов богатых белками плодов, дающие гхо центнеру 
питательной массы на корень. Колоссальные массивы 
плодоносных рощ двумя поясами в сотни миллионов 
гектаров охватывали планету, настоящий пояс Цере­
ры — мифической богини плодородия. Между ними 
находилась лесная экваториальная зона — океан тро­
пических влажных лесов, снабжавший планету древеси­
ной — белой, черной, фиолетовой, розовой, з о л о т и с т о й , 
серой с шелковыми переливами, твердой, как кость, 
и мягкой, как яблоко, тонущей в воде камнем и лег­
кой, будто пробка. Десятки сортов смол, более деше­
вых, чем синтетические, и в то же время с драгоцен­
ными техническими или лечебными свойствами, добы­
вались здесь.

Вершины лесных гигантов поднимались на уровень 
полотна Дороги — теперь по обе стороны шелестело 
зеленое море. В его темных глубинах, посреди уютных 
полян, скрывались дома на высоких металлических 
сваях, и чудовищные паукообразные машины, которым 
под силу было превращать эти заросли из восьмиде­
сятиметровых стволов в покорные штабеля бревен 
и досок.

Слева показались купола знаменитых гор эквато­
ра. На одной из них — Кении — находилась установка 
связи Великого Кольца. Море лесов отошло влево, 
уступая место каменистому плоскогорью. По сторонам 
поднялись кубические голубые постройки.

Поезд остановился, и Дар Ветер вышел на широ­
кую площадь, вымощенную зеленым стеклом, — стан­
цию Экватор. Около пешеходного моста, перекинутого 
над сизыми плоскими кронами атласских кедров, воз­
вышалась пирамида из белого фарфоровндного аплита 
с реки Луалабы. На ее усеченной верхушке стояло из­
ваяние человека в рабочем комбинезоне эры Разоб­
щенного Мира. В правой руке он держал молоток, 
левой высоко поднимал вверх, в бледное экваториаль­
ное небо, сверкающий шар с четырьмя отростками пе­
редающих антенн. Это был памятник создателям пер-
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вых искусственных спутников Земли, совершившим 
этот подвиг труда, изобретательности, отваги. Все тело 
человека, откинувшегося назад и как бы выталкивав­
шего шар в небо, выражало вдохновенное усилие. Это 
усилие передавалось ему от фигур людей в странных 
костюмах, окружавших пьедестал у ног изваяния.

Дар Ветер всегда с волнением всматривался в лица 
скульптур этого памятника. Он знал, что люди, по­
строившие самые первые искусственные спутники 
и вышедшие на порог космоса, были русскими, то есть 
тем самым удивительным народом, от которого вел 
свою родословную Дар Ветер. Народом, сделавшим 
первые шаги и в строительстве нового общества 
и в завоевании космоса...

И сейчас, как всегда, Дар Ветер направился к па­
мятнику, чтобы еще раз, глядя на образы древних 
героев, искать в них сходство с современными людь­
ми и отличие от них. Из-под серебряных пушистых 
ветвей южноафриканских лейкодендропов, окаймляв­
ших слепящую отраженным солнцем пирамиду памят­
ника, показались две стройные фигуры, остановились. 
Один из юношей .стремительно бросился к Дар Вет­
ру. Обхватив рукой массивное плечо, он украдкой 
осмотрел знакомые ему черты твердого лица: крупный 
нос, широкий подбородок, неожиданно веселый изгиб 
губ, не ■ вяжущийся с хмуроватым выражением сталь­
ных глаз под сросшимися бровями.

Дар Ветер с одобрением взглянул на сына знаме­
нитого человека, строителя базы на планетной систе­
ме Центавра и главы Совета Звездоплавания пятое 
трехлетие подряд. Грому Орму не могло быть меньше 
ста тридцати лет, он был втрое старше Дар Ветра.

Две. Ксц подозвал товарища — темноволосого 
юношу.

— Мой лучший друг Тор Ли, сын Зига Зора, ком­
позитора. Мы вместе работаем в болотах, — про­
должал Дис, — вместе хотим совершить наши подвиги 
и дальше тоже работать вместе.

— Ты по-прежнему увлекаешься кибернетикой на­
следственности? — спросил Дар Ветер.

—• О да! Тор меня увлек еще больше — он музы-
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вант, как его отец. Он и его подруга... они мечтают 
работать в области, где музыка облегчает понимание 
развития живого организма, то есть над изучением 
симфонии его построения.

— Ты говоришь как-то неопределенно, — нахму­
рился Дар Ветер.

— Я еще не могу, — смутился Дис. — Может 
быть, Тор скажет лучше.

Другой юноша покраснел, но выдержал испытую­
щий взгляд.

— Дис хотел сказать о ритмах механизма наслед­
ственности: живой организм при развитии из мате­
ринской клетки надстраивается аккордами из молекул. 
Первичная парная спираль развертывается в плане, 
аналогичном развитию музыкальной симфонии. Ины­
ми словами, программа, по которой идет постройка 
организма из живых клеток, — музыкальна!

— Так?.. — преувеличенно удивился Дар Ветер. — 
Но тогда и всю эволюцию живой и неживой материи 
вы сведете к какой-то гигантской симфонии?

— План и ритмика этой симфонии определены 
основными физическими законами. Надо лишь понять, 
как построена программа и откуда берется информа­
ция этого музыкально-кибернетического механизма, — 
с непобедимой уверенностью юности подтвердил 
Тор Ан.

— Это чье же?
— Моего отца, Зига Зора, Он недавно обнародовал 

космическую тринадцатую симфонию фа-минор в цве­
товой тональности 4,750 мю.

— Обязательно послушаю ее! Я люблю синий 
цвет... Но ближайшие ваши планы — подвиги Герку­
леса. Вы знаете, что вам назначено?

— Только первые шесть.
— Ну, конечно, другие шесть назначаются после 

выполнения первой половины, — вспомнил Дар Ветер.
— Расчистить и сделать удобным для посещения 

нижний ярус пещеры Кон-и-Гут в Средней Азии, — 
начал Тор Ан.

— Провести дорогу к озеру Ментал сквозь острый 
гребень хребта, — подхватил Дис Кен, — возобновить
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рощу старых хлебных деревьев в Аргентине, выяснить 
причины появления больших осьминогов в области 
недавнего поднятия у Тринидада...

— И истребить их!
— Это пять, что же шестое?
Оба юпоши слегка замялись.
— У нас обоих определены способности к музы­

ке, — краснея, сказал Дне Кен. — И нам поручено со­
брать материалы по древним танцам острова Бали, 
восстановить их — музыкально и хореографически.

— То есть подобрать исполнительниц и создать 
ансамбль? — рассмеялся Дар Ветер.

— Да, — потупился Тор Ан.
— Интересное поручение! Но это групповое дело, 

так же как и озерная дорога.
— О, у нас хорошая группа! Только они тоже хо­

тят просить вас быть ментором. Это было бы так хо­
рошо!

Дар Ветер выразил сомнение в своих возможностях 
относительно шестого дела. Но мальчики заверили его, 
что «сам» Зиг Зор обещал руководить шестым.

— Через год и четыре месяца я найду себе дело 
в Средней Азии, — проговорил Дар Ветер, с удоволь­
ствием вглядываясь в радостные юные лица.

— Как хорошо, что вы перестали заведовать стан­
циями! — воскликнул Дне Кен. — Я и не думал, что 
буду работать с таким ментором! — Внезапно юно­
ша покраснел так, что лоб его покрылся мелкими би­
серинками пота.

Дар Ветер поспешил прийти на помощь сыну 
Грома Орма в ого промахе.

— Много ли у вас времени?
— О нет! Нас отпустили на три часа — мы при­

везли сюда больного лихорадкой с нашей болотной 
станции.

— Вот как, лихорадка еще появляется! Я думал...
— Очень редко и только в болотах, — торопливо 

вставил Дне. — Для того и мы!
— Еще два часа в нашем распоряжении. Пойдем­

те в город, вам, наверное, хочется посмотреть Дом 
нового?
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— О нет! Мы хотели бы... чтобы вт.т ответили на 
наши вопросы — мы подготовились, и ото так важно 
для выбора пути...

Дар Ветер согласился, и все трое направились 
в одну из прохладных комнат Зала Гостей, овеваемых 
искусственным морским ветром.

Два часа спустя другой вагон уносил Дар Ветра, 
утомленно дремавшего на диване. Он проснулся на 
остановке в городке химиков. Гигантская постройка 
в виде звезды с десятью стеклянными лучами возвы­
шалась над большим угольным месторождением. До­
бывавшийся здесь уголь перерабатывался в лекар­
ства, витамины, гормоны, искусственные шелка и ме­
ха. Отходы шли на изготовление сахара. В одном из 
лучей здания из угля добывались редкие металлы — 
германий и ванадий. Чего только не было в драго­
ценном черном минерале!

Старый товарищ Дар Ветра, работавший здесь хи­
миком, пришел на станцию. Когда-то были три весе­
лых молодых механика на индонезийской станции 
плодоуборочных машин в тропическом поясе... Теперь 
один из них химик, ведающий большой лабораторией 
крупного завода, второй так и остался садоводом, со­
здавшим новый способ опыления, а третий — третий 
он, Дар Ветер, теперь снова возвращающийся к лону 
Земли, даже еще глубже — в ее недра. Друзья успе­
ли повидаться не больше десяти минут, но и такое 
свидание было гораздо приятнее встреч на экранах 
ТВФ.

Дальнейший путь оказался недолгим. Заведующий 
широтной воздушной линией внял убеждениям, про­
явив общую благожелательность людей эпохи Кольца. 
Дар Ветер перелетел океан и оказался на Западной 
ветви Дороги, южнее семнадцатого ответвления, в ту­
пике которого па берегу океана он пересел на 
глиссер.

Высокие горы подходили к берегу вплотную. На от­
логой подошве склонов шли террасы белого камня, 
задерживавшие насыпанную почву с рядами южных 
сосен и виддрингтоний. Выше голые скалы зияли тем­
ными ущельями, в глубине которых дробились в водя­
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ную пыль водопады. На террасах редкой цепью протя­
нулись домики с синевато-серыми крышами, выкра­
шенные в оранжевый и ослепительно желтый цвет.

Далеко в море выдавалась искусственная мель, за­
канчивавшаяся омытой ударами волн башней. Она 
стояла у края материкового склона, круто спадавшего 
в океан на глубину километра. Нод башней вниз шла 
отвесно огромная шахта в виде толстейшей цементной 
трубы, противостоявшей давлению глубоководья. 
На дне труба погружалась в вершину подводной горы, 
состоявшей из почти чистого рутила — окиси титана. 
Все процессы переработки руды производились внизу, 
под водой и горами. На поверхность поднимались лишь 
крупные слитки чистого титана и муть минеральных 
отходов, расходившаяся далеко вокруг. Эти желтые 
мутные волны закачали глиссер перед пристанью с юж­
ной стороны башни. Дар Ветер улучил момент и вы­
скочил на мокрую от брызг площадку. Он ноднялся 
на огороженную галерею, где собрались, чтобы встре­
тить нового товарища, несколько человек, свободных 
от дежурства. Работники этого представлявшегося 
Дар Ветру таким уединенным рудника не казались 
хмурыми анахоретами, каких он под влиянием собст­
венного настроения думал здесь встретить. Его при­
ветствовали веселые лица, немного усталые от суровой 
работы. Пять мужчин, три женщины — здесь работа­
ли и женщины...

Прошло десять дней, и Дар Ветер освоился с новой 
деятельностью.

Здесь было собственное силовое хозяйство — в глу­
бине старых выработок на материке запрятались уста­
новки ядорпой энергии типа 3, или, как он назывался 
в старину, второго типа, не дававшего жестких оста­
точных излучений, а потому удобного для местных 
установок.

(’ложнейший комплекс машин перемещался в ка­
менном чреве подводной горы, погружаясь в хрупкий 
красно-бурый минерал. Самой трудной была работа 
в п ткнем этаже агрегата, где происходила автоматизи­
рованная выемка и дробление породы. В машину по­
ступали сигналы из находившегося наверху централь­
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ного поста, где обобщались наблюдения за ходом ре­
жущих и дробящих устройств, меняющейся твердости 
и вязкостью ископаемого и сведения стволов мокрого 
обогащения. В зависимости от меняющегося содержа­
ния металла увеличивалась или уменьшалась скорость 
выемочно-дробильного агрегата. Всю проверочно-на­
блюдательную деятельность механиков нельзя было пе­
редать кибернетическим машинам-роботам из-за огра­
ниченности защищенного от моря места.

Дар Ветер стал механиком по проверке и настройке 
нижнего агрегата. Потянулись ежедневные дежурства 
в полутемных, набитых циферблатами камерах, где на­
сос кондиционера едва справлялся с удручающей жа­
рой, усугубленной повышенным давлением из-за неиз­
бежного просачивания сжатого воздуха.

Дар Ветер и его молодой помощник выбирались на­
верх, долго стояли на балюстраде, вдыхая свежий воз­
дух, потом шли купаться, ели и расходились по своим 
комнатам в одном из верхних домиков. Дар Ветер пы­
тался возобновить свои занятия новым, кохлеарным 
разделом математики. Ему казалось, что он забыл 
свое прежнее общение с космосом. Как все работники 
титанового рудника, он с удовлетворением провожал 
очередной плот с аккуратно выложенными брусками 
титана. После сокращения полярных фронтов бури на 
планете сильно ослабели, и многие морские грузопере­
возки производились на буксируемых или самоходных 
плотах. Когда людской состав рудника менялся, Дар 
Ветер продлил свое пребывание вместе с двумя дру­
гими энтузиастами горных работ.

Ничто не продолжается вечно в этом изменчивом 
мире, и рудник остановился для очередного ремонта 
выемочно-дробильного агрегата. Впервые Дар Ветер 
проник в забой перед щитом, где только специальный 
скафандр спасал от жары и повышенного давления, 
а также от внезапных струй ядовитого газа, вырывав­
шихся из трещин. Под ослепительным освещением бу­
рые рутиловые стены сверкали своим особенным ал­
мазным блеском и отливали красными огнями, будто 
взглядами яростных глаз, спрятавшихся в минерале. 
В забое стояла необыкновенная тишина. Искровое
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влектрогидравлическое долото и огромные диски — 
излучатели ультракоротких волн — впервые за многие 
месяцы неподвижно застыли. Под ними копошились 
только что прибывшие геофизики, расставляя прибо­
ры, чтобы, воспользовавшись случаем, проверить кон­
туры залежи.

Наверху стояли тихие и жаркие дни южной осени. 
Дар Ветер ушел в горы и необыкновенно остро почув­
ствовал величие каменных масс, тысячелетиями не­
движно вздымавшихся здесь перед морем и небом. Ше­
лестели сухие травы, снизу едва доносился плеск при­
боя. Усталое тело просило покоя, но мозг жадно 
схватывал впечатления мира, обновленные после дол­
гой и трудной работы в подземелье.

И бывший заведующий внешними станциями, вды­
хая запах нагретых скал и пустынных трав, поверил, 
что впереди предстоит еще много хорошего, — тем 
больше, чем лучше и сильнее он будет сам.

«Посеешь поступок — пояснеть привычку.
Посеешь привычку — пожнешь характер.
Посеешь характер — пожнешь судьбу», — 

пришло на ум древнее изречение. Да, самая великая 
борьба человека — это борьба с эгоизмом! Не сенти­
ментальными правилами и красивой, но беспомощной 
моралью, а диалектическим пониманием, что эгоизм — 
это не порождение каких-то сил зла, а естественный 
инстинкт первобытного человека, игравший очень боль­
шую роль в дикой жизни и направленный к само­
сохранению. Вот почему у ярких, сильных индивиду­
альностей нередко силен и эгоизм, и его труднее по­
бедить. По такая победа — необходимость, пожалуй, 
важнейшая в современном обществе. Поэтому так мно­
го сил и времени уделяется воспитанию, так тщатель­
но изучается структура наследственности каждого. 
В великом смешении рас и народов, создавшем единую 
семью планеты, внезапно, откуда-то из глубин наслед­
ственности, проявляются самые неожиданные черты 
характера далеких предков. Случаются поразителъныс- 
уклонении психики, полученные еще во времена вели­
ких бедствий эры Разобщенного Мира, когда люди не 
соблюдали осторожности в опытах и использовании
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ядерной энергии и нанесли повреждения наследствен­
ности множества людей...

У Дар Ветра тоже прежде была длинная родослов­
ная, теперь уже ненужная. Изучение предков замене­
но прямым анализом строения наследственного меха­
низма, анализом еще более важным теперь, при долгой 
жизни. С эры Общего Труда мы стали жить до ста 
семидесяти лет, а теперь выясняется, что и триста не 
предел...

Шорох камней заставил Дар Ветра очнуться от 
сложных и неясных размышлений. Сверху по долине 
спускались двое: оператор секции электроплавки — 
застенчивая и молчаливая женщина и маленький, жи­
вой инженер наружной службы. Оба, раскрасневшиеся 
от быстрой ходьбы, приветствовали Дар Ветра и хоте­
ли пройти мимо, но тот остановил их.

— Я давно собираюсь просить вас, — обратился ои 
к оператору, — исполнить для меня тринадцатую кос­
мическую фа-минор синий. Вы много играли нам, но 
ее ни разу.

— Вы подразумеваете космическую Зига Зора? — 
переспросила женщина и на утвердительный жест Дар 
Ветра рассмеялась.

— Мало кто на планете может исполнить эту 
вещь... Солнечный рояль с тройной клавиатурой беден, 
а переложения пока нет... и вряд ли будет. Но почему 
бы вам не вызвать ее из Дома Высшей Музыки — 
проиграть запись? Наш приемник универсален и до­
статочно мощен.

— Я не знаю, как это делается, — пробормотал 
Дар Ветер. — Я раньше не...

— Я вызову ее вечером! — обещала музыкантша 
Дар Ветру и, протянув руку спутнику, продолжила 
спуск.

Остаток дня Дар Ветер ие мог отделаться от чув­
ства, что произойдет нечто важное. Со странным не­
терпением он ждал одиннадцати часов — времени, на­
значенного Домом Высшей Музыки для передачи сим­
фонии.

Оператор электроплавки взяла на себя роль распо­
рядителя, усадив Дар Ветра и других любителей
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в фокусе полусферического экрана музыкального за­
ла, напротив серебряной решетки звучателя. Она по­
гасила свет, объяснив, что иначе будет трудно следить 
за цветовой частью симфонии, могущей исполнять­
ся лишь в специально оборудованном зале и здесь 
поневоле ограниченной внутренним пространством 
экрана.

Во мраке лишь слабо мерцал экран и чуть слышал­
ся снаружи постоянный шум моря. Где-то в невероят­
ной дали возник низкий, такой густой, что казался 
ощутимой силой, звук. Он усиливался, сотрясая ком­
нату и сердца слушателей, и вдруг упал, повышаясь 
в тоне, раздробился и рассыпался на миллионы хру­
стальных осколков. В темном воздухе замелькали кро­
хотные оранжевые искорки. Это было как удар той 
первобытной молнии, разряд которой миллионы веков 
назад на Земле впервые связал простые углеродные 
соединения в более сложные молекулы, ставшие осно­
вой органической материи и жизни.

Нахлынул вал тревожных и нестройных звуков, 
тысячеголосый хор воли, тоски и отчаяния, дополняя 
которые метались и гасли вспышки мутных оттенков 
пурпура и багрянца.

В движении коротких и резких вибрирующих нот 
наметился круговой порядок, и в высоте завертелась 
расплывчатая спираль серого огня. Внезапно крутящий­
ся хор прорезали длинные ноты — гордые и звонкие. 
Они были полны стремительной силы.

Нерезкие огненные контуры пространства прони­
зали четкие линии синих огненных стрел, летевших 
в бездонный мрак за краем спирали и тонувших во 
тьме ужаса и безмолвия.

Темнота и молчание — так закончилась первая 
часть симфонии.

Слушатели, слегка ошеломленные, не успели произ­
нести ни слова, как музыка возобновилась. Ши­
рокие каскады могучих звуков в сопровождении раз­
ноцветных ослепительных переливов света падали 
вниз, понижаясь и ослабевая, и меркли в мелан­
холическом ритме сияющие огни. Вновь что-то узкое 
и порывистое забилось в падающих каскадах, и опять
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синие огни начали ритмическое танцующее восхож­
дение.

Потрясенный Дар Ветер уловил в синих звуках 
стремление к усложняющимся ритмам и формам и по­
думал, что нельзя было лучше отразить первобытную 
борьбу жизни с энтропией... Ступени, плотики, фильт­
ры, задерживающие каскады спадающей на низкие 
уровни энергии. «Так, так, так! Вот они, эти первые 
всплески сложнейшей организации материи!»

Синие стрелы сомкнулись хороводом геометрических 
фигур, кристаллических форм и решеток, усложняв­
шихся соответственно сочетаниям минорных созвучий, 
рассыпавшихся и вновь соединявшихся, и внезапно 
растворились в сером сумраке.

Третья часть симфонии началась мерной поступью 
басовых нот, в такт которым загорались и гасли ухо­
дившие в бездну бесконечности и времени синие фона­
ри. Прилив грозно ступающих басов усиливался, 
и ритм их учащался, переходя в отрывистую и злове­
щую мелодию. Синие огни казались цветами, гнувши­
мися на тонких огненных стебельках. Печально никли 
они нод наплывом низких пот, угасая вдали. Но ряды 
огоньков или фонарей становились все чаще, их сте­
бельки — толще. Вот две огненные полосы очертили 
идущую в безмерную черноту дорогу, и поплыли в не­
объятность вселенной золотистые звонкие голоса жиз­
ни, согревая прекрасным теплом угрюмое равнодушие 
двигавшейся материи. Темная дорога становилась ре­
кой, гигантским потоком синего пламени, в котором 
все усложнявшимся узором мелькали просверки раз­
ноцветных огней.

Высшие сочетания округлых плавных линий, сфе­
рических поверхностей отзывались такой же красотой, 
как и напряженные многоступенные аккорды, в смене 
которых стремительно нарастала сложность звонкой 
мелодии, разворачивавшейся все сильнее и сильнее...

У Дар Ветра закружилась голова, и он уже не смог 
следить за всеми оттенками музыки и света, улавли­
вая лишь общие контуры исполинского замысла. Оке­
ан высоких кристально чистых нот плескался сияю­
щим, необычайно могучим, радостным синим цветом.



Тон звуков все повышался, и сама мелодия стала не­
истовой, восходящей спиралью, пока не оборвалась на 
взлете, в ослепительной вспышке огня.

Симфония кончилась, и Дар Ветер понял, чего не­
доставало ему все эти долгие месяцы. Необходима 
работа, более близкая к космосу, к неутомимо развора­
чивающейся спирали человеческого устремления в бу­
дущее. Прямо из музыкального зала он направился 
в переговорную комнату н вызвал центральную стан­
цию распределения работы северной жилой зоны. Мо­
лодой информатор, направлявший Дар Ветра сюда, на 
рудник, узнал его и обрадовался.

— Сегодня утром вас вызывали из Совета Звездо­
плавания, но я не мог связаться. Сейчас соединю вас.

Экран померк и снова вспыхнул, на нем возник 
Мир Ом — старший из четырех секретарей Совета. 
Он выглядел очень серьезным и, как показалось Дар 
Ветру, грустным.

— Большое несчастье! Погиб спутник пятьдесят 
семь. Совет зовет вас для выполнения труднейшей ра­
боты. Я посылаю за вами ионный планетолет. Будьте 
готовы!

Дар Ветер застыл в изумлении перед погасшим 
экраном.
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Красные волны

а широком балконе обсерватории свобод­
но гулял ветер. Он переносил через море 
из Африки запахи цветущих растений 
жаркой страны, будившие в душе тре­
вожные стремления. Мвен Мае никак не 
мог привести себя в то ясное, твердое, 
лишенное сомнений состояние, какое тре­
бовалось накануне ответственного опыта. 
Рен Боз сообщил из Тибета, что пере­
стройка установки Кора Юлла закопчена. 
Четыре наблюдателя спутника 57 охотно 
согласились рискнуть жизнями, лишь 
бы помочь в опыте, подобного которому 
на планете давно уже не производилось.

Но эксперимент ставился без разре­
шения Совета, без широкого предвари­
тельного обсуждения всех возможностей, 
и это придавало всему делу привкус 
трусливой скрытности, столь несвойствен­
ной современным людям.

Великая цель, поставленная ими, как 
будто оправдывает все эти меры, но... на­
до бы, чтобы душа была совершенно чи­
ста! Возникал древний человеческий кон­
фликт — цели и средства к ее достиже­
нию. Опыт тысячи поколений учит, что 
надо уметь точно определить переходную 
грань, как делает это в абстрактных во-
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просах математики репагулярное исчисление. Как бы 
добиться такого исчисления в интуиции и морали?..

Африканцу не давала покоя история Бета Лона. 
Тридцать два года тому назад один из знаменитых ма­
тематиков Земли, Бет. Л он, нашел, что некоторые приз­
наки смещения во взаимодействии мощных силовых 
полей могут быть объяснены существованием парал­
лельных измерений. Он поставил серию интересных 
опытов с исчезновением предметов. Академия Преде­
лов Знания нашла ошибку в его построениях и дала 
принципиально иное объяснение наблюдавшимся явле­
ниям. Бет Лон был могучим умом, гипертрофирован­
ным за счет слабого развития моральных устоев и тор­
можения желаний. Сильный и эгоистический человек, 
он решил продолжать опыты в том же направлении. 
Чтобы получить решающие доказательства, он при­
влек мужественных молодых добровольцев, готовых на 
любой подвиг, лишь бы послужить знанию. Люди 
в опытах Бета Лона исчезали бесследно, как и предме­
ты, и ни один не подал вести о себе «с той стороны» 
другого измерения, как. на то рассчитывал жестокий 
математик. Когда Бот Лон отправил в «небытие» — 
вернее, попросту уничтожил — группу в двенадцать 
человек, он был предан суду. Сумев доказать, что он 
был убежден в том, что люди странствуют живыми 
в другом измерении и что он действовал только с со­
гласия своих жертв, Бет Лон был приговорен к изгна­
нию, провел десять лет на Меркурии и затем уединил­
ся на ост рове Забвения. История Бета Лона, по мне­
нию Миена Maca, походила на его собственную. Там 
тоже был запрещен тайный опыт, поставленный по 
отвергнутым наукой мотивам, и это сходство очень не 
нравилось Миену Масу.

Послезавтра очередная передача по Кольцу, и тог­
да он свободен на восемь дней — для опыта.

Мвен Мае запрокинул голову. Звезды показались 
ему особенно яркими и близкими. Многих он знал по 
их древним именам как старых друзей. Да разве они 
и не были исконными друзьями человека, направляв­
шими его пути, возвышавшими его мысли, ободрявши­
ми мечтания!
2 0  Б-ка современной фантастики, т. 1
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Неяркая звездочка, склонившаяся к северному го­
ризонту, — это Полярная, или Гамма Цефея. В эру 
Разобщенного Мира Полярная была в Малой Медве­
дице, но поворот краевой части Галактики вместе 
с солнечной системой идет по направлению к Цефею. 
Распростертый вверху, в Млечном Пути, Лебедь, одно 
из интереснейших созвездий северного неба, уже потя­
нулся к югу своей длинной шеей. В ней горит красави­
ца двойная звезда, названная древними арабами Аль- 
бирео. На самом деле там три звезды: Альбирео I, 
двойная и Альбирео II — огромная голубая далекая 
звезда с большой планетной системой. Она почти на 
таком же расстоянии от нас, как и гигантское све­
тило в хвосте Лебедя Денеб — белая звезда светимо­
стью в четыре тысячи восемьсот наших солнц. В про­
шлой передаче наш верный друг 61 Лебедя уловил 
сообщение Альбирео II — предупреждение, получен­
ное на четыреста лет позднее времени посылки, но 
чрезвычайно интересное. Знаменитый космический 
исследователь Альбирео II, чье имя передавалось зем­
ными звуками, как Влихх оз Ддиз, погиб в районе 
созвездия Лиры, встретившись с самой грозной опас­
ностью космоса — звездой Оокр. Земные ученые отно­
сили эти звезды к классу Э, названному так в честь 
величайшего физика древности Эйнштейна, предуга­
давшего существование таких звезд, хотя впоследствии 
это долго оспаривалось и был даже установлен предел 
массы звезды, известный под названием предела Чанд­
расекара. Но этот древний астрофизик исходил в сво­
их расчетах лишь из элементарной механики тяготе­
ния и общей термодинамики, совершенно не приняв во 
внимание сложной электромагнитной структуры ги­
гантских и сверхгигантских звезд. Но именно электро­
магнитные силы и обусловливали существование звезд 
Э, которые соперничали размерами с красными гиган­
тами класса М — такими, как Антарес или Бетелъ- 
гейзе, но отличались большей плотностью, примерно 
равной плотности Солнца. Исполинская сила тяготения 
такой звезды останавливала лучеиспускание, не позво­
ляя свету покидать звезду и  уноситься в пространство. 
Бесконечно долго существовали в пространстве эти
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невообразимо громадные тайные массы, скрыто погло­
щая в своем инертном океане все, до чего доставали 
неотвратимые щупальца их тяготения. В древнеиндий­
ской религиозной мифологии «ночами Брамы» называ­
лись периоды бездеятельного покоя верховного божест­
ва, по верованиям древтшх сменявшиеся «днями» или 
периодами созидания. Это в самом деле походило на 
длительное накопление материи, позднее закапчивав­
шееся разогревом поверхности звезды до класса 0-пу- 
левое — до ста тысяч градусов, хотя, конечно, п не 
имело никакого отношения к божеству. В конце концов 
получилась колоссальная вспышка, разбрасывавшая 
в пространстве новые звезды с новыми планетами. Так 
некогда взорвалась Крабовидная туманность, достиг­
шая теперь диаметра в пятьдесят биллионов километ­
ров. Этот взрыв был равен силе одновременного взры­
ва квадрильона убийственных водородных бомб ЭРМ.

Совершенно темные звезды Э угадывались в про­
странстве лишь по своему тяготению, и гибель 
звездолета, проложившего курс поблизости от чудови­
ща, была неизбежна. Невидимые инфракрасные звезды 
спектрального класса Т тоже являлись опасностью на 
пути кораблей, как и темные облака крупных частиц 
или совсем остывшие тела класса ТТ.

Мвен Мае подумал, что создание Великого Кольца, 
связавшего населенные разумными существами миры, 
было крупнейшей революцией для Земли и соответст­
венно для каждой обитаемой планеты. Прежде всего 
ото победа над временем, над краткостью срока жизни, 
ire позволяющей ни пам, ни другим братьям по мысли 
проникать в отдаленные глубины пространства. Посыл­
ка сообщения но Кольцу ото посылка в любое 
грядущее, потому что мысль человека будет продол­
жать пронизывать пространство, пока по достигнет са­
мых отдаленных его областей. Возможность исследо­
вать очень далекие звезды стала реальной, это только 
вопрос времени. Недавно нас достигло сообщение от 
громадной, но очень далекой звезды, называвшейся 
Гаммой Лебедя. До нее две тысячи восемьсот парсе­
ков, и сообщение идет больше девяти тысяч лет, — но 
оно понятно нам и могло быть расшифровано близкими
20
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по характеру мышления пленами Кольца. Совсем дру­
гое, если сообщение идет с шаровых звездных систем 
и скоплений, которые древнее наших плоских систем.

То же самое с центром Галактики — в ее осевом 
звездном облаке есть колоссальная зона жизни на 
миллионах планетных систем, не знающих ночной 
тьмы, освещаемых излучением центра Галактики. От­
туда получены непонятные сообщения — картины 
сложных, невыразимых нашими понятиями структур. 
Академия Пределов Знания уже восемьсот лет ничего 
не может расшифровать. А может быть... — у афри­
канца захватило дух от внезапной мысли, — с близких 
планетных систем — членов Кольца приходят сообще­
ния в н у т р е н н е й  жизни каждой из населенных 
планет — ее науки, техники, ее произведений искусст­
ва, в то время как дальние древние миры Галактики 
показывают вне шне е ,  космическое движение своей 
науки и жизни? Как переустраивают планетные си­
стемы по своему усмотрению? «Подметают» простран­
ство от мешающих звездолетам метеоритов, сваливают 
их, а заодно и неудобные для жизни холодные внеш­
ние планеты в центральное светило, продлевая его 
излучение или намеренно повышая температуру обо­
грева своих солнц. Может быть, и этого мало — пере­
устраиваются соседние планетные системы, где созда­
ются наилучшие условия для жизни гигантских циви­
лизаций.

Мвен Мае соединился с хранилищем памятных за­
писей Великого Кольца и набрал шифр одного из 
дальних сообщений. На экране медленно поплыли 
странные картины, пришедшие на Землю с шарового 
звездного скопления Омега Центавра. Оно было вто­
рым из самых близких к солнечной системе и отстоя­
ло всего на шесть тысяч восемьсот парсеков. Двадцать 
две тысячи лет пронизывал мировое пространство свет 
его ярких звезд, чтобы достичь глаз земного человека.

Плотный синий туман стелился ровными слоями, 
которые были проткнуты вертикальными черными ци­
линдрами, довольно быстро вращающимися. Едва уло­
вимо контуры цилиндров время от времени сжимались, 
становились похожими на низкие конусы, соединен-
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пые основаниями. Тогда слои синего тумана разрыва­
лись на резкие огненные серпы, бешено вращающиеся 
вокруг оси конусов, чернота исчезала куда-то ввысь, 
вырастали колоссальные ослепительно белые колонны, 
из-за которых косыми кулисами высовывались гране­
ные острия зеленого цвета.

Мвен Мае тер лоб, стараясь уловить хоть что-ни­
будь, поддающееся осмысливанию.

На экране граненые острия обвились спиралями 
вокруг белых колонн и вдруг осыпались потоком ме­
таллически сверкавших шаров, сложившихся в широ­
кий кольцевой пояс. Пояс начал расти в ширину 
и в высоту.

Мвен Мае усмехнулся и выключил запись, вернув­
шись к прежним размышлениям.

«Из-за отсутствия населенных миров, или, вернее, 
связи с ними в высоких широтах Галактики, мы, люди 
Земли, еще не можем выбиться из пашей затемненной 
экваториальной полосы Галактики. Нс можем поднять­
ся над космической пылью, в которую погружена на­
ша звезда — Солнце и его соседи. Поэтому узнавать 
вселенную нам труднее, чем другим...»

Мвен Мае перевел взгляд к горизонту, туда, где 
ниже Большой Медведицы, под Гончими Псами, лежа­
ло созвездие Волос Вероники. Это был «северный» по­
люс Галактики. Именно в этом направлении откры­
валась вся широта внегалактического пространства, 
так же как и на противоположной точке неба — в со­
звездии Скульптора, недалеко от известной звезды 
Фомальгаут, у южного полюса галактической системы. 
В краевой области, где находится Солнце, толщина 
ветвей спирального диска Галактики всего около ше­
стисот парсеков. Перпендикулярно к плоскости эква­
тора Галактики можно было бы пройти триста-четыре­
ста парсеков, чтобы подняться над уровнем ее гигант­
ского звездного колеса. Этот путь, неодолимый для 
звездолета, не представлял невозможного для передач 
Кольца. Но пока ни одна планета звезд, расположен­
ных в этих областях, еще не включилась в Кольцо...

Вечные загадки и безответные вопросы преврати­
лись бы в ничто, если бы удалось совершить еще одну
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величайшую из научных революций — победить вре­
мя, научиться преодолевать любое пространство в лю­
бой промежуток времени, наступить ногой властелина 
на бесконечные просторы космоса. Тогда не только 
наша Галактика, но и другие звездные острова станут 
от нас не дальше мелких островков Средиземного 
моря, что плещется сейчас внизу в ночном мраке. 
В этом оправдание отчаянной попытки, задуманной 
Рен Бозом и осуществляемой им, Мвеном Масом, за­
ведующим внешними станциями Земли. Если бы они 
могли лучше обосновать постановку опыта, чтобы по­
лучить разрешение Совета...

Огни Спиральной Дороги изменили цвет с оранже­
вого на белый: два часа ночи — время усиления пере­
возок. Мвен Мае вспомнил, что завтра праздник Пла­
менных Чаш, на который его звала Чара Нанди. 
Заведующий внешними станциями не мог забыть зна­
комства на морском берегу и эту красно-броызовую де­
вушку с отточенной гибкостью движений. Она была 
как цветок искренности и сильных порывов, редкий 
в эпоху хорошо дисциплинированных чувств.

Мвен Мае вернулся в рабочую комнату, вызвал 
Институт Метагалактики, работавший ночью, ц по­
просил прислать ему на завтрашнюю ночь стереотеле­
фильмы нескольких галактик. Получив согласие, он 
поднялся на крышу внутреннего фасада. Здесь нахо­
дился его аппарат для дальних прыжков. Мвен Мае 
любил этот непопулярный спорт и достиг немалого 
мастерства. Закрепив лямки от баллона с гелием во­
круг себя, африканец упругим скачком взвился в воз­
дух, на секунду включив тяговой пропеллер, работав­
ший от легкого аккумулятора. Мвен Мае описал в воз­
духе дугу около шестисот метров длины, приземлился 
на выступе Дома Пищи и повторил прыжок. Пятью 
скачками он добрался до небольшого сада под обры­
вом известняковой горы, снял аппарат на алюминие­
вой вышке и соскользнул по шесту на землю, к своей 
жесткой постели, стоявшей под огромным платаном. 
Под шелест листьев могучего дерева он уснул.

Праздник Пламенных Чаш получил свое название 
от известного стихотворения поэта-нсторика Зан Сена,
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описавшего древнеиндийский обычай выбирать краси­
вейших женщин, которые подносили отправлявшимся 
на подвиг героям боевые мечи и чаши с пылавшей 
в них ароматной смолой. Мечи и чаши давно исчезли 
из употребления, но остались символом подвига. Под­
виги же безмерно умножились в отважном, полном 
энергии населении планеты. Огромная работоспособ­
ность в прошлом, известная лишь у особо выносливых 
людей, называвшихся гениями, полностью зависела 
от физической крепости тела и обилия гормонов-сти­
муляторов. Забота о физической мощи за тысячелетия 
сделала то, что рядовой человек планеты стал подобен 
древним героям, ненасытным в подвиге, любви и по­
знании.

Праздник Пламенных Чаш стал весенним праздни­
ком женщин. Каждый год, в четвертом месяце от зим­
него солнцеворота, или, по-старинному, в апреле, самые 
прелестные женщины Земли показывались в танцах, 
песнях, гимнастических упражнениях. Тонкие оттенки 
красоты различных рас, проявлявшиеся в смешанном 
населении планеты, блистали здесь в неисчерпаемом 
разнообразии, точно грани драгоценных камней, до­
ставляя бесконечную радость зрителям, от утомленных 
терпеливым трудом ученых и инженеров до вдохновен­
ных художников или совсем еще юных школьников 
третьего цикла.

Не менее красив был осенний мужской праздник 
Геркулеса, совершавшийся в девятом месяце. Всту­
пившие в зрелость юноши отчитывались в совершен­
ных ими подвигах Геркулеса, Впоследствии вошло 
в обычай в эти дни проводить всенародные смотры 
совершенных за год замечательных поступков и до­
стижений. Праздник стал общим — мужским и жен­
ским — и разделился иа дни Прекрасной Полезности, 
Высшего Искусства, Научной Смелости и Фантазии. 
Когда-то и Мвен Мае был признан героем первого 
и третьего дней...

Мвен Мае появился в гигантском Солнечном зале 
Тирренского стадиона как раз во время выступления 
Веды, Он нашел девятый сектор четвертого радиуса, 
где сидели Эвда Паль и Чара Нанди, и стал под тенью
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аркады, вслушиваясь в низкий голос Веды. В белом 
платье, высоко подняв светловолосую голову и обра­
тив лицо к верхним галереям зала, она пела что-то ра­
достное и показалась африканцу воплощением весны.

Каждый из зрителей нажимал одну из четырех рас­
полагавшихся перед ним кнопок. Загоравшиеся в по­
толке зала золотые, синие, изумрудные или красные 
огни показывали оценку артисту и заменяли шумные 
аплодисменты прежних времен.

Веда кончила петь, была награждена пестрым сия­
нием золотых и синих огней, среди которых затеря­
лись немногочисленные зеленые, и алая, как обычно 
от волнения, присоединилась к подругам. Тогда подо­
шел и встреченный приветливо Мвен Мае.

Африканец оглядывался, ища взглядом своего учи­
теля и предшественника, но Дар Ветра нигде не было 
видно.

— Где вы спрятали Дар Ветра? — шутливо обра­
тился Мвен Мае ко всем трем женщинам.

— А куда вы девали Рен Воза? — ответила Эвда 
Налъ.

— Ветер роется под Южной Америкой, добывая ти­
тан, — сказала более милосердная Веда Конг, и что- 
то дрогнуло в ее лице.

Чара взглянула на часы в куполе зала и под­
нялась.

Одеяние Чары поразило африканца. На гладких 
плечах девушки лежала платиновая цепочка, остав­
лявшая открытой шею. Под ключицами цепочка засте­
гивалась светящимся красным турмалином.

Крепкие груди, похожие на широкие опрокинутые 
чаши, выточенные изумительно точным резцом, были 
почти открыты. Между ними от застежки к поясу про­
ходила полоска темно-фиолетовой ткани. Такие же 
полоски шли через середину каждой груди, оттягиваясь 
назад цепочкой, сомкнутой на обнаженной спине. 
Очень тонкую талию девушки обхватывал белый, усе­
янный черными звездами пояс с платиновой пряжкой 
в виде лунного серна. Сзади к поясу прикреплялась 
как бы половина длинной юбки из тяжелого белого 
шелка, тоже украшенного черными звездами. Ника­
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ких драгоценностей на танцовщице не было, кроме 
сверкающих пряжек на маленьких черных туфлях.

— Скоро мой черед, — безмятежно сказала Чара, 
направляясь к аркаде прохода, оглянулась на Мвена 
Маса и исчезла, провожаемая шепотом вопросов и ты­
сячами взглядов.

На сцене появилась гимнастка — великолепно сло­
женная девушка нс старте восемнадцати лет. Под 
музыку, озаренная золотистым светом, гимнастка про­
делала стремительный каскад взлетов, прыжков и по­
воротов, застывая в немыслимом равновесии в момен­
ты напевных и протяжных переходов мелодии. Зрите­
ли одобрили выступление множеством золотых огней, 
и Мвен Мае подумал, что Чаре Нанди будет нелегко 
выступать после такого успеха. В легкой тревоге он 
осмотрел безликое множество людей напротив и вдруг 
заметил в третьем секторе художника Карта Сана. Тот 
приветствовал его с веселостью, показавшейся афри­
канцу неуместной, — кто, как не художниц, написав­
ший с Чары картину «Дочь Средиземного моря», дол­
жен был обеспокоиться судьбой ее выступления.

Только африканец у с п е л  подумать, что п о с л е  опыта 
он поедет смотреть картину, как огни вверху погасли. 
Прозрачный пол из органического стекла загорелся ма­
линовым светом раскаленного чугуна. Из-под нижних 
козырьков сцены заструились потоки красных огней. 
Они метались и набегали, сочетаясь с четким ритмом 
мелодии в пронизывающем пении скрипок и низком 
звоне медных струн. Несколько ошеломленный стре­
мительностью и силой музыки, Мвен Мае не сразу 
заметил, что в центре пламеневшего пола появилась 
Чара, лапавшая танец в таком темпе, что зрители за­
таили дыхание.

Мвеи Мае ужаснулся, что же будет, если музыка 
потребует еще большего убыстрения. Танцевали не 
только ноги, не только руки — все тело девушки отве­
чало на пламенную музыку не менее жарким дыха­
нием жизни. Африканец подумал, что если древние 
женщины Индии были такие, как Чара, то прав поэт, 
сравнивший их с пламенными чашами и дав наимено­
вание женскому празднику.
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Красноватый загар Чары в отсветах сцены и пола 
принял яркий медный оттенок. Сердце Мвена Маса не­
истово забилось. Этот цвет кожи он видел у людей 
сказочной планеты Эпсилон Тукана. Тогда же он 
узнал, что может существовать такая одухотворенность 
тела, способного своими движениями, тончайшим из­
менением прекрасных форм выразить самые глубокие 
оттенки чувств, фантазии, страсти, мольбы о счастье...

Прежде весь устремленный в недоступную даль де­
вяноста парсеков, Мвен Мае понял, что в необъятном 
богатстве красоты земного человечества могут ока­
заться цветы, столь же прекрасные, как и бережно ле­
леемое им видение далекой планеты. Но длительное 
стремление к невозможной мечте не могло исчезнуть 
так быстро. Чара, приняв облик краснокожей дочери 
Эпсилон Тукана, укрепила упрямое решение заведую­
щего внешними станциями.

Эвда Наль и Веда Конг — сами отличные танцов­
щицы, впервые видевшие танцы Чары, были потрясе­
ны. Вода, в которой говорил ученый-антрополог и исто­
рик древних рас, решила, что в далеком прошлом жен­
щин Гондваны, южных стран, всегда было больше, 
чем мужчин, которые гибли в боях со множеством 
опасных зверей. Позднее, когда в многолюдных стра­
нах юга образовались деспотические государства древ­
него Востока, мужчины во множестве гибли в посто­
янных войнах, зачастую вызванных религиозным фа­
натизмом или случайными прихотями деспотов. Дочери 
юга вели трудную жизнь, в которой оттачивалось их 
совершенство. На Севере, при редком населении и не­
богатой природе, не было государственного деспотизма 
Темных веков. Там мужчин сохранялось больше, жен­
щины ценились выше и жили с большим достоинством.

Веда следила за каждым жестом Чары и думала, 
что в ее движениях есть удивительная двойственность: 
они одновременно нежные и хищные. Нежность — от 
плавности движений и невероятной гибкости тела, 
а хищное впечатление исходит от резких переходов, 
поворотов и остановок, происходящих с почти неуло­
вимой быстротой хищного зверя. Эта вкрадчивая гиб­
кость получена темнокожими дочерьми Гондваны
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в тысячелетия тяжелой борьбы за существование. 
Но как гармонично она сочеталась в Чаре с твердыми 
и мелкими критско-эллинскими чертами лица! В ко­
роткое замедление адажио вплелись учащавшиеся 
диссонансные звучания каких-то ударных инструмен­
тов. Стремительный ритм взлетов и падений человече­
ских чувств в танце выражался чередованием насы­
щенных движений и почти полной остановкой их, ко­
гда танцовщица застывала недвижным изваянием. 
Пробуждение дремлющих чувств, бурная вспышка их, 
изнеможенное сникание, гибель и новое возрождение, 
опять бурное и неизведанное, жизнь, скованная и бо­
рющаяся с неотвратимой поступью времени, с четкой 
и неумолимой определенностью долга и судьбы. Эвда 
Наль почувствовала, как близка ей психологическая 
основа танца, как щеки ее покрываются краской и уча­
щается дыхание... Мвен Мае не знал, что балетная 
сюита написана композитором специально для Чары 
Нанди, но перестал страшиться ураганного темна, ви­
дя, как легко справляется с ним девушка. Красные 
волны света обнимали ее медное тело, обдавали алыми 
всплесками сильные ноги, тонули в темных извивах 
бархата, зарей розовели на белом шелке. Ее закинутые 
назад руки медленно замирали над головой. И вдруг, 
без всякого финала, оборвалось буйное звучание по­
вышавшихся нот, остановились и погасли красные 
огни. Высокий купол зала вспыхнул обычным светом. 
Усталая девушка склонила голову, и ее густые волосы 
скрыли лицо. Вслед за тысячами золотых вспышек 
послышался глухой шум. Зрители оказывали Чаре выс­
шую почесть артиста — благодарили ее, встав и под­
нимая над головами сложенные руки. И Чара, бестре­
петная перед выступлением, смутилась, откинула с ли­
ца волосы и убежала, обратив взгляд к верхним 
галереям.

Распорядители праздника объявили перерыв. Мвен 
Мае устремился на поиски Чары, а Веда Конг и Эвда 
Наль вышли на гигантскую, в километр шириной, лест­
ницу из голубого непрозрачного стекла — смальты, 
спускавшуюся от стадиона прямо в море. Вечерние 
сумерки, прозрачные и прохладные, потянули обеих
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женщин искупаться по примеру тысяч зрителей празд­
ника.

— Она замечательная артистка, — заговорила Эв- 
да Наль. — Сегодня мы видели танец силы жизни! 
Это, вероятно, и есть Эрос древних...

— Я теперь поняла Карта Сана, что красота в са­
мом деле важнее, чем нам кажется. Она — счастье 
и смысл жизни, он хорошо сказал тогда. И ваше опре­
деление верное, — согласилась Веда, сбрасывая туф­
ли и погружая ноги в теплую воду, плескавшуюся на 
ступенях.

— Верное, если психическая сила порождена здо­
ровым, полным энергии телом, — поправила Эвда 
Наль, снимая платье и бросаясь в прозрачные волны.

Веда догнала ее, и обе поплыли к огромному рези­
новому острову, серебрившемуся в полутора километ­
рах от набережной стадиона. Плоская, вровень с уров­
нем воды, поверхность острова окаймлялась рядами 
навесов в форме раковин из перламутровой пластмас­
сы достаточного размера, чтобы укрыть от солнца 
и ветра трех-четырех людей и полностью изолировать 
их от соседей.

Обе женщины улеглись на мягком, колышущемся 
полу «раковины», вдыхая вечно свежий запах моря.

— С тех пор, как мы виделись на берегу, вы силь­
но загорели! — сказала Веда, оглядывая подругу. — 
Были у моря или это пилюли загарного пигмента?

— Пилюли ЗП, — призналась Эвда. — Я была на 
солнце только вчера и сегодня.

— Вы в самом деле не знаете, где Рен Боз? —• 
продолжала Веда.

— Приблизительно знаю, и этого мне достаточно, 
чтобы беспокоиться! — тихо ответила Эвда Наль.

— Разве вы хотите?.. — Веда умолкла, не закон­
чив мысли, а Эвда подняла лениво приспущенные веки 
и прямо посмотрела ей в глаза.

— Мне Рен Боз кажется каким-то беспомощным, 
еще незрелым мальчишкой, — нерешительно возрази­
ла Веда, — а вы такая цельная, с могучим разумом, 
не уступающая никакому мужчине.

— Это мне говорил и Рен Боз. Но вы не правы
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в его оценке, такой же односторонней, как и сам Рен. 
Это человек смелого и могучего ума, громадной рабо­
тоспособности. Даже в наше время немного найдется 
равных ему людей на планете. В сочетании с его спо­
собностями остальные его качества кажутся недораз­
витыми, потому что они как у средних людей или 
даже более инфантильны. Вы правильно назвали Ре­
на — он мальчишка, но в то же время он — герой 
в точном смысле этого понятия. Вот Дар Ветер — 
в нем тоже есть мальчишество, но оно просто от из­
бытка физической силы, а не от недостатка ее, как 
у Рена.

— А как вы расцениваете Мвена? — заинтересо­
валась Веда. — Теперь вы лучше познакомились 
с ним?

— Мвеи Мае — красивая комбинация холодного 
ума и архаического неистовства желаний.

Веда Конг расхохоталась:
— Как бы мне научиться такой точности характе­

ристик!
— Психология — моя специальность, — пожала 

плечами Эвда. — Но позвольте мне теперь задать вам 
вопрос. Вы знаете, что Дар Ветер очень привлекаю­
щий меня человек?..

— Вы опасаетесь половинчатых решений? — зар­
делась Веда. — Нет, здесь не будет гибельных п о л о ­
в и н о к  и неискренности. Все до звонкости ясно... — 
И под испытующим взглядом ученого-психиатра Веда 
спокойно продоляшла: — Эрг Hoop... наши пути разо­
шлись давно. Только я не могла подчиниться новому 
чувству, пока он в космосе, не могла отдалиться и тем 
ослабить силу надежды, поры в ого возвращение. Те­
перь это снова точный расчет и уверенность. Эрг Hoop 
все знает, но идет своим путем.

Эвда Наль обняла тонкой рукой прямые плечи 
Веды.

— Это значит Дар Ветер?
— Да! — твердо ответила Веда.
— А он знает?
— Нет. Потом, когда «Тантра» будет здесь,.. Не по­

ра ли вернуться? — воскликнула Веда.
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— Мне пора покинуть праздштк, — сказала Эн да 
Паль, — отпуск кончается. Предстоит большая новая 
работа в Академии Горя и Радости, а мне надо еще 
повидать дочь.

— У вас большая дочь?
— Семнадцать. Сын много старше. Я выполнила 

долг каждой женщины с нормальным развитием и на­
следственностью — два ребенка, не меньше. А теперь 
хочу третьего — только взрослого!

Экда Наль улыбнулась, и ее сосредоточенное лицо 
засветилось лаской любви.

— А я представила себе славного большеглазого 
мальчишку... с таким же ласковым и удивленным 
ртом... по с веснушками и курносого, — лукаво ска­
зала Веда, глядя прямо перед собой.

Ее подруга, помолчав, спросила:
— У вас еще нот новой работы?
— Нет, я жду «Тантру». Потом будет долгая экс­

педиция.
— Поедем со мной к дочери, — предложила Эвда, 

п Веда охотно согласилась.

Вс всю степу обсерватории высился семпмстровый 
гемнефорпый экран для просмотра снимков и фильмов, 
снял,IX мощными телескопами. Мвен Мае включил об­
зорный снимок участка неба близ северного полюса Га­
лактики — меридиональную полосу созвездий от Боль­
шой Медведицы до Ворона п Центавра. Здесь, в Гон­
чих Псах, Волосах Вероники и Деве, находилось 
множество галактик — звездных островов вселенной в 
форме плоских колес или дисков. Особенно много их бы­
ло открыто в Волосах Вероники — отдельные, правиль­
ные и неправильные, в различных поворотах и проекци­
ях, подчас невообразимо далекие, отстоящие на милли­
арды парсеков, подчас образующие целые «облака» из 
десятков тысяч галактик. Самые крупные галактики до­
стигают от двадцати до пятидесяти тысяч парсеков в 
диаметре, как наш звездный остров или галактика НН 
89105 -{- СБ23, в старину называвшаяся М-31 или ту­
манностью Андромеды. Маленькое, слабо светящееся
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туманное облачко было видно с Земли простым гла­
зом. Уже давно люди раскрыли тайну этого облачка. 
Туманность оказалась исполинской колесообразной 
звездной системой, в полтора раза большей, чем даже 
наша гигантская Галактика. Изучение туманности Ан­
дромеды, несмотря на расстояние в четыреста пятьде­
сят тысяч парсеков, отделявшее ее от земных наблю­
дателей, очень помогло познанию нашей собственной 
Галактики.

С детства Мвен Мае помнил великолепные фото­
графии различных галактик, полученные с помощью 
электронного инверсирования оптических изображений 
или радиотелескопами, проникающими еще дальше 
в глубины космоса, как, например, два исполинских 
телескопа — Памирский и Патагонский, каждый в че­
тыреста километров диаметром. Галактики — чудовищ­
ные скопления сотен миллиардов звезд, разделенные 
миллионами парсеков расстояния, — всегда будили 
в нем неистовое желание узнать законы их устройства, 
историю их возникновения и дальнейшую судьбу. 
И главное, что теперь тревожило каждого обитателя 
Земля, — вопрос о жизни на бесчисленных планетных 
системах этих островов вселенной, о горящих там 
огнях мысли и знания, о человеческих цивилизациях 
в столь безмерно удаленных пространствах космоса.

На экране появились три звезды, называвшиеся 
у древних арабов Сиррах, Мирах и Альмах — альфа, 
бета и гамма Андромеды, расположенные по восходя­
щей прямой. По обе стороны от этой линии располага­
лись две близкие галактики — гигантская туманность 
Андромеды п красивая спираль М-33 в созвездии Тре­
угольника. Мвен Мае по захотел еще раз увидеть их 
знакомые светящиеся очертания и переменил металли­
ческую пленку.

Вот галактика, известная с древности, названная 
тогда НГК 5194 или М-51 в созвездии Гончих Псов, 
отстоящая на миллионы парсеков. Это одна из немногих 
галактик, видимых от нас плашмя, перпендикулярно 
плоскости «колеса». Ярко светящееся плотное ядро из 
миллионов звезд, с двумя спиральными рукавами. Их 
длинные концы кажутся все слабее и туманнее, пока
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не исчезают в темноте пространства, протягиваясь 
в противоположные друг другу стороны на десятки ты­
сяч парсеков. Между рукавами, или главными ветвями, 
чередуясь с черными провалами ■— сгустками темной 
материи, протягиваются короткие струи звездных сгу­
щений и облаков светящегося газа, изогнутые в точ­
ности, как лопатки турбины.

Очень красива колоссальная галактика НГК 4565 
в созвездии Волос Вероники. С расстояния в семь мил­
лионов парсеков она видна ребром. Наклоненная на 
одну сторону, как парящая птица, галактика широко 
простирает в стороны свой, очевидно состоящий из 
спиральных ветвей, топкий диск, а в центре сильно 
сплющенным шаром горит ядро, кажущееся плотной 
светящейся массой. Отчетливо видно, насколько плоски 
звездные острова, — галактику можно сравнить с тон­
ким колесом часового механизма. Края колеса нечетки, 
как бы растворяются в бездонной тьме пространства. 
На таком же краю нашей Галактики находятся Солнце 
и крошечная пылинка — Земля, сцепленная силой 
знания со множеством обитаемых миров и распростер­
шая крылья человеческой мысли над вечностью кос­
моса!

Мвен Мае переключил датчик на наиболее интере­
совавшую его всегда галактику НГК 4594 из созвездия 
Девы, также видимую в плоскости ее экватора. Эта 
галактика, удаленная на расстояние в десять миллионов 
парсеков, походила на толстую линзу горящей звезд­
ной массы, окутанную слоем светящегося газа. По эк­
ватору чечевицу пересекала толстая черная полоса — 
сгущение темной материи. Галактика казалась таинст­
венным фонарем, светящим из бездны.

Какие миры скрывались там, в ее суммарном излу­
чении, более ярком, чем у других галактик, в среднем 
достигавшем спектрального класса Ф? Есть ли там 
обитатели могучих планет, бьется ли так же, как у нас, 
мысль над тайнами природы?

Полная безответность громадных звездных островов 
заставляла Мвона Maca стискивать кулаки. Он пони­
мал всю чудовищность расстояния — до этой галакти­
ки свет идет тридцать два миллиона лет! На обмен
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сообщениями понадобится шестьдесят четыре миллио­
на лет!

Мвен Мае порылся в катушках, и на экране загоре­
лось большое, яркое и округлое пятно света среди ред­
ких и тусклых звезд. Неправильная черная полоса рас­
секала пятно пополам, оттеняя сильно светящиеся 
огненные массы но обеим сторонам черноты, которая 
расширялась на концах и затемняла обширное поле 
горящего газа, кольцом охватывавшего яркое пятно. 
Так выглядел полученный невероятными ухищрения­
ми техники снимок сталкивающихся галактик в со­
звездии Лебедя. Это столкновение гигантских галак­
тик, равных по размерам нашей или туманности 
Андромеды, было давно известно как источник радио­
излучения, пожалуй самый мощный в доступной нам 
части вселенной. Быстро двигавшиеся колоссальные 
газовые струи порождали электромагнитные поля та­
кой невообразимой мощности, что они посылали во 
все концы вселенной весть о титанической катастрофе. 
Сама материя отправляла этот потрясающий сигнал 
бедствия радиостанцией мощностью в квинтиллиард, 
или тысячу квинтиллионов киловатт. Но расстояние 
до галактик было так велико, что сиявший на экране 
снимок показывал их состояние много миллионов лет 
назад. Как выглядят сейчас проходящие одна сквозь 
другую галактики, мы увидим так много времени спу­
стя, что неизвестно, просуществует ли человечество 
так невообразимо долго.

Мвен Мае вскочил и уперся руками в массивный 
стол так, что захрустели суставы.

Сроки пересылки в миллионы лет, недоступные для 
десятков тысяч поколений, означающие убийственное 
для сознания «никогда» даже для отдаленнейших по­
томков, могли бы исчезнуть от взмаха волшебной па­
лочки. Эта палочка — открытие Рен Боза и их со­
вместный опыт.

Невообразимо далекие точки вселенной окажутся на 
расстоянии протянутой руки!

Древние астрономы считали галактики разбегаю­
щимися в разные стороны. Свет, проходивший в зем­
ные телескопы от далеких звездных островов, был
21 Б-ка современной фантастики, т. 1
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изменен — световые колебания удлинялись, преобра­
зуясь в красные волны. Это покраснение света свиде­
тельствовало об удалении галактик от наблюдателя. 
Люди прошлого привыкли воспринимать явления одно­
сторонне и прямолинейно — они создали теорию раз­
бегающейся или взрывающейся вселенной, еще не по­
нимая, что видят лишь одну сторону великого про­
цесса разрушения и созидания. Именно одна лишь 
сторона — рассеяния и разрушения, то есть переход 
энергии на низшие уровни по второму закону термо­
динамики, воспринималась нашими чувствами и по­
строенными для усиления этих чувств приборами. Дру­
гая же сторона — накопления, собирания и созида­
ния — не ощущалась людьми, так как сама жизнь 
черпала свою силу из энергии, рассеиваемой звездами- 
солнцами, и соответственно этому образовалось наше 
восприятие окружающего мира. Однако могучий мозг 
человека проник и в эти скрытые от нас процессы со­
зидания миров в нашей вселенной. Но в те давние 
времена казалось, что чем дальше от Земли находи­
лась какая-нибудь галактика, тем большую скорость 
удаления она показывала. С углублением в простран­
ство дело дошло до близких к свету скоростей галак­
тик. Пределом видимой вселенной стало то расстояние, 
с которого галактики казались бы достигшими скоро­
сти света — действительно, никакого света мы бы от 
них не получили и никогда но смогли бы их увидеть. 
Теперь мы знаем причины покраснения света далеких 
галактик. Их не одна. От далеких звездных островов 
до нас доходит только свет, испускаемый их яркими 
центрами. Эти колоссальные массы матерпи окруже­
ны кольцевыми электромагнитными полями, очень 
сильно воздействующими на лучи света не только сво­
ей мощностью, но и протяженностью, накапливающей 
замедление световых колебаний, которые становятся 
более длинными красными волнами. Ужо очень давно 
астрономы знали, что свет от очень плотных звезд крас­
неет, линии спектра смещаются к красному концу 
и звезда кажется удаляющейся, как, например, вторая 
составляющая Сириуса — белый карлик Сириус Б. 
Чем дальше галактика, тем больше централизуется до-
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стирающее до нас излучение и тем сильнее смещение 
к красному концу спектра.

С другой стороны, световые волны в очень далеком 
пути по пространству «раскачиваются», и кванты све­
та теряют часть энергии. Теперь это явление изуче­
но — красные волны могут быть и усталыми, «стары­
ми» волнами обычного света. Даже всепроникающие 
световые волны «стареют», пробегая немыслимые рас­
стояния. Какая же надежда преодолеть его человеку, 
если не наступить на само тяготение его противопо­
ложностью, как то следует из математики Рен Боза?

Нет, уменьшилась тревога. Он прав, производя 
небывалый опыт!

Мвен Мае, как всегда, вышел на балкон обсерва­
тории и принялся быстро расхаживать. В утомленных 
глазах еще светились далекие галактики, славшие 
к Земле волны красного света, как сигналы о помощи, 
призывы к всепобеждающей мысли человека. Мвен Мае 
засмеялся тихо и уверенно. Эти красные лучи станут 
так же близки человеку, как те, что обдавали красным 
светом жизни тело Чары Нанди на празднике Пламен­
ных Чаш. Чары, нежданно явившейся к нему медной 
дочерью звезды Эпсилон Тукана, девушкой его грез.

И он ориентирует вектор Рен Боза именно на Эп­
силон Тукана уже не только в надежде увидеть пре­
красный мир, но и в честь ее — его земной предста­
вительницы!

21*
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Школа третьего цикла

етыреста десятая школа третьего цикла 
находилась на юге Ирландии. Широкие 
поля, виноградники и купы дубов спуска­
лись от зеленых холмов к морю. Веда 
Конг и Эвда Наль приехали в час заня­
тий и медленно шли по кольцевому кори­
дору, обегавшему учебные комнаты, раз­
вернутые по периметру круглого здания. 
Был пасмурный день с мелким дождем, 
и занятия шли в помещениях, а не на лу­
жайках под деревьями, как обычно.

Веда Конг, почувствовавшая себя дев­
чонкой-школьницей, кралась и подслу­
шивала у входов, устроенных, как в боль­
шинстве школ, без дверей, с выступами 
степ, кулисообразпо заходившими друг за 
друга. Эвда Наль вошла в игру. Женщи­
ны осторожно заглядывали в классы, 
стараясь найти дочь Эвды и остаться не­
замеченными.

В первой комнате они обнаружили на­
черченный во всю стену синим мелом век­
тор, окруженный спиралью, разворачи­
вавшейся вдоль него. Два участка спира­
ли были окружены поперечными эллипса­
ми с вписанной в них системой 
прямоугольных координат.

— Биполярная математика! — с шут­
ливым ужасом воскликнула Веда.
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— Здесь что-то большее! Подождем минуту, — 
возразила Эвда.

— Теперь, когда мы познакомились с теневыми 
функциями кохлеарного, то есть спирального, поступа­
тельного движения, возникающими по вектору, — объ­
яснял пожилой преподаватель с глубоко посаженными 
горящими глазами, — мы подходим к понятию «репа- 
гуляриое исчисление». Название исчисления — от 
древнего латинского слова, означающего «преграда, 
запор», точнее, переход одного качества в другое, взя­
тый в двустороннем аспекте. — Преподаватель показал 
на широкий эллипс поперек спирали. — Иными сло­
вами, математическое исследование взаимопереходя- 
щих явлении.

Веда Конг скрылась за выступом, утащив подругу 
за руку.

— Это новое! Из той области, о которой толковал 
ваш Рен Боз на морском берегу.

— Школа всегда дает ученикам самое новое, по­
стоянно отбрасывая старое. Если новое поколение бу­
дет повторять устарелые понятия, то как мы обеспе­
чим быстрое движение вперед? И без того на передачу 
эстафеты знания детям уходит так бесконечно много 
времени. Десятки лет пройдут, пока ребенок станет 
нолноценно образованным, годным к исполнению ги­
гантских дел. Эта пульсация поколений, где шаг впе­
ред и девять десятых назад — назад, пока растет 
и обучается смена, — самый тяжелый для человека 
биологический закон смерти и возрождения. Многое 
из того, что мы учили в области математики, фи­
зики и биологии, устарело. Другое дело — ваша 
история: эта стареет медленнее, так как сама очень 
стара.

Они заглянули в другую комнату. Стоявшая спи­
ной преподавательница и увлеченные лекцией школь­
ники ничего не заметили. Здесь были рослые юноши 
и девушки по семнадцати лет. Их порозовевшие щеки 
говорили, насколько захвачены они уроком.

— Мы, человечество, прошли через величайшие 
испытания, — голос учительницы звенел волнени­
ем. — И до сих пор главное в школьной истории —
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изучение исторических ошибок человечества и их по­
следствий. Мы прошли через непосильное усложнение 
жизни и предметов быта, чтобы прийти к наибольшей 
упрощенности. Усложнение быта иногда приводило 
к упрощению духовной культуры. Не должно быть 
никаких лишних вещей, связывающих человека, пе­
реживания и восприятия которого гораздо тоньше 
и сложнее в простой жизни. Все, что относится к об­
служиванию повседневной жизни, так же обдумывается 
лучшими умами, как и важнейшие проблемы науки. 
Мы последовали общему пути эволюции животного 
мира, которое было направлено на освобождение вни­
мания путем автоматизации движений, развития ре­
флексов в работе нервной системы организма. Авто­
матизация производительных сил общества создала 
аналогичную рефлекторную систему управления в эко­
номическом производстве и позволила множеству 
людей заниматься тем, что является основным делом 
человека, — научными исследованиями. Мы получили 
от природы большой исследовательский мозг, хотя 
вначале он был предназначен только для поисков пи­
щи и исследования ее съедобности.

— Хорошо! — шепнула Эвда Наль и тут увидела 
дочь.

Девушка, ничего не подозревая, задумчиво смот­
рела на волнистую поверхность оконного стекла, не 
дававшую возможность видеть что-либо вне класса.

Веда Книг с любопытством сравнивала ее с ма­
терью. Те же прямые длинные черные волосы, пере­
плетенные у дочери голубой нитью. Тот же сужавший­
ся книзу овал лица, в котором было что-то очень 
детское от слишком широкого лба и выступавших 
под висками скул. Снежно-белая кофточка из искусст­
венной шерсти подчеркивала темноватую бледность ее 
кожи и резкую черноту глаз, бровей и ресниц. Оже­
релье красного коралла гармонировало с безусловно 
оригинальной внешностью этой девушки.

Дочь Эвды была одета в такие же широкие и ко­
роткие, выше колен, штаны, как и все в классе, толь­
ко отличавшиеся красной бахромой, вшитой в боко­
вые швы.
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— Индейское украшение, — шепнула Эвда Наль 
на вопросительную улыбку подруги.

Эвда и Веда едва успели отступить в коридор, как 
учптельница покинула класс. Следом устремились не­
сколько учеников, среди них и дочь Эвды. Внезапно 
девушка замерла, увидев мать — свою гордость и все­
гдашний пример для подражания. Эвда не знала, что 
в школе существовал кружок се почитателей, решив­
ших идти в жизни той же дорогой, что и знаменитая 
Эвда Наль.

— Мама! — прошептала девушка и, бросив за­
стенчивый взгляд на спутницу матери, прильнула 
к Эвде.

Учительница остановилась и подошла ближе.
— Я должна уведомить школьный совет, — сказа­

ла она, не подчиняясь протестующему жесту Эвды 
Наль. — Мы извлечем некую пользу из вашего 
приезда.

— Лучше извлекайте пользу вот из кого. — Эвда 
представила Веду Конг.

Учительница истории залилась румянцем и стала 
совсем юной.

— Очень хорошо! — Она пыталась сохранить де­
ловой тон. — Школа накануне выпуска старших 
групп. Жизненное напутствие Эвды Наль в сочетании 
с обзором древних культур и рас, данным Ведой 
Конг, — большая удача для нашей молодежи! Прав­
да, Pea?

Дочь Эвды захлопала в ладоши. Учительница 
устремилась в служебные помещения.

— Pea, ты пропустишь труд, и мы погуляем в са­
ду? — предложила Эвда дочери. — Я не успею наве­
стить тебя еще раз до выбора тобой подвигов. В прош­
лый раз мы окончательно не решили...

Pea безмолвно взяла мать за руку. Занятия в каж­
дом цикле школы чередовались с уроками труда. 
Сейчас был один из любимых уроков Реи — шлифовка 
оптических стекол, но что могло быть интереснее 
и важнее приезда ее матери?

Веда пошла к видневшейся вдали маленькой астро­
номической обсерватории, оставив мать и дочь на­
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едине, Pea, по-детски прильнув к сильной руке ма­
тери, шла рядом, сосредоточенно думая.

— Где твой маленький Кай? — спросила Эвда, 
и девушка заметно опечалилась.

Кай был ее учеником. Старшие школьники наве­
щали расположенные поблизости школы первого или 
второго циклов и наблюдали за учением и воспитани­
ем выбранных подопечных.

— Кай перешел во второй цикл и уехал далеко 
отсюда. Мне так жалко... Зачем нас переводят с од­
ного места в другое каждые четыре года, от цикла 
к циклу?

— Ты же знаешь, что психика утомляется и тупеет 
в однообразии впечатлений.

— Я только не понимаю, почему первый из четы­
рех трехлетних циклов носит название нулевого — ведь 
в нем происходит тоже очень важный процесс воспи­
тания и обучения малышей от года до четырех.

— Старое и неудачное название. Но мы избегаем 
менять установившиеся термины без крайней нужды. 
Это всегда влечет за собою ненужную трату челове­
ческой энергии. Оберегать человечество от этого при­
зван каждый без исключения.

— Но ведь разделение циклов — они учатся и жи­
вут отдельно, их постоянные переезды с места на 
место — тоже большая трата сил?

— С лихвой окупающаяся обострением восприя­
тия, полезного эффекта обучения, которые иначе 
с каждым годом неизбежно падают. Вы, маленькие 
люди, но мере роста и воспитания превращаетесь 
в качественно различные существа. Совместная жизнь 
разных возрастных групн мешает воспитанию и раз­
дражает самих учащихся. Мы свели разницу к мини­
муму, разделив детей на четыре возрастных цикла, 
и все же это несовершенно. Но посоветуемся сначала 
о твоих мечтах и делах. Мне придется прочитать всем 
вам лекцию, и, может быть, твои вопросы разъяснят­
ся сами собой.

Pea стала поверять матери свои сокровенные думы 
с открытой доверчивостью ребенка эры Кольца, нико­
гда не испытавшего обидной насмешки или непони­
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мания. Девушка была воплощением юности, ничего 
еще не знающей о жизни, но уже полной задумчивого 
ожидания. С исполнением семнадцатилетия девушка 
кончала школу и вступала в трехлетний период под­
вигов Геркулеса, выполняя работу уже среди взрослых. 
После подвигов окончательно определялись влечения 
и способности. Тогда следовало двухлетнее высшее 
образование, дававшее право на самостоятельную рабо­
ту в избранной специальности. За долголетнюю жизнь 
человек успевал пройти высшее образование но пяти- 
шести специальностям, меняя род работы, но от вы­
бора первой и трудной деятельности — Геркулесовых 
подвигов — зависело многое. Поэтому они выбирались 
после тщательного обдумывания и обязательно со стар­
шим советником.

— Вы уже прошли выпускные психологические 
испытания? — спросила Эвда.

— Прошли. У меля от двадцати до двадцати че­
тырех в первых восьми группах, восемнадцать и де­
вятнадцать в десятой группе и тринадцатой и даже 
семнадцать в семнадцатой группе! — гордо воскликну­
ла Pea.

— Это превосходно! — обрадовалась Эвда.— Тебе 
открыто все. Ты не переменила выбора первого под­
вига?

— Нет. Буду медсестрой на острове Забвения, 
а потом весь наш кружок, кружок твоих последовате­
лей, будет работать в Ютландском психологическом 
госпитале.

Эвда не поскупилась на добродушные шутки 
в адрес ретивых психологов, но Pea упросила мать 
стать ментором для членов кружка, тоже стоявших пе­
ред выбором подвигов.

— Мне придется прожить здесь до конца отпу­
ска, — засмеялась Эвда. — Что будет делать Веда 
Конг?

Pea вспомнила про спутницу матери.
— Она хорошая, — серьезно сказала Pea, — и поч­

ти так же красива, как ты!
— Гораздо красивее!
— Нет, я знаю... Вовсе не потому, что ты — моя
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мама, — настаивала Pea. — Может быть, с первого 
взгляда она лучше. Но ты несешь в себе внутренние 
силы, каких у Веды Конг еще нет. Я не говорю, что 
не будет. Когда будет — тогда...

— Затмит твою маму, как луна звезду?
Pea затрясла головой.
— А разве ты останешься на месте? Ты пройдешь 

еще дальше ее!
Эвда провела по гладким волосам, заглянув в под­

нятое к ней лицо дочери.
— Не достаточно ли восхвалений, дочь? Мы упу­

стим время!..
Веда Конг тихо шла по аллее, углубляясь в рощу 

широколиственных кленов, шелестевших влажной тя­
желой листвой. Первые призраки вечернего тумана 
пытались подняться с близкого луга, но мгновенно 
развеивались ветром. Веда Конг думала о подвижном 
покое природы и о том, как удачно выбираются всегда 
места для постройки школ. Важнейшая сторона воспи­
тания — это развитие острого восприятия природы 
и тонкого с ней общения. Притупление внимания 
к природе — это, собственно, остановка развития че­
ловека, так как, отвыкнув наблюдать, человек теряет 
способность обобщать. Веда думала об умении учить — 
драгоценнейшей способности в эпоху, когда, наконец, 
поняли, что образование, собственно, и есть воспита­
ние и что только так можно подготовить ребенка 
к трудному пути человека. Конечно, основа дается 
врожденными свойствами, но ведь они могут остаться 
втуне без тонкой отделки человеческой души, созда­
ваемой учителем. Ученый-историк вернулась к тем уже 
отдаленным дням, когда она сама была слепленным из 
противоречий юным существом третьего цикла, трепе­
щущим от желания пожертвовать собой и в то же вре­
мя судящим о всем мире только от себя, с эгоцентриз­
мом здоровой молодости. «Как много сделали тогда 
учителя — поистине нет более высокого дела в нашем 
мире!»

Учитель — в его руках будущее ученика, ибо толь­
ко его усилиями человек поднимается все выше 
и делается все могущественнее, выполняя самую труд­
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ную задачу — преодоление самого себя, самолюбивой 
жадности и необузданных желаний.

Веда Конг повернула к окаймленному соснами ма­
ленькому заливу, откуда доносились юношеские голо­
са, и скоро наткнулась на десяток мальчишек в пласт­
массовых передниках, усердно обрабатывавших длин­
ный дубовый брус топорами — инструментами, 
изобретенными егце в пещерах каменного века. Юные 
строители почтительно приветствовали историка и объ­
яснили, что они в подражание историческим героям 
хотят построить судно без помощи автоматических пил 
и сборочных станков. Корабль предназначается для 
плавания к развалинам Карфагена, которое они хотят 
совершить во время вакаций вместе с учителями исто­
рии, географии и труда.

Веда пожелала успеха корабельщикам и собралась 
идти дальше. Вперед выступил высокий тонкий юноша 
с совершенно желтыми волосами.

— Вы приехали вместе с Эвдой Налъ? Тогда мож­
но мне задать несколько вопросов?

Веда согласилась.
— Эвда Наль работает в Академии Горя и Радости. 

Мы проходили общественную организацию нашей 
планеты и некоторых других миров, но нам еще не го­
ворили о значении этой Академии.

Веда рассказала о великом учете, проводимом Ака­
демией в жизни общества, — подсчете горя и счастья 
в жизни отдельных людей, исследовании горя по воз­
растным группам людей. Затем следовал анализ изме­
нений горя и радости по этапам исторического разви­
тия человечества. Какова бы ни была разнокачествен- 
ность переживаний, в массовых итогах, обработанных 
методами больших чисел — стохастики, получались 
важные закономерности. Советы, направлявшие даль­
нейшее развитие общества, обязательно старались 
добиваться лучших показателей. Только при возраста­
нии радости или ее равновесии с горем считалось, что 
развитие общества идет успешно.

— Значит, Академия Горя и Радости самая глав­
ная? — спросил другой мальчик со смелыми и задор­
ными глазами.
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Другие засмеялись, и первый собеседник Веды 
Конг пояснил:

— Оль везде ищет главенство. И сам мечтает о ве­
ликих начальниках прошлого.

— Опасный путь, — улыбнулась Веда. — Как ис­
торик могу вам сказать, что эти великие начальники 
были самыми связанными и зависимыми людьми.

— Связанными обусловленностью своих дей­
ствий? — спросил желтоволосый юноша.

— Именно. Но то было в неравномерно и стихийно 
развивавшихся древних обществах ЭРМ и более ран­
них. Теперь главенства нет потому, что действия каж­
дого Совета немыслимы без всех остальных советов.

— А Совет Экономики? Без пего никто не может 
предпринимать ничего большого, — осторожно возра­
зил смутившийся, но не растерявшийся Оль.

— Верно, потому что экономика — единственная 
реальная основа нашего существования. Но мне ка­
жется, что у вас не совсем правильное представление 
о главенстве... Вы уже проходили цитоархитектонику 
человеческого мозга?

Юноши ответили утвердительно.
Веда попросила дать ей палку и нарисовала на пес­

ке круги основных управляющих учреждений.
— Вот в центре Совет Экономики. От него прове­

дем прямые связи к его консультативным органам: 
АГР — Академии Горя и Радости, АПС — Академии 
Производительных Сил, ЛСБ — Академии Стохастики 
и Предсказания Будущего, АПТ — Академии Психо­
физиологии Труда. Боковая связь — с самостоятельно 
действующим органом — Советом Звездоплавания. От 
него прямые связи к Академии Направленных Излуче­
ний и внешним станциям Великого Кольца. Дальше...

Веда расчертила песок сложной схемой и продол­
жала:

— Разве это не напоминает нам человеческий 
мозг? Исследовательские и учетные центры — это 
центры чувств. Советы — ассоциативные центры. Вы 
знаете, что вся жизнь состоит из притяжения и оттал­
кивания, ритма взрывов и накоплений, возбуждения 
и торможения. Главный центр торможения — Совет
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Экономики, переводящий все на почву реальных воз­
можностей общественного организма и его объектив­
ных законов. Это взаимодействие противоположных 
сил, сведенное в гармоническую работу, и есть наш 
мозг и наше общество — то и другое неуклонно дви­
жется вперед. Когда-то давно кибернетика, или наука 
об управлении, смогла свести сложнейшие взаимодей­
ствия и превращения к сравнительно простым дейст­
виям машин. Но чем больше развивалось наше знание, 
тем сложнее оказывались явления и законы термоди­
намики, биологии, экономики и навсегда исчезали 
упрощенные представления о природе или процессах 
общественного развития.

Юноши слушали Веду, не шелохнувшись.
— Что же главное в таком устройстве общества? — 

обратилась она к любителю начальников.
Тот смущенно молчал, но первый юноша поспешил 

на выручку.
— Движение вперед! — храбро объявил он, и Ве­

да восхитилась.
— Приз за превосходный ответ! — воскликнула она 

и, оглядев себя, сняла с левого плеча застежку из 
эмали, изображавшую белого альбатроса над голубым 
морем. Молодая женщина протянула вещицу юноше 
на раскрытой ладони.

Тот замялся в нерешительности.
— На память о сегодняшнем разговоре и о дви­

жении вперед! — настаивала Веда, и юноша взял 
альбатроса.

Придерживая отпадающий наплечник блузки, Ве­
да направилась обратно в парк. Застежка была подар­
ком Эрга Ноора, и внезапное стремление отдать ее 
означало многое, в том число и странное желание ско­
рее сбрасывать с себя прежнее, ушедшее или уходя­
щее, которое знала за собой Веда.

Круглый зал в центре здания собрал все населе­
ние школьного городка. Эвда Наль в черном платье 
встала на центральное возвышение, освещенное свер­
ху, и спокойно обвела взглядом ряды амфитеатра. 
Аудитория замерла, слушая ее негромкий, ясный го­
лос. Орущие усилители употреблялись лишь в техни-
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líe безопасности. Необходимость больших аудиторий 
отпала с развитием телевизионных стереофонов ТВФ.

— Семнадцать лет — перелом в жизни. Скоро вы 
произнесете традиционные слова в собрании Ирланд­
ского округа: «Вы, старшие, позвавшие меня на путь 
тРУДа, примите мое умение и желание, примите мой 
труд и учите меня среди дня и среди ночи. Дайте мне 
руку помощи, ибо труден путь, и я пойду за вами». 
В этой древней формуле между строк заключено очень 
многое, и сегодня мне следует сказать вам об этом.

Вас с детства учат диалектической философии, ког­
да-то в секретных книгах античной древности 
называвшейся «Тайной Двойного». Считалось, что ее 
могуществом могут владеть лишь «посвященные» — 
сильные умственно и морально люди. Теперь вы 
с юности поцимаете мир через законы диалектики, 
и ее могучая сила служит каждому. Вы пришли 
в жизнь в хорошо устроенном обществе, созданном 
поколениями безвестных тружеников и борцов за луч­
шую жизнь. Пятьсот поколений прошло со времени 
образования первых обществ с разделением труда. 
За это время смешались различные расы и народности. 
Капля крови, как говорили в старину, — наследствен­
ные механизмы, скажем мы теперь, — есть в каждом 
из вас от каждого народа. Была проделана гигантская 
работа по очищению наследственности от последствий 
неосторожного пользования излучениями и от распро­
страненных прежде болезней, проникавших в ее меха­
низмы.

Воспитание нового человека — это тонкая работа 
с индивидуальным анализом и очень осторожным под­
ходом. Безвозвратно прошло время, когда общество 
удовлетворялось кое-как, случайно воспитанными 
людьми, недостатки которых оправдывались наследст­
венностью, врожденной природой человека. Теперь 
каждый дурпо воспитанный человек — укор для все­
го общества, тягостная ошибка большого коллектива 
людей.

Но вам, еще не освободившимся от возрастного 
эгоцентризма и переоценки своего «я», следует ясно 
представить, как много зависит от вас самих, насколь­
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ко вы сами — творцы своей свободы и интереса своей 
жизни. Выбор путей у вас очень широк, — но эта 
свобода выбора вместе с тем и полная ответственность 
за выбор. Давно исчезли мечты некультурного чело­
века о возвращении к дикой природе, о свободе перво­
бытных обществ и отношений. Перед человечеством, 
объединившим колоссальные массы людей, стоял ре­
альный выбор: или подчинить себя общественной дис­
циплине, долгому воспитанию и обучению, или погиб­
нуть — других путей для того, чтобы прожить на 
нашей планете, хотя ее природа довольно щедра, нет! 
Горе-философы, мечтавшие о возвращении назад, 
к первобытной природе, не понимали и не любили при­
роду по-настоящему, иначе они знали бы ее беспощад­
ную жестокость и неизбежное уничтожение всего не 
подчинившегося ее законам.

Неред человеком нового общества встала неизбеж­
ная необходимость дисциплины желаний, воли и мыс­
ли. Этот путь воспитания ума и воли теперь так же 
обязателен для каждого из нас, как и воспитание тела. 
Изучение законов природы и общества, его экономики 
заменило личное желание на осмысленное знание. 
Когда мы говорим: «Хочу», мы подразумеваем — знаю, 
что так можно.

Еще тысячелетия тому назад древние эллины гово­
рили: метрон — аристон, то есть самое высшее — это 
мера. И мы продолжаем говорить, что основа культу­
ры — это понимание меры во всем.

С возрастанием уровня культуры ослабевало стрем­
ление к грубому счастью собственности, жадному ко­
личественному увеличению обладания, быстро притуп­
ляющемуся и оставляющему томную неудовлетворен­
ность.

Мы учим вас гораздо большему счастью отказа, 
счастью помощи другому, истинной радости работы, 
зажигающей душу. Мы помогали вам освободиться от 
власти мелких стремлений и мелких вещей и перенести 
свои радости и огорчения в высшую область — твор­
чества.

Забота о физическом воспитании, чистая, правиль­
ная жизнь десятков поколений избавили вас от треть-
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ого страшного врага человеческой психики — равно­
душия, пустой и ленивой души. Заряженные энергией, 
с уравновешенной, здоровой психикой, в которой в си­
лу естественного соотношения эмоций больше добро­
ты, чем зла, вы вступаете в мир на работу. Чем лучше 
будете вы, тем лучше и выше будет все общество, ибо 
тут взаимная зависимость. Вы создадите высокую ду­
ховную среду как составляющие частицы общества, и 
оно возвысит вас самих. Общественная среда — самый 
важный фактор для воспитания и учения человека. 
Ныне человек воспитывается и учится всю жизнь, и 
восхождение общества идет быстро.

Эвда Паль остановилась, пригладила волосы тем 
же жестом, что и сидевшая, не сводящая с нее глаз 
Pea, затем снова заговорила:

— Когда-то люди называли мечтами стремление 
к познанию действительности мира. Вы будете так 
мечтать всю жизнь и будете радостны в познании, 
в движении, в борьбе и труде. Не обращайте внимания 
на спады после взлетов души, потому что это такие 
же закономерные повороты спирали движения, как и 
во всей остальной материи. Действительность свободы 
сурова, но вы подготовлены к ней дисциплиной ваше­
го воспитания и учения. Поэтому вам, сознающим 
ответственность, дозволены все те перемены деятель­
ности, которые и составляют личное счастье. Мечты 
о тихой бездеятельности рая по оправдались историей, 
ибо они противны природе человека-борца. Были и ос­
тались свои трудности для каждой эпохи, но счастьем 
для всего человечества стало неуклонное и быстрое 
восхождение к все большей высоте знания и чувств, 
науки и искусства.

Звда Наль кончила лекцию и сошла вниз, к перед­
ним сиденьям, где ее приветствовала Веда Конг, как 
Чару на празднике. И все присутствовавшие встали, 
повторяя этот жест, словно высказывая восхищение 
невиданным искусством.

•
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Тибетский опыт

становка Кора Юлла находилась на вер­
шине плоской горы, всего в километре от 
Тибетской обсерватории Совета Звездо­
плавания. Высота в четыре тысячи метров 
не позволяла существовать здесь никакой 
древесной растительности, кроме приве­
зенных с Марса черновато-зеленых без­
листных деревьев с загнутыми внутрь, 
к верхушке, ветвями. Светло-желтая тра­
ва клонилась под ветром в долине, а эти 
обладающие железной упругостью при­
шельцы чужого мира стояли совершенно 
неподвижно. По откосам горных склонов 
текли каменные реки из кусков рассыпав­
шихся скал. Поля, пятна и полосы снега 
сияли особенной белизной, которую при­
обретает чистый горный снег под свер­
кающим небом.

За остатками стен из трещиноватого 
диорита — развалинами монастыря, 
с изумительной дерзостью построенного 
на этой высоте, возвышалась стальная 
трубчатая башня, поддерживавшая две 
ажурные дуги. На них, открытая в небо 
наклонной параболой, сверкала огромная 
спираль бериллиевой бронзы, усеянная 
блестящими белыми точками рениевых 
контактов. Вплотную к первой спирали

22 Б-ка современной фантастики, т. 1
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прилегала вторая, обращенная открытой стороной 
к почве и прикрывавшая восемь больших конусов из 
зеленоватого боразонового сплава. Сюда шли ответвле­
ния подводящих энергию труб шестиметрового сечения. 
Долину пересекали столбы с направляющими кольца­
ми — временный отвод от магистрали обсерватории, 
принимавшей во время передачи энергию всех станций 
планеты. Рен Боз, скребя пальцами в лохматой голове, 
с удовлетворением разглядывал изменения в прежней 
установке. Сооружение было собрано силами добро­
вольцев в невероятно короткий срок. Самым трудным 
оказалось строительство глубоких открытых траншей 
в горах без доставки сюда больших горных машин, но 
теперь и это миновало. Добровольцы, естественно, 
ожидавшие в награду зрелище великого опыта, отпра­
вились подальше от установки и облюбовали для своих 
палаток пологий склон горы к северу от здания обсер­
ватории.

Мвен Мае, в чьих руках находились все связи кос­
моса, сидел на холодном камне напротив физика и, 
слегка поеживаясь, рассказывал новости Кольца. Спут­
ник 57 последнее время пользовался для поддержания 
связи со звездолетами и планетолетами и не работал 
для Кольца, Мвен Мае сообщил о гибели Влихх оз 
Ддиза у звезды Э, и усталый физик оживился.

— Высшее напряжение тяготения в звезде Э при 
дальнейшей эволюции светила ведет к сильнейшему 
разогреву. Получается фиолетовый сверхгигант чудо­
вищной силы, преодолевающий колоссальное тяготе­
ние. У пего уже нет красной части спектра — несмот­
ря на мощность гравитационного поля, волны лучей 
света не удлиняются, а укорачиваются.

— Становятся крайними фиолетовыми, — согласил­
ся Мвен Мае, — и ультрафиолетовыми.

— Не только. Процесс идет дальше. Все более мощ­
ными становятся кванты, наконец, преодолевается пе­
реход нуль-поле и получается зона антипространства — 
вторая сторона движения материи, неизвестная у нас 
на Земле из-за ничтожности наших масштабов. Мы не 
смогли бы достичь ничего подобного, если бы сожгли 
весь водород океана Земли.
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Мвен Мае проделал в уме молниеносный подсчет.
— Пятнадцать тысяч триллионов тонн воды пере­

числим на энергию водородного цикла по принципу от­
носительности масса/энергия, грубо — триллион тонн 
энергии. Солнце в минуту дает двести сорок миллио­
нов тонн — всего десятилетнее излучение Солнца!

Рен Боз довольно усмехнулся.
— А сколько же даст голубой сверхгигант?
— Затрудняюсь подсчитать. Но судите сами. 

В Большом Магеллановом Облаке есть скопление НГК 
1910 около туманности Тарантул... Простите меня, 
я привык сам с собой оперировать древними названия­
ми и обозначениями звезд.

— Совершенно неважно.
— Вообще туманность Тарантул настолько ярка, 

что если бы она находилась на месте известной каж­
дому туманности Ориона, то она светила бы так же, 
как полная луна. В звездном скоплении 1910 диамет­
ром всего в семьдесят парсеков не менее сотни сверх­
гигантских звезд. Там находится двойной голубой 
сверхгигант ЭС Золотой Рыбы с яркими линиями во­
дорода в спектре и темными у фиолетового края. Он 
больше орбиты Земли, со светимостью полмиллиона 
наших солнц! Вы имели в виду именно такую звезду? 
В этом же скоплении есть еще большие по размеру 
звезды, но они только еще разогреваются после 
Э-состояния.

— Оставим в покое сверхгиганты. Люди тысячеле­
тия смотрели на кольцевые туманности в Водолее, 
Большой Медведице и Лире и не понимали, что перед 
ними нейтральные поля нуль-гравитации, по закону 
репагулюма — перехода меяеду тяготением и антитя­
готением. Там именно и скрывалась загадка нуль- 
пространства...

Рен Боз вскочил с порога блиндажа управления, 
сложенного из больших, залитых силикатом глыб.

— Я отдохнул. Можно начинать!
Сердце Мвена Маса забилось, волнение сдавило гор­

ло. Африканец глубоко и прерывисто вздохнул. Рен Боз 
остался спокойным, только лихорадочный блеск его 
глаз выдавал необычайную концентрацию мысли и воли.
2 2 ' 1:
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Мвен Мае сжал большой рукой маленькую креп­
кую кисть Рен Боза. Кивок головы, и силуэт заведую­
щего внешними станциями показался уже на спуске 
горы, по дороге к обсерватории. Холодный ветер зло­
веще завыл, скатываясь с обледенелых горных гиган­
тов, стороживших долину. Дрожь пронизала Мвена 
Маса. Он невольно ускорил свои и без того быстрые 
шаги, хотя торопиться было некуда: опыт начинался 
после захода солнца.

Мвен Мае удачно связался со спутником 57 по ра­
дио лунного диапазона. Установленные на станции от­
ражатели и направляющие фиксировали Эпсилон Ту­
кана на те несколько минут движения спутника от три­
дцать третьего градуса северной широты до Южного 
полюса, в которые звезда была видимой с его орбиты.

Мвен Мае занял место за пультом в подземной ком­
нате, очень похожей на такую же в Средиземной об­
серватории.

Пересматривая в тысячный раз листы с данными 
о планете звезды Эпсилон Тукана, Мвен Мае методи­
чески проверил вычисленную орбиту планеты и снова 
связался со спутником, условившись, что в момент 
включения поля наблюдатели спутника 57 будут очень 
медленно изменять направление по дуге, в четыре ра­
за большей параллакса звезды.

Медленно тянулось время. Мвен Мае никак не мог 
отделаться от дум о Бете Лоне — преступном матема­
тике. Но вот па экране ТВФ появился Рен Боз у пуль­
та опытной установки. Его жесткие волосы торчали 
более обычного.

Предупрежденные диспетчеры энергостанций сооб­
щили готовность. Мвен Мае взялся за рукоятки пуль­
та, но движение Рен Боза на экране остановило его.

— Надо предупредить резервную Ку-станцшо на 
Антарктиде. Наличной энергии не хватит.

— Я сделал это, она готова.
Физик размышлял еще несколько секунд:
— На Чукотском полуострове и на Лабрадоре по­

строены станции Ф-эиергии. Если бы договориться 
с ними, чтобы включить в момент инверсии поля, — 
я боюсь за несовершенство аппарата...
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— Я сделал это.
Рен Боз просиял и махнул рукой.
Исполинский столб энергии достиг спутника 57. 

В гемисферном экране обсерватории появились воз­
бужденные молодые лица наблюдателей.

Мвен Мае приветствовал отважных людей, прове­
рил совпадение и следование столба энергии за спут­
ником. Тогда он переключил мощность на установку 
Рен Боза. Голова физика исчезла с экрана.

Индикаторы забора мощности склоняли свои стрел­
ки направо, указывая на непрерывное возрастание 
конденсации энергии. Сигналы горели все ярче и белее. 
Как только Рен Боз подключал один за другим излу­
чатели поля, указатели наполнения скачками падали 
к нулевой черте. Захлебывающийся звон с опытной 
установки заставил вздрогнуть Мвена Maca. Африка­
нец знал, что делать. Движение рукоятки, и вихревая 
мощность Ку-станции влилась в угасающие глаза при­
боров, оживила их падающие стрелки. Но едва Рен 
Боз включил общий инвертор, как стрелки прыгнули 
к нулю. Почти инстинктивно Мвен Мае подключал 
обе Ф-стаиции.

Ему показалось, что приборы погасли, странный 
бледный свет наполнил помещение. Звуки прекрати­
лись. Еще секунда, и тень смерти прошла по сознанию 
заведующего станциями, притупив ощущения. Мвен 
Мае боролся с тошнотворным головокружением, стис­
нув руками край пульта и всхлипывая от усилий и 
ужасающей боли в позвоночнике. Бледный свет стал 
разгораться ярче с одной стороны подземной комнаты, 
с какой — этого Мвен Мае не смог определить или 
забыл. Может быть, от экрана или со стороны уста­
новки Рен Боза...

Вдруг точно разодралась колеблющаяся завеса, и 
Мвен Мае отчетливо услышал плеск волн. Невырази­
мый незапоминаемый запах проник в его широко 
раздувшиеся ноздри. Завеса сдвинулась налево, а в уг­
лу колыхалась прежняя серая пелена. Необычайно 
реальные встали высокие медные горы, окаймленные 
рощей бирюзовых деревьев, а волны фиолетового моря 
плескались у самых ног Мвена Maca. Еще левее сдви­
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нулась завеса, и он увидел свою мечту. Краснокожая 
женщина сидела на верхней площадке лестницы за 
столом из белого камня и, облокотись на его полиро­
ванную поверхность, смотрела на океан. Внезапно она 
увидела — ее широко расставленные глаза наполни­
лись удивлением и восторгом. Женщина встала, с ве­
ликолепным изяществом выпрямив свой стан, и про­
тянула к африканцу раскрытую ладонь. Грудь ее 
дышала глубоко и часто, и в этот бредовый миг Мвен 
Мае вспомнил Чару Нанди.

— Оффа алли кор!
Мелодичный, нежный и сильный голос проник 

в сердце Мвена Maca. Он открыл рот, чтобы ответить, 
но на месте видения вздулось зеленое пламя, сотрясаю­
щий свист пронесся по комнате. Африканец, теряя 
сознание, почувствовал, как мягкая, неодолимая сила 
складывает его втрое, вертит, как ротор турбины, и, 
наконец, сплющивает о нечто твердое... Последней мыс­
лью Мвена Maca была участь станции и Рен Боза...

Находившиеся поодаль на склоне сотрудники обсер­
ватории и строители видели очень мало. В глубоком 
тибетском небе промелькнуло нечто затемнившее све­
чение звезд. Какая-то невидимая сила обрушилась 
сверху на гору с опытной установкой. Там она приня­
ла очертания вихря, который захватил массу камней. 
Черпая воронка километр в поперечнике, точно вы­
брошенная из гигантской гидравлической пушки, 
пронеслась к зданию обсерватории, взмыла вверх, за­
вернулась назад и снова ударила по горе с установкой, 
вдребезги разбив все сооружение и разметав обломки. 
Мгновение спустя все стихло. В наполненном пылью 
воздухе остался запах горячего камня и гари, смешав­
шийся со странным ароматом, напоминавшим запах 
цветущих берегов тропических морей.

На месте катастрофы люди увидели, что по долине 
между горой и обсерваторией идет широкая борозда 
с онлавленными краями, а обращенный к долине 
склон горы начисто оторван. Здание обсерватории ос­
талось целым. Борозда достигла юго-восточной стены,
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разрушила примыкавшие к ней камеры трансформато­
ров и уперлась в купол подземной камеры, залитый 
четырехметровым слоем плавленого базальта. Базальт 
был сточен, будто на исполинском шлифовальном 
станке. Но часть слоя уцелела, спасши Мвена Maca и 
подземную комнату от полного уничтожения.

Ручей серебра застыл в углублении почвы — это 
расплавились предохранители приемной энергостанции.

Скоро удалось восстановить кабели аварийного ос­
вещения. При свете прожектора на маяке подъездной 
дороги люди увидели поразительное зрелище — металл 
конструкций опытной установки был размазан по бо­
розде тонким слоем, отчего она сверкала, будто хро­
мированная. В отвесный обрыв отрезанного точно 
ножом склона горы вдавился кусок бронзовой спирали. 
Камень расплылся стекловатым слоем, как сургуч под 
горячей печатью. Погруженные в него витки красно­
ватого металла с белыми зубцами рениовых контактов 
сверкали в электрическом свете вделанным в эмаль 
цветком. От взгляда на это ювелирное изделие двухсот 
метров в диаметре ощущался страх перед неведомой, 
действовавшей здесь силой.

Когда расчистили заваленный обломками спуск 
в подземную камеру, нашли Мвена Maca на коленях 
у каменной лестницы. Видимо, заведующий внешними 
станциями в моменты прояснения сознания делал 
попытки выбраться. Среди добровольцев отыскались 
врачи. Могучий организм африканца с помощью не 
менее могучих лекарств справился с контузией. Мвен 
Мае встал, дрожа и шатаясь, поддерживаемый с обеих 
сторон.

— Рен Боз?..
Обступившие ученого люди помрачнели. Заведую­

щий обсерваторией хрипло ответил:
— Рен Боз жестоко изуродован. Вряд ли долго 

проживет...
— Где он?
— Нашли за горой, на ее восточном склоне. Долж­

но быть, его выбросило из помещения. На вершине 
более ничего нет... даже развалины стерты начисто.

— И Рен Боз лежит там же?
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— Его нельзя трогать. Раздроблены кости, слома­
ны ребра...

— Что такое?
— Живот распорот...
Ноги Мвена Маса подкосились, и он судорожно ух­

ватился за шеи державших его людей. Но воля и разум 
действовали.

— Рен Боза надо спасать во что бы то ни стало! 
Это величайший ученый!..

— Мы знаем. Там пятеро врачей. Над ним поста­
вили стерильную операционную палатку.. Рядом лежат 
двое пожелавших дать кровь. Тиратрон, искусственное 
сердце и печень уже работают.

— Тогда ведите меня в переговорную. Соединитесь 
с мировой сетью и вызовите центр информации север­
ного пояса. Как спутник пятьдесят семь?

— Вызывали. Он молчит.
— Телескопы целы?
— Целы.
— Разыщите спутник в телескоп и рассмотрите 

при большом увеличении в электронном инверторе...
Ночной дежурный северного центра информации 

увидел на экране измазанное кровью лицо с лихо­
радочно блестевшими глазами. Он тщательно всмотрел­
ся, прежде чем смог узнать заведующего внеш­
ними станциями — широко известную на планете лич­
ность.

— Мне нужно председателя Совета Звездоплавания 
Грома Орма и Эйду Наль, психиатра.

Дежурный кивнул и принялся оперировать с кноп­
ками и верньерами памятной машины. Ответ пришел 
через минуту.

— Гром Орм готовит материалы и ночует в жилом 
доме Совета. Вызывать Совет?

— Вызывайте. А Эвда Наль?
— Она находится в четыреста десятой школе, 

в Ирландии. Если нужно, я попробую вызвать ее, — 
дежурный посмотрел на схему, — к переговорному 
пункту 5654СП.

— Очень нужно! Дело жизни и смерти!
Дежурный оторвался от своих схем. . .
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— Случилось несчастье?
— Большое несчастье!
— Я передаю дежурство своему помощнику, а сам 

займусь исключительно вашим делом. Ждите!
Мвен Мае опустился в придвинутое кресло, соби­

рая мысли и силы. В комнату вбежал заведующий 
обсерваторией.

— Только что фиксировали положение спутника 
пятьдесят семь. Его нет!

Мвеп Мае встал.
— Остался кусок передней части — порт для 

приема кораблей, — продолжался убийственный док­
лад. — Он летит по той же орбите. Вероятно, есть еще 
мелкие куски, но они пока не обнаружены.

— Значит, наблюдатели?..
— Несомненно, погибли!
Мвеи Мае сжал кулаки и упал в кресло. Прошло 

несколько томительных минут молчания. Экран вспых­
нул снова.

— Гром Орм у аппарата Дома Советов, — сказал 
дежурный и повернул рукоятку.

На экране, отразившем большой, тускло освещен­
ный зал, возникла характерная, всем знакомая голова 
председателя Совета Звездоплавания. Узкое, будто 
разрезающее пространство лицо с крупным горбатым 
носом, глубокие глаза под угловатыми бровями, вопро­
сительный изгиб твердо сжатых губ.

Мвен Мае под взглядом Гром Орма опустил голову, 
как набедокуривший мальчишка.

— Только что погиб спутник пятьдесят семь! — 
Африканец бросился в признание, как в темную воду.

Гром Орм вздрогнул, и его лицо стало еще острее.
— Как это могло случиться?
Мвеи Мае сжато и точно рассказал все, не утаив 

ничего и не щадя себя. Брови председателя Совета 
сошлись вместе, вокруг рта обозначились длинные 
морщины, но взгляд оставался спокойным.

— Подождите, я поговорю о помощи Рен Бозу. Вы 
думаете, что Аф Нут...

— О... если бы Аф Нут!
Экран потускнел. Потянулось ожидание. Мвен Мае
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из последних сил заставлял себя держаться. Ничего, 
скоро... Вот и Гром Орм!

— Я пашел Аф Нута и дал ему планетолет. Не 
меньше часа ему надо на подготовку аппаратуры и 
ассистентов. Через два часа Аф Нут будет в обсерва­
тории. Теперь о вас — опыт удался?

Вопрос застал африканца врасплох. Он, несомнен­
но, видел Эпсилон Тукана. Но было ли это реальным 
соприкосновением с недостижимо далеким миром? Или 
же убийственное воздействие опыта на организм и 
горячее желание увидеть сочетались вместе в яркой 
галлюцинации? Может ли он заявить всему миру, что 
опыт удался, что нужны новые усилия, жертвы, рас­
ходы на его повторение, что путь, выбранный Рен 
Возом, удачнее, чем у его предшественников? Опасаясь 
рисковать кем-либо другим, они проводили опыт только 
вдвоем, безумцы! А что видел Рен, что сможет он рас­
сказать?.. Если сможет... если видел!..

Мвен Мае стал еще откровеннее.
— Доказательств, что опыт удался, у меня нет. 

Что наблюдал Рен Боз, не знаю...
Лицо Грома Орма, за минуту до того только внима­

тельное, стало суровым.
— Что предполагаете делать?
— Прошу разрешить мне немедленно сдать стан­

ции Юнию Анту. Я более недостоин заведовать. По­
том — я буду с Рен Бозом до конца... — Африканец 
запнулся и поправился: — До конца операции. За­
тем... затем я удалюсь на остров Забвения до суда... 
Я сам уже осудил себя!

— Возможно, вы правы. Но мне неясны многие 
обстоятельства, и я воздерживаюсь от суждения. Ваш 
поступок будет разобран на ближайшем заседании 
Совета. Кого вы считаете наиболее способным заме­
нить вас — прежде всего в восстановлении спутника?

— Лучшей кандидатуры, чем Дар Ветер, не знаю!
Председатель Совета согласно кивнул. Он некото­

рое время всматривался в африканца, собираясь еще 
что-то сказать, но сделал молчаливый прощальный 
жест. Экран погас, и вовремя, потому что все помути­
лось в голове Мвена Маса.
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— Эвде Наль сообщите сами, — прошептал он в сто­
рону стоявшего рядом заведующего обсерваторией, 
упал и после тщетных попыток приподняться замер.

Центром внимания на обсерватории в Тибете сде­
лался небольшой желтолицый человек с веселой улыб­
кой и необыкновенной повелительностью жестов и 
слов. Прибывшие с ним ассистенты повиновались ему 
с той радостью послушания, с какой, вероятно, шли за 
великими полководцами древности их верные солдаты. 
Но авторитет учителя не подавлял их собственных 
мыслей и начинаний. Это была необыкновенно сла­
женная группа сильных людей, достойных вести борь­
бу с самым страшным и неодолимым врагом челове­
ка — смертью.

Узнав, что наследственная карта Рен Боза еще не 
получена, Аф Нут разразился негодующими восклица­
ниями, но так же быстро успокоился, когда ему сооб­
щили, что ее составляет и привезет сама Эвда Наль.

Заведующий обсерваторией осторожно спросил, для 
чего нужна карта и чем могут помочь Реи Бозу его 
далекие предки. Аф Нут хитро прищурился, изобра­
жая интимную откровенность.

Точное знание наследственной структуры каждого 
человека нужно для понимания его психического сло­
жения и прогнозов в этой области. Не менее важны 
данные по нейрофизиологическим особенностям, со­
противляемости организма, иммунологии, избиратель­
ной чувствительности к травмам и аллергии к лекарст­
вам. Выбор лечения не может быть точным без 
понимания наследственной структуры и условий, в ко­
торых жили предки. Заведующий что-то хотел еще 
спросить, но Аф Нут остановил его:

— Я дал ответ для самостоятельного раздумья. На 
большее нет времени!

Заведующий пробормотал оправдания, которые хи­
рург не стал слушать.

На приготовленной у подошвы горы площадке воз­
двигалось переносное здание операционной, подводи­
лись вода, ток и сжатый воздух. Рабочие наперебой 
предлагали свои услуги, и здание собрали за три часа. 
Из врачей, бывших строителей установки, помощники
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Аф Нута отобрали пятнадцать человек для обслужи­
вания столь быстро воздвигнутой хирургической 
клиники. Рен Боза перенесли под прозрачный пласт­
массовый купол, полностью стерилизованный и проду­
тый стерильным воздухом, подававшимся через спе­
циальные фильтры. Аф Нут и четыре его ассистента 
вошли в первое отделение операционной и оставались 
там долго, пока их обрабатывали бактерицидными вол­
нами и насыщенным обезвреживающей эманацией 
воздухом, пока само их дыхание не стало стерильным. 
За это время тело Рен Боза было сильно охлаждено. 
Тогда началась быстрая и уверенная работа.

Разбитые кости и разорванные сосуды физика сое­
динялись танталовыми, нс раздражающими живую 
ткань скобками и накладками. Аф Нут разобрался 
в повреждениях внутренностей. Лопнувшие кишки и 
желудок были освобождены от омертвевших участков, 
сшиты и помещены в сосуд с быстро заживляющей 
жидкостью Б314, соответствовавшей соматическим 
особенностям организма. После этого Аф Нут присту­
пил к самому трудному. Он извлек из подреберья по­
черневшую, проткнутую осколками ребер печень и, по­
ка ее держали на весу ассистенты, с поразительной 
уверенностью отпрепарировал и вытянул тонкие ни*- 
точки автономных нервов симпатической и парасимпа­
тической систем. Малейшее повреждение самой тонкой 
веточки могло повести к необратимым и тяжелым 
разрушениям. Молниеносным движением хирург пере­
резал воротную вену, подключив к обоим ее концам 
трубки искусственных сосудов. Сделав то же самое 
с артериями, Аф Нут поместил печень в отдельный 
сосуд с жидкостью БЗ. После пятичасовой операции 
все поврежденные органы Рен Боза находились в от­
дельных сосудах. Искусственная кровь текла в сосудах 
его тела, подгоняемая собственным сердцем раненого 
и вспомогательным дубль-сердцем — автоматическим 
насосом. Теперь стало возможным выжидать заживле­
ния извлеченных органов. Аф Нут не мог просто за­
менить поврежденную печень на другую из хранив­
шихся в хирургическом фонде планеты, так как для 
этого нужны были дополнительные исследования,
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а состояние больного не позволяло терять ни минуты. 
У неподвижного, распластанного, как препарированный 
труп, тела остался дежурить один из хирургов в ожи­
дании, пока закончит стерилизацию сменная группа.

Двери защитной ограды, построенной вокруг опе­
рационной, с шумом раздвинулись, и Аф Нут, щурясь 
и потягиваясь, появился в окружении своих помощни­
ков. Эвда Наль, утомленная и бледная, встретила его 
и протянула наследственную карту. Аф Нут жадно 
схватил ее, проглядел и вздохнул.

— Кажется, все будет благополучно. Идемте от­
дыхать!

— Но... если он очнется?
— Идемте! Очнуться он не может. Разве мы столь 

тупы, чтобы не предусмотреть этого?
— Сколько надо ждать?
— Четыре-пять дней. Если биологические опреде­

ления точны и расчеты правильны, тогда можно будет 
оперировать снова, поместить обратно органы. Потом — 
сознание...

— Сколько вы сможете здесь пробыть?
— Дней десять. Катастрофа пришлась в момент 

перерыва занятий. Воспользуюсь случаем осмотреть 
Тибет — здесь я еще не бывал. Моя судьба — жить 
там, где больше всего людей, то есть в жилом поясе!

Эвда Наль с восторгом взглянула на хирурга. Аф 
Нут хмуро улыбнулся.

— Вы смотрите на меня, как, наверное, раньше 
смотрели на изображение бога. Не к лицу самой муд­
рой из моих учениц!

— Я в самом деле по-новому вижу вас. В первый 
раз жизнь дорогого мне человека в руках хирурга, и 
я хорошо понимаю переживания тех люде Гг, которые 
в жизни сталкивались с вашим искусством... Знание 
сливается с неповторимым мастерством!

— Хорошо! Восхищайтесь, если вам это нужно. 
А я успею сделать вашему физику не только вторую 
операцию, но и третью...

— Какую третью? — насторожилась Эвда Наль, 
но Аф Нут, хитро прищурившись, показал на тропин­
ку, поднимавшуюся от обсерватории.
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По ней, опустив голову, ковылял Мвен Мае.
— Вот еще поклонник моего искусства... поневоле. 

Поговорите с ним, если не можете отдыхать, а мне 
необходимо...

Хирург скрылся за выступом холма, где располо­
жился временный дом прилетевших медиков. Эвда 
Наль заметила издалека, как осунулся и постарел за­
ведующий внешними станциями... Нет, Мвен Мае уже 
больше ничем не заведует. Она рассказала африканцу 
все, что сообщил ей Аф Нут, и тот облегченно 
вздохнул.

— Тогда и я уеду через десять дней!
— Правильно ли вы поступаете, Мвен? Я еще оше­

ломлена, но мне кажется, что ваша вина не требует 
столь решительного осуждения.

Мвен Мае болезненно сморщился.
— Я увлекся блестящей теорией Рен Боза. Я не 

имел права вкладывать всю силу Земли в первую же 
пробу.

— Рен Боз доказывал, что с меныпей силой беспо­
лезно было бы пробовать, — возразила Эвда.

— Это верно, но следовало бы проделать косвенные 
эксперименты. А я оказался неразумно нетерпелив и 
не хотел ждать годы. Не тратьте слов — Совет под­
твердит мое решение, и Контроль Чести и Права не 
отменит его.

— Я сама — член Контроля Чести и Права!
— Кроме вас, там еще десять человек. А так как 

мое дело всепланетное, то вам придется решать соеди­
ненными Контролями Юга и Севера — итого двадцать 
один человек, помимо вас...

Эвда Наль положила руку на плечо африканца.
— Сядем, Мвен, вы слабы. Знаете, что когда пер­

вые врачи осмотрели Рена, то они решили собрать 
консилиум смерти?

— Знаю. Не хватило двух человек. Врачи — кон­
сервативный народ, а по старым положениям, которых 
еще не додумались отменить, решить легкую смерть 
больного могут только двадцать два человека.

— Еще недавно консилиум смерти состоял из ше­
стидесяти врачей!
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— Это был пережиток того же страха злоупотреб­
лений, из-за которого в древности врачи обрекали боль­
ных на долгие и напрасные мучения, а их близких — 
на тяжелейшие моральные страдания, когда выхода 
уже не было и смерть могла бы быть легкой и скорой. 
Но видите, как полезна оказалась традиция — двух 
врачей не хватило, а мне удалось вызвать Аф Нута... 
благодаря Грому Орму.

— Именно об этом я и хочу вам напомнить. Ваш 
консилиум общественной смерти пока состоит из од­
ного человека!

Мвен Мае взял руку Эвды и поднес к своим губам. 
Та позволила ему этот жест большой и интимной 
дружбы. Сейчас она была одна у него, сильного, но 
угнетенного моральной ответственностью. Одна... Если 
бы на ее месте оказалась Чара? Нет, чтобы принять 
Чару сейчас, африканцу потребовался бы душевный 
подъем, на который еще не было сил. Пусть все идет 
как идет до выздоровления Рен Боза и до Совета 
Звездоплавания!

— Вам неизвестно, какая третья операция пред­
стоит Рену? — переменила Эвда разговор.

Мвен Мае соображал некоторое время, вспоминая 
беседу с Аф Нутом.

— Он хочет воспользоваться вскрытым состоянием 
Рен Боза и очистить организм от накопившейся энтро­
пии. То, что делается медленно и трудно с помощью 
физиохемотерапии, в соединении с такой капитальной 
хирургией получится несравненно быстрее и основа­
тельнее.

Эвда Наль вызвала в памяти все, что знала об ос­
новах долголетия — очистке оргапизма от энтропии. 
Рыбьи, ящеричные предки человека оставили в его 
организме наслоения противоречивых физиологиче­
ских устройств, и каждое из них обладало своими осо­
бенностями образования энтропических остатков жиз­
недеятельности. Изученные за тысячелетия, эти 
древние структуры — когда-то очаги старения и 
болезней — стали поддаваться энергетической очист­
ке — химическому и лучевому промыванию и волно­
вой встряске стареющего организма.
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В природе освобождения живых существ от увели­
чивающейся энтропии и есть необходимость рождения 
от разных особей, происходящих из различных мест, 
то есть из разных наследственных линий. Эта перета­
совка наследственности в борьбе с энтропией и чер­
пание новых сил из окружающего мира — самая слож­
ная загадка науки, над пониманием которой уже 
тысячи лет бились биологи, физики, палеонтологи и 
математики. Но биться стоило — возможная продол­
жительность жизни уже достигла почти двухсот лет, 
а самое главное — исчезла изнурительная старость.

Мвен Мае угадал мысли психиатра.
— Я подумал о новом великом противоречии на­

шей жизни, — медленно сказал африканец. — Могу­
щественная биологическая медицина, наполняющая 
организм новыми силами, и все усиливающаяся твор­
ческая работа мозга, быстро сжигающая человека. Как 
все сложно в законах нашего мира!

— Это верно, и поэтому мы задерживаем пока раз­
витие третьей сигнальной системы человека, — согла­
силась Эвда Наль. — Чтение мыслей очень облегчает 
общение индивидуумов между собой, но требует боль­
шой затраты сил и ослабляет центры торможения. По­
следнее — самое опасное...

— И все равно большинство людей — настоящих 
работников живут только половину возможных лет из- 
за сильнейших нервных напряжений. Насколько я по­
нимаю, с этим медицина бороться не может — только 
запрещает работу. Но кто ню оставит работу ради 
лишних лет жизни?

— Никто, потому что смерть страшна и заставляет 
цепляться за жизнь лишь тогда, когда жизнь прошла 
в замкнутости и тоскливом ожидании непрожитых ра­
достей, — задумчиво произнесла Эвда Наль, невольно 
подумав, что на острове Забвения люди живут, пожа­
луй, дольше.

Мвен Мае снова понял ее невысказанные мысли и 
сурово предложил вернуться на обсерваторию для от­
дыха. Эвда повиновалась.

...Два месяца спустя Эвда Наль разыскала Чару 
Нанди в верхнем зале Дворца информации, похожем
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на готический храм своими высокими колоннами. Ко­
сые лучи солнца, падавшие сверху, перекрещивались 
на половине высоты зала, создавая сияние вверху и 
мягкий сумрак внизу.

Девушка стояла, опираясь на колонну, сцепив за 
спиной опущенные руки. Эвда Наль, как всегда, не 
смогла не оценить ее простого наряда — короткого, 
серого с голубым, сильно открытого платья.

Чара взглянула через плечо на приближавшуюся 
Эвду, и ее грустные глаза оживились.

— Зачем вы здесь, Чара? Я думала, вы готовитесь 
поразить нас новым танцем, а вас потянуло к гео­
графии.

— Время танцев прошло, — серьезно сказала Ча­
ра. — Я выбираю работу в знакомом мне кругу дея­
тельности. Есть место на заводе искусственного выра­
щивания кожи во внутренних морях. Целебеса и на 
станции выведения долгоцветпых растений в бывшей 
пустыне Атакама. Мне было хорошо па работе в Ат­
лантическом океане. Так светло и ясно, так радостно 
от моря, от бездумного слияния с ним, от ловкой игры 
и соревнования с могучими волнами, которые всегда 
тут, рядом, и только кончишь работу...

— Мне тоже стоит поддаться меланхолии, и вспо­
минается работа в психологическом санатории в Новой 
Зеландии, где я начинала совсем юной медицин­
ской сестрой, й  Рен Боз сейчас, после своего ужасно­
го ранения, говорит, что всего счастливее он был, ко­
гда работал регулировщиком винтолетов. Но ведь вы 
понимаете, Чара, что это слабость! Усталость от ог­
ромного напряжения, требующегося, чтобы удержаться 
на той творческой высоте, которую удалось достичь 
вам, истинной артистке. Еще сильнее она будет потом, 
когда ваше тело перестанет быть таким великолепным 
зарядом жизненной энергии. Но пока не перестало, 
доставляйте всем нам радость вашего искусства и кра­
соты.

— Вы не знаете, Эвда, каково мне. Каждая подго­
товка танца — радостное искание. Я сознаю, что лю­
дям еще раз будет отдано нечто хорошее, которое при­
несет радость, затронет глубину чувств... Живу этим.
2 3  Б-ка современной фантастики, т. 1
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Приходит момент осуществления замысла, и я отдаю 
всю себя взлету страсти, горячему и безрассудному... 
Наверное, это передается зрителям, и оттого столь 
сильно воспринимается танец. Всю себя — всем вам...

— И что же? Потом резкий спад?
— Да! Я точно улетевшая и растворившаяся в воз­

духе песня. Я не создаю ничего запечатленного 
мыслью.

— Есть гораздо большее — ваш вклад в души 
людей!

— Это очень невещественно и недолговечно — 
я имею в виду самою себя!

— Вы еще по любили, Чара?
Девушка опустила ресницы.
— Это похоже? — ответила она вопросом.
Эвда Наль покачала головой.
— Я про очень большое чувство, на какое способ­

ны именно вы, но далеко не все...
— Я понимаю — при большей бедности интеллек­

туальной жизни мне остается богатство эмоцио­
нальной.

— Существо мысли правильно, но я бы пояснила, 
что вы так одарены эмоционально, что другая сторона 
не обязательно будет бедной, хотя, конечно, более сла­
бой, по естественному закону противоречий. Но мы го­
ворим отвлеченно, а мне нужно вас по спешному делу, 
непосредственно относящемуся к разговору. Мвен 
Мае...

Девушка вздрогнула.
Эвда Наль взяла Чару под руку и повела в одну из 

боковых абсид зала,где отделка темного дерева сурово 
гармонировала с пестротой сине-золотых цветных сте­
кол в широких, аркадами, окнах.

— Чара, милая, вы — светолюбивый земной цве­
ток, пересаягенный на планету двойной звезды. По не­
бу ходят два солнца — голубое и красное, и цветок 
не знает, к какому же повернуться. Но вы — дочь 
красного солнца, и зачем же вам тянуться к голубому?

Эвда Наль сильно и нежно привлекла девушку 
к себе, и та вдруг вся прижалась к ней. Знаменитый 
психиатр с материнской лаской гладила густые, чуть
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жестковатые волосы, думая о том, что тысячелетиям 
воспитания удалось заменить мелкие личные радости 
человека на большие и общие. Но как еще далеко до 
победы над одиночеством души, особенно такой вот 
сложной, насыщенной чувствами и впечатлениями, 
взращенной богатым жизнью телом!.. Вслух она ска­
зала:

— Мвеи Мае... Вы знаете, что случилось с ним?
— Конечно, вся планета обсуждает ого неудачный 

опыт!
— А вы что думаете?
— Что он прав!
— Я тоже. Поэтому надо его вытащить с острова 

Забвения. Через месяц — годовое собрание Совета 
Звездоплавания. Его вину обсудят и передадут реше­
ние на утверждение Контроля Чести и Права, наблю­
дающего за судьбой каждого человека Земли. У меня 
есть основательная надежда на мягкое суждение, но 
надо, чтобы Мвен Мае был здесь. Не годится человеку 
со столь же сильными, как у вас, чувствами, долго на­
ходиться на острове, тем более в одиночестве!

— Разве я настолько древняя женщина, чтобы 
строить планы жизни в зависимости от дел мужчины, 
пусть избранного мной?

— Чара, дитя мое, не нужно. Я видела вас вме­
сте и знаю, что вы для него... как и он для вас. Не су­
дите его за то, что он не повидался с вами, что 
скрылся от вас. Поймите: каково человеку, такому же, 
как вы, прийти к вам, любимой, — это так, Чара! — 
жалким, побежденным, подлежащим суду и изгнанию? 
К вам — одному из украшений Большого Мира!

— Я не о том, Эвда. Нужна ли я ему сейчас — 
усталому, надломленному?.. Я боюсь, — у пего может 
не хватить сил для большого душевного подъема, на 
этот раз не разума, а чувств... для такого творчества 
любви, на какое, мне кажется, способны мы оба... То­
гда к нему придет вторая утрата веры в себя, а раз­
лада с жизнью он не вынесет. И я думала, что мне 
сейчас лучше быть в пустыне Атакама.

— Чара, вы отчасти правы. Есть еще одиночество 
и излишнее самоосуждение большого и страстного че­
23 *
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ловека, у которого нет никакой оггорьт, раз он ушел из 
нашего мира. Я сама поехала бы туда... Но у меня — 
едва живой Рен Боз. Дар Ветер — он назначен стро­
ить новый спутник, и в этом его помощь Мвену Масу. 
Я не ошибусь, если скажу вам твердо: поезжайте 
к нему, не требуя от него ничего, даже ласкового 
взгляда, никаких планов на будущее, никакой любви. 
Только поддержите его, посейте в нем сомнение в соб­
ственной правоте, и тогда верните в наш мир. В вас 
есть силы сделать это, Чара! Поедете?

— Сегодня же!
Эвда Наль крепко поцеловала Чару.
— Вы правы, надо спешить. По Спиральной До­

роге мы доедем вместе до Малой Азии. Рен Боз ле­
жит в хирургическом санатории на острове Родосе, 
а вас я направлю в Дейр эз Зор, на базу спиролетов 
технико-медицинской помощи, совершающих рейсы 
в Австралию и Новую Зеландию. Предвкушаю удоволь­
ствие летчика доставить танцовщицу Чару — увы, не 
биолога Чару — в любой желаемый пункт...

Начальник поезда пригласил Эвду Наль и ее спут­
ницу в главный пост управления. По крышам огром­
ных вагонов проходил закрытый сшшколловым колпа­
ком коридор. По нему от одного конца поезда до дру­
гого ходили дежурные, наблюдая за приборами ОЭС. 
Обе женщины поднялись по винтовой лестнице, про­
шли через верхний коридор и попали в большую ка­
бину, выдававшуюся над обтекателем первого вагона. 
В хрустальном эллипсоиде на высоте семи метров над 
полотном дороги сидели в креслах два машиниста, 
разделенные высоким пирамидальным колпаком элек­
тронного водителя-робота. Параболоидные экраны те­
левизоров позволяли видеть все, что делается по сто­
ронам и позади поезда. Дрожавшие в крыше усики 
антенны предупреждающего устройства должны были 
донести о появлении постороннего предмета на дороге 
за пятьдесят километров, хотя такой случай мог прои­
зойти только при совершенно исключительном стече­
нии обстоятельств.
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Эвда и Чара уселись на диване у задней стенки ка­
бины на полметра выше сидений машинистов. Обе 
поддались гипнозу летящей навстречу широкой доро­
ги. Гигантский путь рассекал хребты, несся над низ­
менностями по колоссальным насыпям, пересекал про­
ливы и морские бухты ио низким, глубоко сидевшим 
в воде эстакадам. На скорости в двести километров 
в час лес, посаженный но откосам исполинских выемок 
и насыпей, стелился сплошным ковром, красноватым, 
малахитовым или темно-зеленым, в зависимости от ро­
да деревьев — сосен, эвкалиптов или олив. Спокойное 
море Архипелага по обеим сторонам эстакады прихо­
дило в движение от дуновения воздуха, рассеченного 
вагонами поезда десятиметровой ширины. Полосы 
крупной ряби разбегались веерами, затемняя прозрач­
ную голубую воду.

Обе женщины сидели молча, следя за дорогой, по­
груженные в свои думы, полные забот. Так прошло 
четыре часа. Еще четыре часа они провели в мягких 
креслах салона второго этажа, среди других пассажи­
ров, и расстались на станции недалеко от западного 
побережья Малой Азии. Эвда пересела в электробус, 
доставивший ее в ближайший порт, а Чара продол­
жала путь до станции Восточный Тавр — первой ме­
ридиональной ветви. Еще два часа пути, и Чара очути­
лась на знойной равнине, в дымке горячего сухого воз­
духа. Здесь, на окраине бывшей Сирийской пустыни, 
находился Дейр эз Зор — аэропорт опасных для насе­
ленных мест спиролетов.

Навсегда запомнила Чара Нанди томительные 
часы, проведенные в Дейр эз Зоре в ожидании очеред­
ного спиролета. Девушка без конца обдумывала свои 
слова и поступки, стараясь представить себе встречу 
с Мвеном Масом, строила планы розысков на остро­
ве Забвения, где все исчезало в смене ничем не отме­
ченных дней.

Наконец внизу разостлались бесконечные поля 
термоэлементов в пустынях Нефуд и Руб-эль-Хали — 
гигантских силовых станций, превращавших солнеч­
ное тепло в электроэнергию. Задернутые ночными и 
пылевыми шторками, они выстроились правильными
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рядами на закрепленных и выровненных барханных 
песках, на срезанных с наклоном к югу плоскогорьях, 
на лабиринтах засыпанных оврагов — памятников ги­
гантской борьбы человечества за энергию. С освоением 
новых видов ядерпой энергии П, Ку и Ф время суро­
вой экономии давно миновало. Недвижно стояли леса 
ветродвигателей вдоль южного берега Аравийского по- 
лустрова, также составляющие резервную мощность 
северного жилого пояса. Спиролет почти мгновенно 
пересек едва маячившую внизу границу берега и по­
несся над Индийским океаном. Пять тысяч километров 
были незначительным расстоянием для такой быстро­
ходной машины. Скоро Чара Нанди выходила из спи­
ролета, неуверенно переступая ослабевшими ногами.

Заведующий посадочной станцией послал свою 
дочь вести маленький лат — так назывались плоские 
глиссеры — на остров Забвения. Обе девушки откро­
венно наслаждались стремительным бегом суденышка 
по крупным волнам открытого моря. Лат шел прямо 
на восточный берег острова Забвения, к бухте, где на­
ходилась одна из медицинских станций Большого Мира.

Кокосовые пальмы, склоняя перистые листья к мер­
но шелестевшим на отмелях волнам, приветствовали 
прибытие Чары. Станция оказалась безлюдной — все 
работники уехали в глубь острова на уничтожение 
клещей, обнаруженных на каких-то лесных грызунах.

При станции находились конюшни. Лошадей разво­
дили для работы в местах, подобных острову Забве­
ния, или в санаториях, где нельзя было пользоваться 
винтолетами из-за шума или наземными электрокара­
ми из-за отсутствия дорог. Чара отдохнула, переоделась 
и пошла посмотреть красивых и  редких животных. 
Там она встретила женщину, ловко управляв­
шуюся с машинами — раздатчиком корма и уборщи­
ком. Чара помогла ей, и женщины разговорились. Де­
вушка расспрашивала о том, как легче и быстрее ра­
зыскать на острове человека. Женщина посоветовала 
присоединиться к какому-либо из истребительных от­
рядов: они путешествуют по всему острову и знают 
его даже лучше местных жителей.



Остров Забвения

лиссер пересекал Палкский пролив при 
сильном встречном ветре, прыжками 
преодолевая гряды плоских волн. Еще 
две тысячи лет назад здесь проходила 
гряда отмелей и коралловых рифов, на­
зывавшаяся Адамовым Мостом. Новей­
шие геологические процессы создали па 
месте гряды глубокую впадину, и темные 
воды плескались над пучиной, отделяв­
шей устремленное вперед человечество 
от любителей покоя.

Мвен Мае стоял у перил, широко рас­
ставив ноги, и разглядывал постепенно 
выраставший на горизонте остров Забве­
ния. Этот громадный остров, окруженный 
теплым океаном, был природным раем. 
Рай в примитивных, религиозных пред­
ставлениях человека — счастливое по­
смертное убежище, без забот и труда. 
И остров Забвения тоже был убежищем 
для тех, кого не увлекала больше напря­
женная деятельность Большого Мира, ко­
му не хотелось работать наравне со 
всеми.

Припадая к лону Матери Земли 
в простой, монотонной деятельности 
древнего земледельца, рыболова или ско­
товода, они проводили здесь тихие годы.
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Хотя человечество отдало своим слабым собратьям 
большой кусок плодородной, чудесной земли, прими­
тивное хозяйство острова не могло обеспечить своему 
населению, полностью застрахованную от голода, 
жизнь, особенно в периоды неурожаев или иных не­
урядиц, столь обычных для слабых производительных 
сил. Поэтому Большой Мир постоянно отдавал часть 
своих запасов острову Забвения.

В три порта — на северо-западе острова, на юге 
и восточном побережье — доставлялось продовольст­
вие, законсервированное на долгие годы, медикамен­
ты, средства биологической защиты и другие предметы 
первой необходимости. Три главных управляющих 
острова тоже жили на севере, востоке или юге и на­
зывались начальниками скотоводов, земледельцев 
и рыболовов.

Глядя на поднимавшиеся вдали синие горы, Мвен 
Мае вдруг с горечью подумал, ие принадлежит ли он 
к категории «быков» — людей, всегда причинявших 
затруднения человечеству. «Бык» — это сильный 
и энергичный, но совершенно безжалостный к чужим 
страданиям и переживаниям человек, думающий толь­
ко об удовлетворении своих потребностей. Страдания, 
раздоры и несчастья в далеком прошлом человечества 
всегда усугублялись именно такими людьми, провозгла­
шавшими себя в разных обличиях единственно знаю­
щими истицу, считавшими себя вправе подавлять все 
несогласные с ними мнения, искоренять иные образы 
мышления и жизни. С тех пор человечество избегало 
малейшего признака абсолютности во мнениях, жела­
ниях и вкусах и стало более всего опасаться «быков». 
Это они, «быки», не думая о нерушимых законах эко­
номики, о будущем, жили только настоящим моментом. 
Войны и неорганизованное хозяйство эры Разобщенно­
го Мира привели к разграблению планеты. Тогда вы­
рубили леса, сожгли накапливавшиеся сотнями мил­
лионов лет запасы угля и нефти, загрязнили воздух 
углекислотой и смрадными выбросами заводов, переби­
ли красивых и безвредных зверей — жираф, зебр, сло­
нов, пока мир успел дойти до коммунистического 
устройства общества. Земля была засорена, реки и бе-
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pera морей загрязнены стоками нефти и химических 
отбросов. Только после серьезной очистки воды, воз­
духа и земли человечество пришло к современному 
виду своей планеты, по которой можно всюду пройти 
босым, нигде не повредив ног.

Но ведь и он, Мвен Мае, не пробыв двух лет на от­
ветственнейшем посту, сокрушил искусственный спут­
ник, создававшийся усилиями тысяч людей с необы­
чайными ухищрениями инженерного искусства. Погу­
бил четырех способных ученых, из которых каждый 
мог бы стать Рен Бозом... Да и самого Рен Боза едва 
удалось спасти. И снова образ Бета Лона, скрывавше­
гося где-то там, в горах и долинах острова Забвения, 
возник перед ним живой, вызывающий острое сочув­
ствие. Мвен Мае перед отъездом познакомился с порт­
ретами математика и навсегда запомнил его энергичное 
лицо с массивной челюстью, с глубоко и близко поса­
женными глазами, всю его могучую, атлетическую фи­
гуру.

Моторист глиссера подошел к африканцу.
— Сильный прибой. Нам не удастся пристать к бе­

регу — волна бьет через мол. Придется идти в южный 
порт.

— Не нужно. У вас есть спасательные плотики? 
Я спрячу туда одежду и доплыву сам.

Моторист и рулевой с уважением посмотрели на 
Мвена Маса. Мутные, белесые волны громоздились на 
отмели, переливаясь тяжелыми грохочущими каскада­
ми. Ближе к побережью беспорядочная толчея волн 
крутила песок и пену, набегая далеко на отлогий пляж. 
Низкие тучи сеяли мелкий теплый до ладь, косо летев­
ший по ветру и смешивавшийся с всплесками иены. 
Сквозь его туманную сетку на берегу маячили какие-то 
серые фигуры.

Моторист и рулевой переглянулись, пока Мвен Мае 
снимал и упаковывал одежду. Отправлявшиеся на ост­
ров Забвения уходили из-под опеки общества, в кото­
ром каждый охранял другого и помогал ему. Личность 
Мвена Маса внушала невольное уважение, и рулевой
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решился предупредить его о большой опасности. Афри­
канец беспечно махнул рукой. Моторист принес ему 
маленький, герметически закупоренный пакет.

— Здесь запас концентрированной пищи на ме­
сяц — возьмите.

Мвен Мае подумал и сунул пакет вместе с одеждой 
в непроницаемую камеру, тщательно застегнул клапан 
и с плотиком под мышкой перешагнул перила.

— Поворот! — скомандовал он.
Глиссер накренился в крутом вираже. Отброшен­

ный от суденышка, Мвен Мае вступил в яростную 
борьбу с волнами. С глиссера видели, как он взлетал 
на гребни свирепых волов, затем проваливался в их 
спады и возникал снова.

— Он справится, — сказал облегченно моторист. — 
Нас сносит, надо уходить.

Винт взревел, и суденышко прыгнуло вперед, под­
нятое набегающим валом. Темная фигура Мвена Maca 
появилась во весь рост на берегу и растворилась 
в дождевом тумане.

По уплотненному волнами песку двигалась группа 
людей в одних набедренных повязках. Они с торжест­
вом волокли большую, бешено извивавшуюся рыбу. 
Увидев Мвена Maca, люди остановились, дружелюбно 
приветствуя его.

— Новый из того мира, — с улыбкой сказал один 
из рыбаков, — и как хорошо плавает! Иди к нам 
жить!

Мвен Мае открыто и приветливо рассматривал ры­
боловов, потом покачал головой.

— Мне будет трудно жить здесь, на берегу моря; 
смотреть в его просторную даль и думать о моем поте­
рянном и прекрасном мире.

Один из рыбаков, с сильной проседью в густой бо­
роде, видимо здесь считавшейся украшением мужчи­
ны, положил руку на мокрое плечо пришельца.

— Разве вас могли прислать сюда насильно?
Мвен Мае горестно усмехнулся и попытался объяс­

нить, что привело его сюда.
Рыболов поглядел на пришельца печально и сочув­

ственно.



3 6 3

— Мы не поймем друг друга. Иди туда, — рыбак 
показал на юго-восток, где в прорыве туч возникали 
голубые ступени отдаленных гор. — Путь далек, а здесь 
нет других средств передвижения, кроме... — обита­
тель острова хлопнул себя по сильным мышцам ноги.

Мвен Мае был рад поскорее удалиться и пошел сво­
им широким свободным шагом по извилистой тропе, 
поднимавшейся к пологим холмам.

Путь к центральной зоне острова составлял немно­
гим больше двухсот километров, но Мвен Мае не спе­
шил. Зачем? Медленно сменялись тягучие, не запол­
ненные полезной деятельностью дни. Вначале, пока он 
еще не вполне оправился после катастрофы, его уста­
лое тело просило покоя. Если бы не сознание чудовищ­
ной утраты, то он попросту наслаждался бы тишиной 
пустынных, овеянных ветрами плоскогорий, мраком и 
первобытным молчанием жарких тропических ночей.

Но дни шли за днями, и африканец, скитавшийся 
по острову в поисках дела по сердцу, стал остро тоско­
вать по Большому Миру. Его не радовали более мир­
ные долины с возделанными вручную рощами фрукто­
вых деревьев, не баюкало почти гипнотическое журча­
ние чистых горных рек, на берегах которых он мог те­
перь просиживать несчетные часы в знойный полдень 
или в лунную ночь.

Несчетные... В самом деле, зачем считать то, что 
здесь ему совсем не нужно, — время? Сколько угод­
но — океан времени, и вместе с тем так ничтожно ма­
ло это его отдельно индивидуальное время!.. Один ко­
роткий и сразу же забытый миг!

Только теперь Мвен Мае почувствовал в с ю  точность 
названия острова! Остров Забвения — глухая безымен- 
ность древней жизни, эгоистических дел и чувств чело­
века! Дел, забытых потомками, потому что они твори­
лись только для личных надобностей, не делали жизнь 
общества легче и лучше, пе украшали ее взлетами твор­
ческого искусства.

Изумительные подвиги канули в безыменное ничто.
...Африканец был принят в общину скотоводов 

в центре острова и уже два месяца пас стадо огромных 
гауро-буйволов у подножий громадной горы с нелепо
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длинным названием на языке народа, в древности на­
селявшего остров.

Он подолгу варил теперь черную кашу на угольях 
в закопченном горшке, а месяц назад ему пришлось до­
бывать в лесу съедобные плоды и орехи, соревнуясь 
с жадными обезьянами, швырявшими в него объедка­
ми. Это случилось, когда он отдал свой пищевой рацион 
с глиссера двум старикам в глухой долине, поступив по 
правилу и высшему счастью мира Кольца — прежде 
всего доставлять радость другим людям. Тогда он по­
нял, что означают поиски пропитания в пустынных, 
ненаселенных местах. Какая немыслимая затрата вре­
мени!..

Мвен Мае встал с камня и огляделся. Солнце сади­
лось слева за край плоскогорья, позади громоздилась 
лесистая вершина куполовидной горы.

Внизу поблескивала в сумерках быстрая речка, 
окаймленная зарослями огромных перистых бамбуков. 
Там, в полудне пешего пути, находятся густо заросшие 
развалины тысячелетней давности — древняя столица 
острова. Есть и другие, большие и лучше сохранившие­
ся, тоже заброшенные города. До них Мвену Масу по­
ка не было дела.

Стадо разлеглось черными глыбами в потемневшей 
траве. Ночь наступила быстро. Звезды загорались тыся­
чами в меркнувшем небе. Привычная астроному тьма, 
знакомые линии созвездий, яркие светочи крупных 
звезд. Отсюда видок и роковой Тукан... Но как слабы 
простые человеческие глаза! Он никогда более не уви­
дит величественных зрелищ космоса, спиралей гигант­
ских галактик, загадочных планет и синих солнц. Все 
это для него лишь огоньки, безмерно далекие. Не все ли 
равно — звезды это или светильники, прибитые к хру­
стальной сфере, как считали древние! Для его зрения — 
все равно!

Африканец вскочил и принялся сгребать заготов­
ленный хворост. Вот еще предмет, ставший необходим 
мым, — маленькая зажигалка. Может быть, по приме­
ру некоторых здешних жителей он начнет скоро вды­
хать наркотический дым, чтобы сократить тягу-чее, 
липкое время.
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Язычки пламени заплясали, разгоняя тьму и гася 
звезды. Поблизости мирно сопели буйволы. Мвеы Мае 
задумчиво смотрел на огонь. Не темным ли домом ста­
ла для него светлая планета?

Нет, его гордое самоотречение — это просто само­
уверенность незнания. Незнания самого себя, недо­
оценка высоты насыщенной творчеством жизни, кото­
рой он жил, непонимание силы любви к Чаре. Лучше 
отдать свою жизнь за час для великого дела Большого 
Мира, чем жить здесь еще целый век!

На острове Забвения находилось около двухсот вра­
чебных станций, где врачи-добровольцы из Большого 
Мира предоставляли жителям всю мощь современной 
медицинской науки. Молодежь Большого Мира рабо­
тала также в истребительных отрядах, чтобы остров не 
стал рассадником древних болезней или вредных живот­
ных. Мвен Мае намеренно избегал встречи с этими 
людьми, чтобы не чувствовать себя отверженцем мира 
красоты и знания.

На рассвете Мвена Maca сменил другой пастух. Аф­
риканец освободился на два дня и решил пойти в не­
большой городок, чтобы получить плащ, — ночи в го­
рах стали прохладнее.

День был зноен и тих, когда Мвен Мае спустился 
с плоскогорья и вышел на широкую равнину — сплош­
ное море бледно-лиловых и золотисто-желтых цветов, 
над которым летали пестрые насекомые. Порывы легко­
го ветра колыхали верхушки растений, и цветы нежно 
касались венчиками обнаженных колен. Дойдя до се­
редины громадного поля, Мвен Мае остановился, под­
даваясь легкой, радостной красоте и аромату этого ди­
кого сада. Задумчиво склонившись, он проводил ладо­
нями по колышущимся на ветру лепесткам, ощущая 
себя словно в детском сне.

Донесся едва слышный ритмический звон. Мвен 
Мае поднял голову и увидел быстро шедшую, по пояс 
в цветах, девушку. Она повернула в сторону, а Мвен 
Мае с удовольствием посмотрел на строхшую фигурку 
посреди моря цветов. Острое сожаление резнуло Мвена 
Maca — это могла быть Чара, если... если бы все сло­
жилось иначе!..
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Наблюдательность ученого подсказала ему, что де­
вушка неспокойна. Она часто оглядывалась и без нуж­
ды ускоряла шаг, словно опасаясь чего-то позади себя. 
Мвен Мае изменил направление и быстро подошел 
к девушке, выпрямляясь во весь свой громадный рост.

Неизвестная остановилась. Пестрый платок накрест 
туго обтягивал ее стан, подол красной юбки потемнел 
от росы. Тонкие браслеты на голых руках зазвенели 
громче, когда она откинула с лида спутанные ветром 
темные волосы. Печальные глаза сосредоточенно смот­
рели из-под коротких завитков волос, небрежно рассы­
павшихся по лбу и щекам. Девушка тяжело дышала, 
вероятно, от длительной ходьбы. Редкие росинки пота 
проступили на ео смуглом красивом лице. Девушка сде­
лала к нему несколько неуверенных шагов.

— Кто вы и куда так спешите? — спросил Мвен 
Мае. — Может быть, вы нуждаетесь в помощи?

Девушка пристально осмотрела его и заговорила 
прерывисто и торопливо:

— Я Онар из пятого поселка. Но помощи мне нэ 
нужно.

— Я вижу другое. Вы устали, и что-то мучит вас. 
Что может грозить вам? Почему вы отказываетесь от 
моей помощи?

Неведомая девушка подняла глаза, засиявшие глу­
боко и чисто, как у женщины Большого Мира.

— Я знаю, кто вы. Большой человек, оттуда, — 
она показала в сторону Африки. — Вы добрый и до­
верчивый.

— Будьте и вы такой же. Вас преследует кто-ни­
будь?

— Да! — с отчаянием вырвалось у девушки. — 
Он гонится за мной...

— Кто он, что смеет вызывать страх, гнаться за 
вами?

Девушка вспыхнула и потупилась.
— Один человек. Он хочет, чтобы я стала его...
— Но ведь выбираете вы, отвечая или не отвечая 

ему? Как можно принудить к любви? Он придет сюда, 
и я скажу...

— Не надо! Он тоже явился из Большого Мира,
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только давно, и он тоже могучий... Только не такой, 
как вы... Он страшный!

Мвен Мае беззаботно рассмеялся.
— Куда вы идете?
— В пятый поселок. Я ходила в городок и встре­

тила...
Мвен Мае кивнул и взял руку девушки. Та послуш­

но оставила свои пальцы в его руке, и оба направились 
по боковой тропинке, ведшей, в поселок. Г1о дороге де­
вушка, временами тревожно оглядываясь, расстазала, 
что этот человек преследует ее повсюду.

Опасение открыто говорить безмерно возмущало 
Мвена Maca. Он пе мог примириться с мыслью об угне­
тении, как бы случайно оно ни было теперь, на устроен­
ной Земле!

— Почему ничего не предпринимают ваши люди, — 
сказал Мвен Мае, — и не знает об зтом Контроль Че­
сти и Права? Разве в ваших школах не учат истории 
и вам неизвестно, к чему ведут далее малые очаги на­
силия?

— Учат... известно... — ответила Онар, глядя перед 
собой.

Цветущая равнина кончалась, и тропинка скрыва­
лась за кустарником, описывая крутой поворот. Из-за 
поворота появился высокий мрачный человек, загоро­
дивший дорогу. Он был обнажен до пояса, и атлетиче­
ские мускулы играли под седыми волосами, покрывав­
шими его торс. Девушка судорожно вырвала свою ру­
ку, шепча:

— Я боюсь за вас. Уходите, человек Большого 
Мира!..

— Стойте! — прогремел повелительный голос.
Так грубо никто не разговаривал в эпоху Кольца. 

Мвен Мае инстинктивно заслонил собой девушку.
Высокий человек подошел и попытался оттолкнуть 

его, но Мвен Мае стоял как скала.
Тогда с быстротой молнии незнакомец нанес ему 

удар кулаком в лицо. Мвен Мае пошатнулся. Ни разу 
в жизни он не встречался с рассчитанно безжалостны­
ми ударами, наносимыми с целью причинить жестокую 
боль, оглушить, оскорбить человека.
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Оглушенный, Мвен Mac смутно услышал горестный 
вскрик Онар. Он бросился на противника, но полетел 
наземь от двух оглушительных ударов. Онар бросилась 
на колени, прикрывая его своим телом, но враг с тор­
жествующим воплем схватил ее. Он заломил девушке 
локти назад, и она страдальчески выгнулась и зарыда­
ла, вся нунцовая от гнева. Но Мвев Мае уже овладел 
собой. В юности в его подвигах Геркулеса были более 
серьезные схватки с несвязанными человеческим зако­
ном врагами. Он припомнил все, чему его учили для 
битвы врукопашную с опасными животными.

Мвен Мае неторопливо поднялся, бросил взгляд 
в искаженное яростью лицо врага, намечая точку со­
крушительного удара, и вдруг выпрямился, отшатнув­
шись. Он узнал это характерное лицо, так долго пре­
следовавшее его в мучительных думах о праве на опыт 
в Тибете.

— Бет Лон!
Тот выпустил девушку и замер, пристально вгляды­

ваясь в незнакомого ему темнокожего человека, сейчас 
утратившего все свойственное ему добродушие.

— Бот Лон, я много думал о встрече с вами, счи­
тая вас собратом по несчастью, — вскричал Мвен 
Мае, но никогда не представлял, что это будет так!

— Как так? — нагло спросил Бет Лон, пряча го­
ревшую в его глазах злобу.

Африканец сделал отстраняющий жест.
— Бачем пустые слова? Б том мире вы не произ­

носил п их и действовали пусть преступно, но во имя 
большой идеи. А здесь во имя чего?

— Самого себя, и только самого себя! — презри­
тельно бросил сквозь сжатые зубы Бет Лон. — Доволь­
но я считался с другими, с общим благом! Все это не 
нужно человеку, как я понял. Это знали и некоторые 
мудрецы древности.

— Вы никогда не думали о других, Бет Лон, — пре­
рвал его африканец. — Уступая себе во всем, кем вы 
стали теперь, насильник, почти животное!

Математик сделал движение, собираясь броситься 
на Мвена Maca, но сдержал себя.

— Довольно, вы говорите слишком много!
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— Я вижу, что вы утратили слишком много, и 
хочу...

— Л я не хочу! Прочь с дороги!..
Мвен Мае не шелохнулся. Наклонив голову, о н  уве­

ренно и грозно стоял перед Бетом Лоном, чувствуя 
прикосновение вздрагивающего плеча девушки. И эта 
дрожь наполняла его ожесточением гораздо сильнее, 
чем полученные удары.

Математик, не шевелясь, смотрел в источавшие гнев­
ное пламя глаза африканца.

— Идите, — шумно выдохнул он, отступая с тро­
пинки.

Мвен Мае снова взял за руку Опар и повел ее меж­
ду кустов, чувствуя ненавидящий взгляд Бета Лона. 
У поворота тропинки Мвен Мае остановился так вне­
запно, что Онар уткнулась в его спину.

— Бет Лон, вернемся вместе в Большой Мир!
Математик рассмеялся с прежней беспечностью, но

чуткое ухо Мвена Маса уловило нотку горечи в наглой 
браваде.

— Кто вы такой, чтобы предлагать мне это? Знаето 
ли вы?..

— Знаю. Я тот, кто также сделал запрещенный 
опыт, погубил доверившихся мне людей. Я шел близко

•от вашего пути в исследовании, и мы... вы и я и дру­
гие уже накануне победы! Вы нужны людям, но не 
такой...

Математик шагнул к Мвену Масу и опустил глаза, 
но вдруг повернулся и презрительно бросил через пле­
чо грубые слова отрицания. Мвен Мае безмолвно пошел 
по тропе. До пятого поселка оставалось около десяти 
километров.

Узнав, что девушка одинока, африканец посове­
товал ей уйти на восточное побережье, в приморские 
поселки, чтобы не встречаться более с жестоким и гру­
бым человеком. Бывший знаменитый ученый становил­
ся тираном в тихой и разобщенной жизни маленьких 
поселков горной области. Чтобы предупредить послед­
ствия, Мвен Мае решил сразу же идти в поселок и про­
сить о наблюдении за этим человеком. Мвен Мае по­
прощался с Онар у входа в поселок. Девушка расска-
2 4  Б-ка современной фантастики, т. I
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зала ему, что недавно в лесах куполовидной горы буд­
то бы появились тигры, убежавшие из заповедника или 
до сих пор еще сохранившиеся в непроницаемых деб­
рях, окружавших высочайшую гору острова. Крепко 
схватив его за руку, она просила быть осторожнее и ни 
за что не идти через горы ночью. Мвен Мае быстро за­
шагал назад. Раздумывая над случившимся, он видел 
перед собой последний взгляд девушки, полный трево­
ги и преданности. Впервые Мвен Мае подумал об 
истинных героях древнего прошлого — людях, оставав­
шихся хорошими в плену унижения, злобы и физиче­
ских страданий, людях, вынесших самый трудный под­
виг — оставшихся настоящими людьми, когда их окру­
жение способствовало развитию звериного себялюбия.

Двойственность жизни всегда ставила перед людьми 
свои противоречия. В древнем мире среди опасностей 
и унижения сила любви, преданности и нежности не­
обычайно возрастала именно на краю гибели, во враж­
дебном и грубом окружении. Подчинение прихоти гру­
бой силы делало все мимолетным и неустойчивым. 
Судьба отдельного человека могла в любой момент из­
мениться самым резким образом, обрекая на крушение 
его планы, надежды и помыслы, потому что в плохо 
устроенном обществе древности слишком многое зави­
село от случайных людей. Но эта древняя мимолетность 
надежд, любви и счастья, вместо того чтобы ослаблять, 
усиливала чувство.

Вот почему лучшее и человеке не могло погибнуть, 
несмотря на тяжкие испытания рабства Темных веков 
или эры Разобщенного Мира.

Впервые африканец подумал, что в древней жизни, 
представлявшейся всем современным людям такой 
трудной, было и счастье, и надежды, и творчество, под­
час, может быть, более сильные, чем теперь, в гордую 
эру Кольца.

Мвен Мае почти со злобой вспомнил теоретиков нау­
ки тех времен, опиравшихся на ложно понятую медлен­
ность изменения видов в природе и предвещавших, 
что человечество не станет лучше в течение миллиона 
лет.

Если бы они больше любили людей, и знали диалек-
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тику развития, подобная нелепость никогда не могла 
бы прийти им в голову!

За круглым плечом гигантской горы закат окрасил 
ее облачное покрывало. Мвен Мае бросился в речку.

Освежившись и окончательно успокоившись, он 
уселся на плоском камне, чтобы обсохнуть и отдохнуть. 
До наступления ночи ему не удалось дойти до городка, 
и он рассчитывал перевалить через гору при восходе 
луны. В задумчивости созерцая бурлящую по камням 
воду, африканец внезапно почувствовал на себе чей-то 
взгляд, но никого не увидел. Это ощущение следящих 
за ним невидимых глаз тяготило Мвена Маса и тогда, 
когда он перешел речку и начал подъем.

Мвен Мае быстро шел по укатанной повозками до­
роге на плато в тысячу восемьсот метров высоты, под­
нимаясь с уступа на уступ, чтобы перевалить лесистый 
отрог горы и кратчайшим путем попасть к городку. 
Узкий серп молодой луны мог освещать путь не более 
полутора часов. Одолеть крутую горную тропу в без­
лунной ночи было бы очень трудно. Мвен Мае торопил­
ся. Редкие и невысокие деревья отбрасывали длинные 
тени, ложившиеся чередой черных полос на высветлен­
ную луной сухую землю. Мвен Мае шагал, внимательно 
глядя под ноги, чтобы не запнуться о бесчисленные 
мелкие корни, и думал.

Грозное ворчание, стелившееся по земле, сотрясая 
почву, раздалось в отдалении справа, где склон отрога 
полого поднимался и тонул в глубокой тени. Ему от­
кликнулся низкий рев в лесу среди пятен и полос лун­
ного света. В этих звуках чувствовалась сила, прони­
кавшая в глубину души, будившая в ней давно забы­
тые чувства страха и обреченности жертвы, выбранной 
непобедимым хищником. Как противодействие древнему 
ужасу, загорелась не менее древняя ярость борьбы — 
наследие бесчисленных поколений безыменных героев, 
отстаивавших право человеческого рода на жизнь среди 
мамонтов, львов, исполинских медведей, бешеных быков 
п безжалостных волчьих стай, в изнуряющие дни охо­
ты и в ночи упорной обороны.

Мвен Мае постоял, озираясь и сдерживая дыхание. 
Ничто не шелохнулось в ночной тиши, но едва Мвен
24*
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Мае сделал несколько шагов по тропе, как понял, кто 
его преследуют по пятам. Тигры? Неужели сведения 
Онар оказались верными?

Мвен Мае пустился бежать, стараясь сообразить, что 
ему делать, когда хищники — их, несомненно, было 
два — набросятся на него.

Спасаться на высоких деревьях, на которые тигр 
лазит лучше человека, бессмысленно. Сражаться? Во­
круг были только камни, даже порядочной дубины не 
отломать от этих крепких, как железо, ветвей. И когда 
рычание раздалось сзади совсем близко, Мвен Мае по­
нял, что погиб. Простертые над пыльной тропой ветви 
деревьев душили африканца. Ему хотелось почерпнуть 
мужество последних минут из вечных глубин звездного 
неба, изучению которых была отдана вся его прошлая 
жизнь. Мвен Мае понесся громадными прыжками. 
Судьба благоволила ему — он выскочил на опушку 
большой поляны. В центре ее он заметил груду рассы­
панных каменных обломков, бросился туда, схватил 
тридцатикилограммовую остроугольную глыбу и повер­
нулся к лесу. Теперь он увидел движущиеся неясные 
призраки. Полосатые, они терялись среди перекрещи­
вавшихся теней редколесья. Луна уже коснулась своим 
краем верхушек деревьев. Удлинившиеся тени легли 
поперек поляны, и по ним, как по черным дорогам, 
две огромные кошки стали подползать к Мвеиу Масу. 
Как тогда, в подземной комнате Тибетской обсервато­
рии, Мвен Мае, почувствовал надвигающуюся смерть. 
Теперь она горела зеленым пламенем в фосфорических 
глазах хищников. Мвен Мае вдохнул налетевший 
в знойной духоте порыв ветра, посмотрел вверх, на 
сияющую славу космоса, и выпрямился, подняв над 
головой камень.

— Я с тобой, товарищ!
Высокая тень метнулась на поляну из тьмы склона, 

угрожающе поднимая корявый сук. Изумленный Мвен 
Мае на секунду забыл о тиграх, узнав математика. Бет 
Лон, почти бездыханный от бешеной гонки, встал ря­
дом с Мвеном Масом, ловя воздух раскрытым ртом. Гро­
мадные кошки, отпрянувшие сначала назад, опять на­
чали неумолимо надвигаться. Тигр слева был уже
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в тридцати шагах. Вот он подтянул под себя задние 
лапы, готовясь прыгнуть.

— Скорей! — разнесся на всю поляну звучный 
крик.

Бледные вспышки гранатометов замелькали с трех 
сторон за спиной Мвена Maca, выронившего от неожи­
данности свое оружие. Ближайший тигр вздыбился во 
весь рост, парализующие гранаты лопнули барабанны­
ми ударами, и хищник опрокинулся на спину. Второй 
сделал скачок в сторону леса. Оттуда появились еще 
три силуэта верховых людей. Стеклянная граната 
с мощным электрическим зарядом разбилась о лоб тиг­
ра, и он вытянулся, уткнув тяжелую голову в сухую 
траву.

Один из всадников вырвался вперед. Никогда еще 
Мвену А [асу не казалась такой красивой рабочая одеж­
да Большого Мира — короткие, выше колен, штаны, 
свободная рубашка синего искусственного льна с рас­
крытым ворогом и двумя карманами на груди.

— Мвен Мае, я чувствовала, что вы в опасности!
Разве он мог не узнать этот высокий голос, сейчас

звучавший такой тревогой! Чара Нанди!..
Он забыл ответить и стоял неподвижно, пока девуш­

ка не спрыгнула и не подбежала к нему. Следом подъ­
ехали пятеро ее спутников. Мвен Мае не успел их рас­
смотреть, так как серпик луны скрылся за лесом и душ­
ная темнота ночи скрыла лес и поляну. Рука Чары на­
шла локоть Мвена Maca. Он взял тонкую руку девуш­
ки и приложил ее ладонь к своей груди, где взволно­
ванно колотилось сердце. Едва ощутимо кончики паль­
цев Чары погладили его грудь, и эта ..легкая ласка до­
ставила Мвену Масу неиспытанный покой.

— Чара, это Бет Лон, новый друг...
Мвен Мае повернулся и обнаружил, что математик 

исчез. Тогда он крикнул в темноту изо всех сил:
— Бет Лон, не уходите!
— Я приду! — раздался издалека мощный голос, и 

в нем не было уже горькой наглости.
Один из спутников Чары — видимо, руководитель 

группы — снял притороченный позади седла сигналь­
ный фонарь. Слабый свет вместе с невидимым радиолу­
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чом устремился в небо. Мвен Мае сообразил, что при­
бывшие ждут летательный аппарат. Все пятеро оказа­
лись мальчиками — работниками истребительного отря­
да, выбравшими одним из своих подвигов Геркулеса 
дозорную службу борьбы с вредными животными на 
острове Забвения. Чара Нанди присоединилась к отряду 
в поисках Мвена Maca.

— Вы ошибаетесь, считая нас столь проницатель­
ными, — сказал руководитель, когда все уселись кру­
гом маяка и Мвен Мае приступил к неизбежным рас­
спросам. — Нам помогла девушка с древнегреческим 
именем.

— Онар! — воскликнул Мвен Мае.
— Да, Онар. Наш отряд подходил к пятому посел­

ку с юга, когда примчалась едва живая от усталости 
девушка. Она подтвердила слухи о тиграх, которые при­
вели нас сюда, и убедила ехать за вами немедленно, 
боясь, что на вас могут напасть тигры, когда вы бу­
дете возвращаться в городок через горы. И видите, мы 
едва успели. Сейчас придет грузовой винтолет, и мы 
отправим ваших временно парализованных врагов в за­
поведник. Если они окажутся на самом деле людоедами, 
их истребят. Но нельзя погубить такую большую ред­
кость без испытания.

— Какого испытания?
Мальчик поднял брови.
— Это вне нашей компетенции. Вероятно, прежде 

всего их успокоят... Им сделают вливание понизителя 
жизненной активности. Став на время слабым, тигр 
многому научится.

Громкий дрожащий звук прервал юношу. Сверху 
медленно опускалась темная масса. Ослепительный свет 
залил поляну. Полосатые кошки были заключены 
в мягкие контейнеры для хрупких грузов. Плохо види­
мая в темноте громада корабля исчезла, открыв поляну 
спокойному свету звезд. С тиграми отправился один из 
пятерых мальчиков, а его лошадь отдали Мвену Масу.

Кони африканца и Чары шли рядом. Дорога спус­
калась в долину речки Галле, в устье которой на по­
бережье находились медицинская станция и база ист­
ребительного отряда.
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— В первый раз на острове я еду к морю, — нару­
шил молчание Мвен Мае. — До сих пор мне казалось, 
что море — запретная стена, навсегда заградившая 
мой мир.

— Остров был для вас новой школой? — полуво­
просительно и радостно сказала Чара.

— Да. В короткий срок я пережил и передумал 
очень много. Все эти мысли давно бродили во мне...

Мвен Мае поведал о своих давних опасениях, что 
человечество развивается слишком рационально, слиш­
ком технично, повторяя, конечно, в несравненно менее 
уродливой форме ошибки древности. Ему показалось, 
что на планете Эпсилон Тукана очень похожее и столь 
же прекрасное человечество больше позаботилось о со­
вершенстве эмоциональной стороны психики.

— Я много страдала от ощущения неполной гармо­
нии с жизнью, — помолчав, ответила девушка. — Мне 
надо было больше от чего-то древнего и гораздо меньше 
от окружающего. Я мечтала об эпохе нерастраченных 
сил и чувств, накопленных еще первобытным отбором 
в век Эроса, когда-то бывшем в античном Средиземно­
морье, и всегда стремилась пробудить настоящую силу 
чувств в своих зрителях. Но, пожалуй, только Эвда 
Наль до конца поняла меня.

— И Мвен Мае, — серьезно добавил африканец, 
рассказав, как она явилась ему меднокожей дочерью 
Тукана.

Девушка подняла лицо, и при робком свете начинав­
шейся зари Мвен Мае увидел глаза, такие огромные и 
глубокие, что ощутил легкое головокружение, отодви­
нулся и рассмеялся.

— Когда-то наши предки в своих романах о буду­
щем представляли нас полуживыми рахитиками с пе­
реразвитым черепом. Несмотря на миллионы зарезан­
ных и замученных животных, они не приблизились 
к пониманию мозговой машины человека, потому что 
лезли с ножом туда, где нужны были тончайшие изме­
рители молекулярных и атомных масштабов. • Теперь 
мы знаем, что сильная деятельность разума требует 
могучего тела, полного жизненной энергии, но это же 
тело порождает сильные эмоции.
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— И мы по-прежнему живем на цепи разума, — 
согласилась Чара Нанди.

— Многое уже сделано, но все же интеллектуаль­
ная сторона у нас ушла вперед, а эмоциональная от­
стала... О ней надо позаботиться, чтобы не ей требова­
лась цепь разума, а подчас разуму — ее цепь. Мне это 
стало представляться таким важным, что я намерен 
написать книгу.

— О, конечно! — пылко воскликнула Чара, смути­
лась и продолжала: — Мало больших ученых отдавало 
себя исследованию законов прекрасного и полноты 
чувств... Я говорю не о психологии.

— Я понимаю вас! — отвечал африканец, невольно 
любуясь девушкой. От смущения она повернула гордую 
голову навстречу лучам восхода, опять придавшим ее 
коже цвет красной меди.

Чара легко и свободно сидела на высоком вороном 
коне, ступавшем в такт с рыжей лошадью Мвена Maca.

— Мы отстали! — воскликнула девушка, давая по­
вод, и тотчас ее лошадь ринулась вперед.

Африканец догнал ее, и оба понеслись рядом по ста­
рой дороге. Поравнявшись со своими юными товари­
щами, они придержали коней, и Чара повернулась 
к Мвену Масу.

— А эта девушка, Онар?..
— Ей надо побывать в Большом Мире. Вы сами 

сказали, что па острове она осталась случайно из-за 
привязанности к приехавшей сюда и недавно умершей 
матери. Опар было бы хорошо работать у Веды — на 
раскопках нужны чуткие женские руки. Да есть еще 
тысячи дел, где они нужны. И Бет Лон, новый, кото­
рый вернется к нам, найдет ее по-новому!..

Чара сдвинула брови, пристально взглянув на Мве­
на Maca.

— А вы не уйдете от своих звезд?
— Каково бы ни было решение Совета, я буду 

продолжать дело космоса. Но сначала мне надо напи­
сать о...

— Звездах человеческих душ?
— Верно, Чара! Дух захватывает от их величайше­

го многообразия... — Мвен Мае умолк, заметив, что де­
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вушка смотрит на него с нежной улыбкой. — Вы но 
согласны с этим?

— Конечно, согласна! Я думала о вашем опыте. 
Вы проделали его из страстного нетерпения дать пол­
ноту мира людям. В этом вы тоже художник, не 
ученый.

— А Рен Боз?
— У него опыт —- лишь следующий шаг по его до­

роге исследования.
— Вы оправдываете меня, Чара?
— Полностью! И я уверена, что еще много людей, 

большинство!
Мвен Мае перехватил поводья в левую руку, а пра­

вую протянул Чаре. Они въехали в маленький поселок 
станции.

Волны Индийского океана мерно грохотали под об­
рывом. В их шуме Масу слышалась ритмичная поступь 
басов в симфонии Зига Зора об устремляющейся в кос­
мос жизни. И мощная нота, основная нота земной при­
роды — синее фа, — пела над морем, заставляя чело­
века откликаться всей душой, сливаясь с породившей 
его природой.

Океан — прозрачный, сияющий, не загрязняемый 
более отбросами, очищен от хищных акул, ядовитых 
рыб, моллюсков и опасных медуз, как очищена жизнь 
современного человека от злобы и страха прежних ве­
ков. Но где-то в необъятных просторах океана есть 
тайные уголки, в которых прорастают уцелевшие семе­
на вредной жизни, и только бдительности истребитель­
ных отрядов мы обязаны безопасностью и чистотой оке­
анских вод.

Разве не так же в прозрачной юной душе вдруг вы­
растают злобное упорство, самоуверенность кретина, 
эгоизм животного? Тогда, если человек не подчиняется 
авторитету общества, направленного к мудрости и доб­
ру, а руководится своим случайным честолюбием и лич­
ными страстями, мужество обращается в зверство, твор­
чество — в жестокую хитрость, а преданность и само­
пожертвование становятся оплотом тирании, жестокой 
эксплуатации и надругательства... Легко срывается по­
кров дисциплины и общественной культуры — всего
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одно-два поколения плохой жизни. Мвен Мае заглянул 
в этот лик зверя здесь, на острове Забвения. Если не 
сдержать его, а дать волю — расцветет чудовищный 
деспотизм, все топчущий под собой и столько веков на­
вязывавший человечеству бессовестный произвол.

Самое поразительное в истории Земли — это воз­
никновение неугасимой ненависти к знанию и красоте, 
обязательное в злобных невеждах. Это недоверие, страх 
и ненависть проходят через все человеческие общест­
ва, начиная от страха перед первобытными колдунами 
и ведьмами и кончая избиениями опережавших свое 
время мыслителей в эру Разобщенного Мира. Это бы­
ло и па других планетах с высокоразвитыми цивилиза­
циями, но еще не сумевших уберечь свой общественный 
строй от произвола маленьких групп людей — олигар­
хии, возникавшей внезапно и коварно в самых различ­
ных видах... Мвен Мае вспомнил сообщения по Кольцу 
о населенных мирах, где высшие достижения науки 
применялись для запугивания, пыток и наказаний, чте­
ния мыслей, превращения масс в покорных полуидио- 
тов, готовых исполнять любые чудовищные приказы. 
Вопль о помощи с такой планеты прорвался в Кольцо 
и летел в пространстве уже многие сотни лет после то­
го, как погибли и пославшие его люди и жестокие их 
правители.

Наша планета находится уже на такой стадии раз­
вития, что подобные ужасы навсегда стали немыслимы­
ми. Но нее еще недостаточно духовное развитие чело­
века, о котором неусыпно пекутся люди, подобные Эвде 
Наль.

— Художник Карт Сан говорил, что мудрость — 
это сочетание знания и чувств. Будем мудрыми! — 
раздался позади голос Чары.

И, промчавшись мимо африканца, Чара бросилась 
с высоты в шумящую пучину.

Мвен Мае видел, как она плавно перевернулась 
в воздухе, крылато раскинула руки и исчезла в волнах. 
Купавшиеся внизу мальчики истребительного отряда 
замерли. По спине Мвена Maca пробежал холодок вос­
хищения, граничащего с испугом. Никогда африканец 
не прыгал с такой безумной высоты, но сейчас он бес­
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страшно встал на краю обрыва. После он вспоминал, 
что в смутных мгновенных мыслях Чара показалась 
ему богиней древних людей, которая все может. Если 
может она, то и он!

Слабый предостерегающий крик девушки возник 
в шуме волн, но Мвен Мае, ринувшись вниз, его не 
услышал. Полет был блаженно долог. Хороший мастер 
прыжков, Мвен Мае точно вошел в воду и погрузился 
очень глубоко. Море было так удивительно прозрачно, 
что дно показалось ему опасно близким. Африканец 
изогнул тело и получил такой оглушающий удар непо­
гашенной инерции, что на мгновение все перестало су­
ществовать для него. Стремительной ракетой Мвен Мае 
вылетел на поверхность, опрокинулся на спину и зака­
чался па волнах. Очнувшись, он увидел подплывавшую 
Чару Нанди. Впервые бледность испуга заставила по­
тускнеть яркую бронзу загара девушки. Укор и восхи­
щение светились в ее взгляде.

— Зачем вы сделали это? — едва дыша, прошепта­
ла она.

— Потому, что это сделали вы. Я пойду за вами 
везде... строить свой Эпсилон Тукана на нашей Земле!

— И вернетесь со мной в Большой Мир?
— Да!
Мвен Мае перевернулся, чтобы плыть дальше, и 

вскрикнул от неожиданности. Поразительная прозрач­
ность моря, сыгравшая с ним плохую шутку, здесь, 
в отдалении от берега, стала еще большей. Они с Ча­
рой словно парили на головокружительной высоте над 
дном, видимым в мельчайших деталях через неимовер­
но чистую воду, как сквозь воздух. Мвена Maca обуя­
ла отвага и торжество, которое испытывали люди, по­
павшие за пределы земного тяготения. Полоты в бурю 
по океану, прыжки в черную бездну космоса с искус­
ственных спутников вызывали такие же ощущения без­
граничной удали и удачи. Мвен Мае рывком подплыл 
к Чаре, шепча ее имя и читая горячий ответ в ее ясных 
и отважных глазах. Их руки и губы соединились над 
хрустальной бездной.
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Совет, Звездоплавания

овет Звездоплавания издавна обладал соб­
ственным зданием для научных сессий, 
как и главный мозг планеты — Совет 
Экономики. Считалось, что специально 
приспособленное и украшенное помещение 
должно настраивать собравшихся на про­
блемы космоса и тем способствовать быст­
рейшему переключению с земных на 
звездные дела.

Чара Нанди еще никогда не бывала 
в главном зале Совета. С волнением она 
вошла в сопровождении Эвды Наль в этот 
странный яйцевидный зал с выгнутыми 
параболически потолком и поверхностью 
эллиптических рядов сидений. По залу 
разливался яркий и прозрачный свет, точ­
но с другой, более яркой, чем Солнце, звез­
ды. Все линии стен, потолка, сидений схо­
дились в конце огромного зала, казавшем­
ся их естественным средоточием. Там на 
возвышении находились демонстрацион­
ные экраны, трибуна и места для руково­
дителей заседания — членов Совета.

Золотисто-матовые панели стен разгра­
ничивались рельефными картами планет. 
По правой стороне шли карты планет сол­
нечной системы, на левой — планет бли­
жайших звезд, изученных экспедициями
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Совета. Второй ряд под голубым обрезом потолка зани­
мали начерченные лучащимися красками схемы насе­
ленных звездных систем, полученные от соседей по Ве­
ликому Кольцу.

Внимание Чары привлекла старинная, потемневшая 
и, видимо, уже не раз реставрировавшаяся картина над 
трибуной.

Черно-фиолетовое небо занимало всю верхнюю часть 
громадного полотна. Миленький серн чужой лупы бро­
сал белесый, мертвенный свет на беспомощно поднятую 
вверх корму старинного звездолета, грубо обрисовав­
шуюся на багровом закате. Ряды уродливых синих рас­
тений, сухих и твердых, казались металлическими. 
В глубоком леске едва брел человек в легком защитном 
скафандре. Он оглядывался на разбитый корабль и вы­
несенные из него тела погибших товарищей. Стекла 
очков его маски отражали только багровые блики зака­
та, но неведомым ухищрением художник сумел выра­
зить в них беспредельное отчаяние одиночества в чужом 
мире. На невысоком бугре справа но носку ползло нечто 
живое, бесформенное и отвратительное. Крупная под­
пись под картиной: «Остался один» — была столь же 
коротка, сколь выразительна.

Захваченная картиной, девушка сразу не заметила 
искусную архитектурную выдумку — расположение 
сидений веерообразными уступами, так что из галерей, 
скрытых в основаниях рядов, к каждому месту был от­
дельный проход. Каждый ряд оказывался изолирован­
ным от соседнего — верхнего или нижнего. Только 
усевшись с Эвдой, Чара обратила внимание на старин­
ную отделку кресел, пюпитров и барьеров, сделанных 
из натурального жемчужно-серого африканского дере­
ва. Теперь никто не стал бы затрачивать так много ра­
боты на то, что могло бы быть отлито и отполировано 
за несколько минут. Может быть, из свойственного лю­
дям уважения к старине, дерево показалось Чаре теп­
лее и живее пластмассы. Она с нежностью погладила 
изогнутый подлокотник, не переставая разгляды­
вать зал.

Народу, как всегда, собралось очень много, хотя мощ­
ные телепередатчики должны были разнести по всей
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планете отображение всего происходившего. Секретарь 
Совета Мир Ом по обыкновению оглашал короткие со­
общения, накопившиеся со времени прошлого заседа­
ния. Из нескольких сот человек, находившихся в зале, 
нельзя было найти ни одного невнимательного, занято­
го собою лица. Чуткая внимательность ко всему была 
характернейшей чертой людей эпохи Кольца. Но Чара 
пропустила первое сообщение, продолжая рассматривать 
зал и читая изречения знаменитых ученых, начертан­
ные под картами планет. Особенно понравился ей напи­
санный под Юпитером призыв быть чутким к явлениям 
природы: «Смотрите, как повсюду окружают нас непо­
нятные факты, как лезут в глаза, кричат в уши, но мы 
не видим и не слышим, какие большие открытия таят­
ся в их-смутных очертаниях». В другом месте была еще 
одна надпись: «Нельзя просто поднять завесу неизвест­
ного — только после упорного труда, отходов, боковых 
уклонений мы начинаем ловить истинный смысл, и но­
вые необъятные перспективы раскрываются перед на­
ми. Не избегайте никогда того, что кажется сначала 
бесполезным и необъяснимым».

Движение на трибуне — и в  зале померк свет. Спо­
койный сильный голос секретаря Совета дрогнул от 
волнения.

— Вы увидите то, что еще недавно казалось абсо­
лютно невозможным — снимок нашей Галактики со 
стороны. Более ста пятидесяти тысячелетий — полторы 
галактические минуты тому назад — жители планетной 
системы... — Чара пропустила ряд ничего не говорив­
ших ей цифр. — ...в созвездии Центавра обратились 
к обитателям Большого Магелланова Облака — единст­
венной близкой к нам внегалактической системы звезд, 
о которой известно, что там есть мыслящие миры, свя­
занные по Кольцу с нашей Галактикой. Мы еще не мо­
жем определить точное местонахождение этой магел- 
ланийской планетной системы, но тоже приняли их пе­
редачу — снимок нашей Галактики. Вот он!

На громадном экране засияло далеким серебряным 
светом широкое, сужавшееся к концам скопление 
звезд. Глубочайший мрак пространства затоплял края 
экрана. Такой же чернотой зияли прогалины между
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спиральными, разлохмаченными на концах ветвями. 
Бледное сияние одевало кольцо шаровых скоплений 
этих самых древних звездных систем нашей вселенной. 
Плоские звездные поля перемешались с облаками и по­
лосами черной остывшей материи. Снимок был сделан 
из неудобного положения — Галактика пришлась силь­
но вкось и сверху, так что центральное ядро едва вы­
ступало горящей выпуклой массой в середине узкой 
чечевицы. Очевидно, для полного представления о на­
шей звездной системе нужно было запрашивать более 
отдаленные галактики, расположенные выше по галак­
тической широте. Но еще ни одна галактика не подала 
признаков разумной жизни за время существования 
Великого Кольца.

Люди Земли, не отрываясь, смотрели на экран. 
Впервые человек смог взглянуть на свою звездную 
вселенную со стороны, из чудовищной дали простран­
ства.

Чаре показалось, что вся планета затаила дыхание, 
рассматривая свою Галактику в миллионах экранов 
на всех шести материках и на всех океанах, где толь­
ко были разбросаны островки человеческой жизни и 
труда.

— С новостями, принятыми нашей обсерваторией 
по Кольцу и еще не поступавшими в мировую инфор­
мацию, покончено, — снова заговорил секретарь. — 
Перейдем теперь к проектам, которые должны посту­
пить на широкое обсуждение.

Предложение Юты Гай о создании искусственной, 
годной для дыхания атмосферы на Марсе путем выде­
ления легких газов из глубинных горных пород авто­
матическими установками признано заслуживающим 
внимания, так как подкреплено серьезными расчетами. 
Будет получен воздух, пригодный для дыхания челове­
ка и теплоизоляции наших поселков, которые выйдут 
из тепличных сооружений. Много лет назад, после от­
крытия нефтяных океанов и гор из твердых углеводо­
родов на Венере, были запущены автоматические уста­
новки для создания искусственной атмосферы п о д  ги­
гантскими колпаками из прозрачных пластмасс. Они 
дали возможность насадить растения и построить заво-
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ды, снабжающие человечество любыми продуктами ор­
ганической химии в колоссальных количествах.

Секретарь отложил в сторону металлическую плас­
тинку и приветливо улыбнулся. В ближнем к трибуне 
конце зала появился Мвен Мае в темно-красной одеж­
де, угрюмый, торжественный и спокойный. В знак ува­
жения к собранию он поднял над головой сложенные 
руки и сел.

Секретарь сошел с трибуны, уступив место молодой 
женщине с короткими золотыми волосами и удивлен­
ным взглядом зеленых глаз. Председатель Совета Гром 
Орм встал рядом.

— Обычно мы сами оповещаем о новых предложе­
ниях. Но вы услышите почти законченное исследова­
ние. Сам автор Ива Джан сообщит вам материал для 
ответственного раздумья.

Зеленоглазая женщина стала говорить сдавленным 
от застенчивости голосом. Ива начала с того общеиз­
вестного факта, что растительность южных материков 
отличается голубоватым цветом листвы, характерным 
для древних форм земных растений. Как показало ис­
следование растительности других планет, голубая 
листва свойственна более прозрачным, чем земная, ат­
мосферам или же возникает при более яшеткой, чем 
у Солнца, ультрафиолетовой радиации светила.

— Наше Солнце, устойчивоо в своей красной ра­
диации, нестабильно и голубой и ультрафиолетовой и 
около двух миллионов лет назад испытало резкое изме­
нению фиолетовой радиации, продолжавшееся долго.

Тогда появились голубоватые растения, черная 
окраска у птиц и зверей, живших на открытых прост­
ранствах, черные яйца у птиц, гнездившихся в не защи­
щенных тенью местах. В это время наша планета стала 
неустойчивой относительно оси своего вращения из-за 
изменения электромагнитною режима солнечной систе­
мы. Давно уже появились проекты перекачки морей 
в материковые впадины, чтобы нарушить установив­
шееся равновесие и изменить положение земного шара 
относительно своей оси. Это было во времена, когда 
астрономы основывались лишь на.элементарной механи­
ке тяготения, совершенно не принимая . во внимание
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электромагнитного равновесия системы, гораздо более 
изменчивого, чем гравитация. Нам следует подойти 
к решению вопроса именно с этой стороны, что окажет­
ся значительно проще, дешевле и скорее. Вспомним, 
как в начале звездоплавания создание искусственного 
тяготения требовало такого расхода энергии, что было 
практически невозможным. Теперь после открытия раз­
ложения мезонных сил наши корабли снабжены про­
стыми и надежными аппаратами искусственной грави­
тации. Так и опыт Рен Боза намечает похожий обход­
ной путь для действенного и быстрого изменения 
режима вращения Земли...

Ива Джан умолкла. Группа из шести человек — 
герои экспедиции на Плутон, сидевшие все вместе 
в центре зала, — стала приветствовать ее, протягивая 
сложенные ладони. Щеки молодой женщины вспых­
нули.

— Я знаю, что вопрос может быть расширен. Те­
перь можно думать об изменении даже орбит планет 
и, в частности, о приближении Плутона к Солнцу, что­
бы воскресить эту некогда обитаемую планету чужой 
звезды. Но сейчас я имею в виду лишь сдвиг нашей 
Земли относительно оси для улучшения климатических 
условий материкового полушария.

Опыт Рен Боза показал, что возможна инверсия 
гравитационного поля в его второй аспект — электро­
магнитное поле, с последующей векториальной поляри­
зацией вот в этих направлениях...

Фигуры на экране вытягивались и поворачивались. 
Ива Джан продолжала:

— Тогда вращение планеты лишится устойчивости, 
и Земля может быть повернута и желаемое положение 
для наиболее выгодного и длительного о с в е щ е н и я  сол­
нечными лучами.

Па длинном стекле под экраном потянулись ряды 
заранее вычисленных машинами параметров, и каж­
дый, кто мог понять эти символы, убеждался, что про­
ект Ивы Джан, во всяком случае, не беспочвен.

Ива Джан остановила движение чертежей и сим­
волов и, низко опустив голову, сошла с трибуны. Слу­
шатели оживленно переглядывались и перешептыва-
2 6  в -ка с о в р е м е н н о й  ф а н т а с т и к и ,  т. 1
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лись. Отменявшись незаметными жестами с Громом 
Ормом, на трибуне появился молодой начальник экс­
педиции на Плутон.

— Несомненно, что опыт Рен Боза поведет к триг­
герной реакции — вспышке важнейших открытий. 
Мне он представляется ведущим к прежде недоступным 
далям науки. Так было с квантовой теорией — перво­
му приближению к пониманию репагулюма, или взаи- 
моперехода, с последовавшим затем открытием антича­
стиц и антиполей. Потом последовало репагулярное 
исчисление, ставшее победой над принципом неопреде­
ленности древнего математика Гейзенберга. И, наконец, 
Рен Боз сделал следующий шаг — к анализу системы 
пространство — поле, придя к пониманию антигравита­
ции и антипространства, или, по закону репагулюма, 
к нуль-пространству. Все непризнанные теории в конце 
концов стали фундаментом науки!

От группы исследователей Плутона я предлагаю 
передать вопрос в мировую информацию для обсужде­
ния. Поворот планеты относительно оси уменьшит рас­
ход энергии на подогревание полярных областей, еще 
больше сгладит полярные фронты, повысит водный ба­
ланс материков.

— Ясен ли вопрос для постановки на голосова­
ние? — спросил Гром Орм.

В ответ вспыхнуло множество зеленых огоньков.
— Тогда начнем! — сказал председатель и сунул 

руку иод пюпитр своего кресла.
Там находились три кнопки сигналов счетной маши­

ны: правая означала «да», средняя — «нет», левая — 
«не считаю возможным высказаться». Каждый член 
Совета тоже послал незаметный для других сигнал. 
Нажали кнопки и Эвда Паль с Чарой. Отдельная маши­
на считала мнения слушателей для контроля правиль­
ности решения Совета.

Через несколько секунд загорелись большие знаки 
на демонстрационных экранах — вопрос был принят 
для обсуждения всей планетой.

На трибуну взошел сам Гром Орм.
— По причине, которую я прошу разрешения 

скрыть до окончания дела, следует рассмотреть сейчас
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поступок бывшего заведующего внешними станциями 
Совета Мвена Маса, а затем решать вопрос о тридцать 
восьмой звездной экспедиции. Доверяет ли Совет осно­
вательности моих мотивов?

Зеленые огни были единодушным ответом.
— Всем ли известно случившееся в подробностях?
Снова каскад зеленых вспышек.
— Это ускорит дело. Я попрошу бывшего заведу­

ющего внешними станциями Совета Мвена Маса изло­
жить мотивы своего поступка, приведшего к столь ро­
ковым последствиям. Физик Рен Воз еще не оправился 
от полученных ранений и не вызван нами как свиде­
тель. Ответственности за происшедшее он не несет.

Гром Орм заметил красный огонь у сиденья Эвды 
Наль.

— Вниманию Совета! Эвда Наль хочет добавить 
к сообщению о Рен Бозе.

— Я прошу разрешить мне выступить вместо него.
— По каким мотивам?
— Я люблю его!
— Вы выскажетесь после Мвена Маса.
Эвда Наль погасила красный сигнал и села.
На трибуне появился Мвен Мае. Спокойно, не ща­

дя себя, африканец рассказал об ожидавшихся резуль­
татах опыта и о том, что было па самом деле видение, 
которому он сам не доверяет. Глупейшая поспешность 
в производстве опыта, вызванная секретностью и неза­
конностью поступка, привела к тому, что они не про­
думали особых приборов для записи, рассчитывая на 
обычные памятные машины, приемники которых ока­
зались разрушенными в первое же мгновение. Ошибкой 
было и проведение опыта на спутнике. Следовало при­
цепить к спутнику 57 старый планетолет и попытаться 
установить на нем приборы для ориентировки вектора. 
Во всем этом виноват он, Мвен Мае. Рен Боз занимался 
установкой, а вынесение опыта в космос находилось 
в компетенции заведующего внешними станциями.

Чара стиснула руки — обвинительные аргументы 
Мвена Маса показались ей вескими.

— Наблюдатели погибшего спутника знали о воз­
можной катастрофе? — спросил Гром Орм.
25*
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— Да, были предупреждены и с радостью согласи 
ЛЕСЬ.

— Меня не удивляет то, что они согласились, — 
тысячи молодых людей принимают участие в опасны} 
опытах, ежегодно происходящих на нашей планете 
Случается, и гибнут... И новые идут с не меньшим му 
жеством, — хмуро возразил Гром Орм, — на войн] 
с неизвестным. Но вы, предупреждая молодых людей 
тем самым подозревали возможность такого исхода 
И все же произвели рискованный опыт...

Мвен Мае молча опустил голову.
Чара, не отводившая глаз от пего, подавила 

тяжелый вздох, почувствовав па плече руку Эвды 
Наль.

— Изложите причины, побудившие вас пойти на 
это, — после паузы сказал председатель Совета.

Африканец снова заговорил, на этот раз со страст­
ным волнением. Он рассказал, как с юности взывали 
к нему укором миллионы безыменных могил людей, по­
бежденных неумолимым временем, как нестерпимо бы­
ло не попытаться сделать, впервые за всю историю че­
ловечества и многих соседних миров, шаг к победе над 
пространством и временем, поставить первую веху на 
этом великом пути, на который устремились бы немед­
ленно сотни тысяч могучих умов. Он счел себя не 
в нраве отложить — может быть, на столетие — опыт 
только из-за того, чтобы нс подвергать немногих людей 
опасности, а себя — ответственности.

Мвен Мае говорил, и сердце Чары билось сильнее 
от гордости за своего избранника. Вина африканца ста­
ла казаться не столь уж тяжкой.

Мвен Мае вернулся на место и стал ожидать реше­
ния на виду у всех.

Эвда Наль передала магнитофонную запись речи 
Рен Боза. Его слабый, задыхающийся голос загремел 
на весь зал через усилители. Физик оправдывал Мвена 
Maca. Не зная всей сложности вопроса, заведующему 
внешними станциями оставалось только довериться ему, 
Рен Бозу, а тот убедил его в обязательном успехе. Но 
физик не считал и себя виноватым. «Ежегодно, — го­
ворил он, — ставятся менее важные опыты, иногда кон­
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ловечества — также требует жертв, как и всякая дру­
гая борьба. Трусам, очень берегущим себя, не даются 
полнота и радость жизни, а ученым — крупные шаги 
вперед...»

Рен Воз закончил кратким разбором опыта и своих 
ошибок с уверенностью в будущем успехе. Запись речи 
окончилась.

— Рен Боз ничего не сказал о своих наблюдениях 
во время опыта, — поднял голову Гром Орм, обращаясь 
к Эвде Наль. — Вы хотели говорить за него.

— Я предвидела вопрос и попросила слова, — отве­
тила Эвда. — Рен Боз потерял сознание через несколь­
ко секунд после включения Ф-станций и более ничего 
но видел. Находясь на грани обморока, он заметил и 
запомнил лишь показания приборов, свидетельствующие 
о появлении нуль-пространства. Вот его запись по па­
мяти.

На экране появилось несколько цифр, немедленно 
переписанных множеством людей.

— Позвольте мне добавить еще от Академии Горя 
и Радости, — вновь заговорила Эвда. — Подсчет на­
родных высказываний после катастрофы дает следую­
щее...

Ряды восьмизначных цифр потянулись на экране, 
распадаясь по графам осуждения, оправдания, сомнения 
в научном подходе, обвинений в поспешности. Но об­
щий итог, несомненно, был в пользу Мвена Maca и 
Рен Воза, и лица присутствовавших прояснились.

Загорелся красный сигнал на противоположной сто­
роне зала, и Гром Орм дал слово астроному тридцать 
седьмой звездной — Пур Хиссу. Тот заговорил громко 
и темпераментно, делая длинными руками неуклюжие 
жесты и выпячивая кадык.

— Мы с группой товарищей-астрономов о суж даем  
Мвена Maca. Его поступок — проведение опыта без 
Совета — внушает подозрение, что Мвен Мае действо­
вал не так бескорыстно, как это старались представить 
здесь высказывавшиеся!

Чара запылала от негодования и осталась на месте, 
только подчиняясь холодному взгляду Эвды Наль.

3 8 9



Пур Хисе умолк.
— Ваши обвинения тяжелы, но не обоснованы, — 

возразил по разрешению председателя Мвен Мае, — 
уточните, что вы подразумеваете под корыстью.

— Бессмертная слава при полном успехе опыта — 
вот корыстная подоплека вашего поступка. А тру­
сость — вы боялись, что вам откажут в разрешении на 
опыт, потому и действовали поспешно и тайно.

Мвен Мае широко улыбнулся, по-детски развел ру­
ками и молча сел. Во всем облике Пур Хисса появилось 
злобное торжество.

Эвда Наль снова попросила слова.
— Высказывание Пур Хисса поспешно и слишком 

злобно для решения серьезного вопроса. Его взгляды 
на тайные мотивы поступков относят нас ко времени 
Темных веков. Так говорить о какой-то бессмертной 
славе могли только люди далекого прошлого. Не нахо­
дя радости и полноты в своей настоящей жизни, не 
чувствуя себя частицей всего творящего человечества, 
они страшились неизбежной смерти и цеплялись за 
малейшую надежду увековечения. Ученый-астроном 
Пур Хи-сс не понимает, что в памяти человечества жи­
вут лишь те, чьи мысли, воля и достижения продолжают 
действовать и по прекращении действия забываются и 
исчезают. Часто они воскресают вновь из небытия, как 
многие древние ученые или художники, если их творе­
ния вновь становятся необходимыми и возобновляют 
действие в общество... особенно в многомиллиардном 
современном обществе! Я давно уже не сталкивалась 
со столь примитивным пониманием бессмертия и славы 
й удивлена, встретив его у космического путешествен­
ника.

Эвда Наль, выпрямившись во весь рост, обернулась 
к Пур Хиссу, который сжался в своем кресле, освещен­
ный множеством красных огней.

— Отбросим нелепости, — продолжала Эвда, — и 
посмотрим на поступок Мвена Маса и Рен Боза, взяв 
главным критерием счастье человечества. Прежде люди 
часто не умели взвесить реальную ценность своих дел 
и сопоставить ее с вредной оборотной стороной, кото­
рой неизбежно обладает каждое действие, каждое ме-
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роириятие. Мы давно избавились от этого и можем го­
ворить лишь о действительном значении поступков.

И теперь, как раньше, новые пути нащупываются 
отдельными людьми, потому что только особая настро­
енность мозга после очень длительной подготовки мо­
жет распознать новое направление, скрытое в противо­
речивых фактах. Но теперь, едва только определится 
новый дуть, десятки тысяч людей принимаются за его 
разработку, и лавина новых открытий катится в беско­
нечность, увеличиваясь, как снежный ком. Рен Боз и 
Мвен Мае пошли самым непроторенным путем. Я не 
обладаю, достаточными познаниями, но и для меня 
преждевременность их опыта очевидна. В этом вина 
обоих и ответственность за огромный материальный 
ущерб и четыре человеческие жизни. По законам Зем­
ли налицо преступление, но оно совершено не из лич­
ных целей и, следовательно, не подлежит самой тяжкой 
ответственности.

Эвда Наль медленно вернулась па свое место. Гром 
Орм не нашел более желающих высказаться. Члены 
Совета потребовали от председателя заключительного 
предложения. Тонкая жилистая фигура Грома Орма 
наклонилась вперед на трибуне, и острый взгляд вон­
зился в глубину зала.

— Обстоятельства для окончательного суждения 
несложны. Для Рен Боза я вообще исключаю ответст­
венность. Какой ученый не воспользуется предостав­
ляемыми ему возможностями, особенно если он уверен 
в успехе? Сокрушительная неудача опыта послужит 
уроком. Однако несомненна и польза опыта. Она отча­
сти возмещает материальный ущерб, так как теперь 
эксперимент поможет разрешению множества вопросов, 
о которых в Академии Пределов Знания только еще 
начинали думать.

Мы решаем проблемы использования производитель­
ных сил в крупном масштабе, отбросив мелкоутилитар- 
ные приспособленческие тенденции старой экономики. 
Однако и до сих пор иногда люди не понимают момента 
удачи, потому что забывают о непреложности законов 
развития. Им кажется, что строение должно подымать­
ся без конца. Мудрость руководителя заключается



392

в том, чтобы своевременно осознать высшую для настоя­
щего момента ступень, остановиться и подождать или 
изменить путь. Таким руководителем на своем очень 
ответственном посту не смог быть Мвен Мае. Выбор Со­
вета оказался ошибочным. Совет подлежит в этом от­
ветственности наравне со своим избранником. Прежде 
всего виноват я сам, так как инициатива приглашения 
Мвена Maca, принадлежащая двум членам Совета, бы­
ла поддержана мною.

Я предлагаю Совету оправдать Мвена Maca в лич­
ных мотивах поступка, но запретить ему занимать 
должности в ответственных организациях планеты. 
Я тоже должен быть устранен с поста председателя Со­
вета и направлен на ликвидацию последствий своего 
неосторожного выбора — строительство спутника.

Гром Орм обвел взглядом зал, читая искреннее огор­
чение, отразившееся на многих лицах. Но люди эпохи 
Кольца избегали уговаривать, уважая решения друг 
друга и доверяя их правильности.

Мир Ом посовещался с членами Совета, и счетная 
машина сообщила результат голосования. Заключение 
Грома Орма принималось без возражений, но с услови­
ем, чтобы работу собрания донести до конца и оставить 
свой пост после ее завершения.

Он поклонился, но ничего не изменилось в его на­
глухо скованном волей лице.

— Я должен теперь объяснить свою просьбу о пе­
реносе обсуждения звездной экспедиции, — спокойно 
продолжал председатель. — Благоприятный исход дела 
был очевиден, и я думаю, что Контроль Чести и Права 
согласится с нами. Но теперь я могу просить Мвена 
Maca запять свое место в Совете — нам предстоит 
важное обсуждение но звездной экспедиции. Познания 
Мвена Maca необходимы для правильного решения во­
проса, тем более что член Совета Эрг Hoop не сможет 
принять участия в сегодняшнем обсуждении.

Мвен Мае пошел к креслам Совета. Зеленые огни 
доброжелательства переливались по залу, отмечая его 
путь.

Беззвучно сдвинулись карты планет, уступая место 
угрюмым черным таблицам, на которых разноцветные
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огоньки звезд были соединены синей нитью предпола­
гавшихся на столетие маршрутов. Председатель Совета 
преобразился. Исчезла холодная бесстрастность, на се­
роватых щеках затеплился румянец, стальные глаза 
потемнели. Гром Орм оказался на трибуне.

— Каждая звездная экспедиция — подолгу лелее­
мая мечта, новая надежда, бережно вынашиваемая 
много лет, новая ступень в лестнице великого восхож­
дения. С другой стороны, это труд миллионов, который 
не может пройти без отдачи, без крупного научного или 
экономического эффекта, иначе остановится наше дви­
жение вперед и дальнейшее завоевание природы. Пото­
му мы так тщательно обсуждаем, обдумываем, вычис­
ляем, прежде чем в межзвездные дали взовьется новый 
корабль.

Наш долг заставил отдать тридцать седьмую экспе­
дицию для Великого Кольца. Тем тщательнее мы об­
суждали план тридцать восьмой экспедиции. Но за по­
следний год произошло несколько событий, изменивших 
положение и обязывающих нас пересмотреть утверж­
денные предыдущими Советами и планетным обсуж­
дением путь и задачу экспедиции. Открытие способов 
обработки сплавов под высоким давлением при темпера­
туре абсолютного нуля увеличило прочность корпуса 
звездолетов. Усовершенствование анамезонных двигате­
лей, ставших экономичнее, позволяет большую даль­
ность полета одиночного корабля. Предполагавшиеся 
в тридцать восьмую экспедицию звездолеты «Аэлла» и 
«Тинтажель» устарели по сравнению с только что за­
конченными постройкой «Лебедем» — круглокорпус­
ным кораблем вертикального тина с четырьмя килями 
устойчивости. Мы теперь можем позволить себе более 
дальние полеты.

Эрг Hoop, вернувшийся на «Тантре» из тридцать 
седьмой экспедиции, сообщил об открытии черной звез­
ды класса Т, на планете которой обнаружен звездолет 
неизвестной конструкции. Попытка проникнуть внутрь 
корабля едва не привела всех к гибели, но все же,уда­
лось добыть кусок металла от корпуса. Это вещество 
неизвестно у нас, хотя и близко к четырнадцатому изо­
топу серебра, обнаруженному на планетах чрезвычай-
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по горячей звезды класса 08, известной уже очень дав­
но под именем Дзеты Кормы Корабля.

Форма звездолета — двояковыпуклого диска с гру­
боспиральной поверхностью — обсуждена в Академии 
Пределов Знания.

Юний Ант пересмотрел памятные записи информа­
ции Кольца за все четыреста лет с момента нашего 
включения в Кольцо. Этот тип конструкции звездоле­
тов неосуществим при нашем направлении науки и 
уровне знаний. Он неизвестен на тех мирах Галакти­
ки, с которыми мы обменивались сведениями.

Дисковый звездолет таких колоссальных размеров, 
без сомнения, гость с невообразимо далеких планет, мо­
жет быть даже с внегалактических миров. Он мог 
странствовать миллионы лет и опуститься на планету 
железной звезды в нашей пустынной области на краю 
Галактики.

Не требует пояснений важность изучения этого ко­
рабля путем специальной экспедиции на звезду Т.

Гром Орм включил гемисферный экран, и зал исчез. 
Перед зрителями медленно плыли записи памятных 
машин.

— Это недавно принятое сообщение с планеты 
ЦР519 — я опускаю для краткости детальные коорди­
наты — их экспедиция в систему звезды Ахернар.

Странным казалось расположение звезд, и самый 
опытный взгляд не мог бы узнать в них давно изучен­
ные светила. Пятна тускло светящегося газа, темные 
облака и, наконец, большие остывшие планеты, отра­
жавшие свет чудовищно яркой звезды.

Диаметром всего в три с половиной раза больше 
Солнца, Ахернар светился как двести восемьдесят 
солнц, будучи неописуемо яркой голубой звездой спект­
рального класса В5. Космический корабль, сделавший 
запись, удалился в сторону. Вероятно, прошли десятки 
лет пути. На экране возникло другое светило — яркая 
зеленая звезда класса Б. Она вырастала, светя все яр­
че, пока звездолет чужого мира приближался к ней. 
Мвен Мае подумал, что великолепный зеленый оттенок 
ее света был бы гораздо красивее сквозь атмосферу. 
Словпо в ответ на его мысль, на экране появилась по­
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верхность новой планеты. Снимки делались с перерыва- 
ми — экран не показал приближения к планете. Перед 
зрителями внезапно выросла страна высоких гор, оку­
танных во все мыслимые оттенки зеленого света. Черно- 
зеленые тени глубоких ущелий и крутых склонов, го­
лубовато-зеленые и лиловато-зеленые освещенные ска­
лы и долины, аквамариновые снега на вершинах и 
плоскогорьях, желто-зеленые, выжженные горячим све­
тилом участки. Малахитовые речки бежали вниз, к не­
видимым озерам и морям, с к р ы в а в ш и м с я  за хребтами.

Дальше покрытая круглыми холмами равнина рас­
стилалась до края моря, казавшегося издалека блестя­
щим листом зеленого железа. Синие деревья клубились 
густой листвой, поляны расцветали пурпурными поло­
сами и пятнами неведомых кустов и трав. А из глубины 
аметистового неба могучим потоком струились золоти­
сто-зеленые лучи. Люди Земли замерли. Мвен Мае рыл­
ся в своей необъятной памяти, чтобы точно определить 
расположение зеленого светила.

«Ахернар — Альфа Эридана, высоко в южном не­
бе, рядом с Туканом. Расстояние — двадцать один пар­
сек... Возвращение звездолета с тем же экипажем не­
возможно», — быстро проносилось в голове.

Экран погас, и странен показался вид замкнутого 
зала, приспособленного для размышлений и совещаний 
жителей Земли.

— Эта зеленая звезда, — снова зазвучала речь пред­
седателя,— с обилием циркония в спектральных линиях, 
размером немного более нашего Солнца. — Гром Орм 
быстро перечислил координаты циркониевого светила.

— В ее системе, — продолжал он, — есть две пла­
неты-близнецы, вращающиеся друг против друга на 
таком расстоянии от звезды, которое соответствует 
энергии, получаемой Землей от Солнца.

Толщина атмосферы, ее состав, количество воды 
совпадают с условиями Земли. Таковы предваритель­
ные данные экспедиции планеты ЦР519. Эти же сооб­
щения говорят об отсутствии высшей жизни на 
планетах-близиецах. Высшая мыслящая жизнь так пре­
образует природу, что заметна даже для поверх­
ностного наблюдения с летящего в высоте звездолета.
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Надо Считать, что она или не смогла там развиться, 
или еще не развилась. Это необычайно редкая удача. 
Если бы там оказалась высшая жизнь, мир зеленой 
звезды был бы закрыт для нас. Еще в семьдесят вто­
ром году эпохи Кольца, более трех веков назад, наша 
планета предприняла обсуждение вопроса о заселении 
планет с высшей мыслящей жизнью, хотя бы и не 
достигшей уровня нашей цивилизации. Тогда же было 
решейо, что всякое вторжение на подобные планеты 
ведет к неизбежным насилиям вследствие глубокого 
непонимания.

Мы знаем теперь, как велико разнообразие миров 
в нашей Галактике. Звезды голубые, зеленые, жел­
тые, белые, красные, оранжевые; все водородно-гелие­
вые, но по различному составу своих оболочек и ядер 
называемые углеродными, циановыми, титановыми, 
циркониевыми, с различным характером излучения, 
высокими и низкими температурами, разным составом 
своих атмосфер и ядер. Планеты самого различного 
объема, плотности, состава и толщины атмосферы, 
гидросферы, расстояния до светила, условий вращения. 
Но мы знаем и другое: наша планета с ее поверхно­
стью, на семьдесят процентов покрытой водой, в сово­
купности с близостью к Солнцу, изливающему на нее 
могучий запас энергии, представляет собою не часто 
встречающуюся основу мощной жизни, богатой био­
массой и разнообразием беспрерывных превращений.

Поэтому жизнь у нас развилась скорее, чем на дру­
гих мирах, где она была угнетена недостатком воды, 
солнечной энергии или малыми площадями суши. 
И скорее, чем на планетах, слишком богатых водой. 
Мы видели в передачах по Кольцу эволюцию жизни на 
сильно затопленных планетах, жизни, отчаянно лезу­
щей вверх, но стеблям торчащих из вечной воды рас­
тений.

На нашей богатой водой планете тоже сравнитель­
но мала площадь материков.

В древнейшие периоды истории Земли жизнь раз­
вивалась медленнее в болотах низких материков палео­
зойской эры, чем на высоких материках кайнозойской 
эры, где шла борьба не только за пищу, но и за воду.
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Мы знаем, что необходим определенный, наиболее 
выгодный для обилия и мощности жизни процент со­
отношения воды и суши, и наша планета близка к это­
му наиболее благоприятному коэффициенту. Таких 
планет не столь много в космосе, и каждая представ­
ляет неоценимый клад для нашего человечества, как 
новая почва для его расселения и дальнейшего совер­
шенствования.

Давно уже человечество нерестало бояться стихий­
ного перенаселения, пугавшего наших отдаленных 
нредков, но мы неуклонно стремимся в космос, расши­
ряя все больше область расселения людей, ибо в этом 
тоже движение вперед, неизбежный закон развития. 
Трудность освоения планет, сильно отличающихся по 
физическим условиям от Земли, была так велика, что 
уже давно породила проекты о поселении человечест­
ва в космосе на специально построенных гигаптских 
сооружениях, подобных увеличенным во много раз 
искусственным спутникам. Вы знаете, что один такой 
остров был построен накануне эпохи Кольца, — я го­
ворю про «Надир», расположенный в восемнадцати 
миллионах километров от Земли. Там живет еще не­
большая колония людей... Но неуспех этих тесных, 
сильно ограниченных вместилищ для человеческой 
жизни был настолько очевиден, что приходится лишь 
удивляться нашим предкам, несмотря на всю смелость 
их строительного замысла.

Планеты-близнецы зеленой циркониевой звезды 
очень похожи на нашу. Они непригодны или трудно 
освояемы для хрунких обитателей открывшей их пла­
неты ЦР519, отчего они поспешили передать нам эти 
сведения, как мы передадим им свои открытия.

Зеленая звезда находится от нас на таком расстоя­
нии, которого не пролетал ни один наш звездолет. До­
стигнув ее планет, мы выдвинемся далеко в космос. 
И мы выдвинемся не на маленьком мирке искусствен­
ного сооружения, а на крепкой базе больших планет, 
просторных для организации удобной жизни, могучей 
техники.

Вот почему я так долго занимал ваше внимание 
планетами зеленой звезды — мне они представляются
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необычайно важными для исследования. Расстояние 
в семьдесят световых лет теперь достижимо для звез­
долета типа «Лебедь», и, может быть, следует тридцать 
восьмую звездную экспедицию направить к Ахер- 
нару!

Гром Орм замолчал и перешел к своему месту, по­
вернув небольшой рычажок на пульте трибуны.

Вместо председателя Совета перед зрителями под­
нялся небольшой экран, на котором до уровня груди 
появилась знакомая многим массивная фигура Дар 
Ветра. Бывший заведующий внешними станциями 
улыбнулся, встреченный неслышными приветствиями 
зеленых огоньков.

— Дар Ветер находится сейчас в Аризонской радио­
активной пустыне, откуда отправляются партии ракет 
на высоту пятидесяти семи тысяч километров для 
строительства спутника, — пояснил Гром Орм. — 
Он хотел выступить перед вами со своим мнением чле­
на Совета.

— Я предлагаю осуществить самое простое реше­
ние, — раздался веселый, звучащий металлом пере­
носного передатчика голос. — Отправить не одну, а 
три экспедиции!

Члены Совета и зрители замерли от неожиданнос­
ти. Дар Ветер не был оратором и не воспользовался 
эффектной паузой.

— Первоначальный план посылки обоих звездоле­
тов тридцать восьмой экспедиции на тройную звезду
ЕЭ7723...

В то же мгновение Мвен Мае представил себе эту 
тройную звезду, по-старинному обозначавшуюся как 
Омикрон 2 Эридана. Расположенная менее чем в пяти 
парсеках от Солнца, эта система из желтой, голубой 
и красной звезд обладала двумя безжизненными пла­
нетами, но интерес исследования заключался не в них. 
Голубая звезда в этой системе была белым карликом. 
Размерами с крупную планету, по массе она равнялась 
половине Солнца. Средний удельный вес вещества этой 
звезды в две тысячи пятьсот раз превосходил плот­
ность самого тяжелого земного металла — иридия. 
Тяготение, электромагнитные поля, процессы создания
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тяжелых химических элементов на этой звезде пред­
ставляли колоссальный интерес и важность для не­
посредственного изучения их с возможно более близ­
кого расстояния. Тем более что посылавшаяся в ста­
рину на Сириус десятая звездная экспедиция погибла, 
успев предупредить об опасности. Близкий сосед Солн­
ца — двойная голубая звезда Сириус также обладала 
белым карликом более низкой температуры и больших 
размеров, чем Омикрон 2 Эридаиа В с плотностью 
в двадцать пять тысяч раз большей плотности воды. 
Достижение этой близкой звезды оказалось невозмож­
ным из-за громадных перекрещивающихся метеорных 
потоков, опоясывавших звезду и столь сильно рассеян­
ных, что не было возможности точно определить рас­
пространение губительных обломков. Тогда была за­
думана экспедиция на Омикрон 2 Эридаиа, триста пят­
надцать лет тому назад.

— ...представляет теперь, после опыта Мвена Маса 
и Рен Боза, — говорил в это время Дар Ветер, —• 
столь важное значение, что отказаться от него нельзя.

Но изучение чужого далекого звездолета, найден­
ного тридцать седьмой экспедицией, может дать нам 
такие познания, которые далеко превзойдут открытия 
первого исследования.

Можно пренебречь прежними правилами безопас­
ности и рискнуть разделить звездолеты. «Аэллу» по­
слать на Омикрон Эридаиа, а «Тинтажель» — на звез­
ду Т. Оба звездолета первого класса, как «Тантра», ко­
торая справилась одна с чудовищными затруднениями.

— Романтика! — громко и презрительно сказал 
Пур Хисс и тут же съежился, заметив неодобрение 
зрителей.

— Да, настоящая романтика! — радостно вос̂  
кликнул Дар Ветер. — Романтика — роскошь приро­
ды, но необходимая в хорошо устроенном обществе! 
От избытка телесных и душевных сил в каждом че­
ловеке быстрее возрождается жажда нового, частых пе­
ремен. Появляется особое отношение к жизненным 
явлениям — попытка увидеть больше, чем ровную по­
ступь повседневности, ждать от жизни высшую норму 
испытаний и впечатлений.
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— Я вижу в зале Эвду Наль, — продолжал Дар 
Ветер. — Она подтвердит вам, что романтика — это 
не только психология, но и физиология! Продолжаю — 
новый звездолет «Лебедь» послать на Ахорнар, к зеле­
ной звезде, потому что только через сто семьдесят лет 
наша планета узнает результат. Гром Орм совершенно 
прав, что исследование сходных планет и создание 
базы для движения в космос — наш долг по отноше­
нию к потомкам.

— Запас анамезона готов только для двух кораб­
лей, — возразил секретарь Мир Ом. — Понадобится 
десять лет, чтобы, не нарушая экономики, приготовить 
корабль еще для одного полета. Напомню, что сейчас 
много производительных сил отнимет восстановление 
спутника.

— Я предвидел это, — ответил Дар Ветер, — и 
предлагаю, если Совет Экономики найдет возможным 
обратиться к населению планеты. Пусть каждый на год 
отложит увеселительные поездки и путешествия, пусть 
выключат телевизоры наших аквариумов в глубинах 
океана, перестанут доставлять драгоценные камни и 
редкие растения с Венеры и Марса, остановят заводы 
одежды и украшений. Совет Экономики определит луч­
ше меня, что следует приостановить, чтобы бросить 
сэкономленную энергию на производство анамезона. 
Кто из нас откажется сократить потребности на один 
только год, чтобы принести нашим детям великий 
дар — две новые планеты в живительных лучах зеле­
ного, приятного для наших земных глаз солпца!

Дар Ветер простер руки перед собой, обращаясь ко 
всей Земле, так как знал, что миллиарды глаз следят 
за ним в экранах телевизоров, кивнул головой и исчез, 
оставив пустое синеватое мерцание. Там, в Аризоп- 
ской пустыне, гулкий грохот периодически сотрясал 
почву, говоря о том, что очередная ракета взвилась 
с грузом за пределы голубого небосвода. Здесь все при­
сутствующие в зале Совета встали, поднимая левые 
руки, что означало открытое и полное согласие с вы­
ступавшим.

Председатель Совета обратился к Эвде Наль.
— Наш гость из Академии Горя и Радости, не вы­
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скажете ли вы свое мнение в аспекте человеческого 
счастья?

Эвда еще раз взошла на трибуну.
— Человеческая психика устроена так, что не при­

способлена к длительному возбуждению и многократ­
ному повторению возбуждения — это защита от быст­
рого износа нервной системы. Наши далекие предки 
едва не погубили человечество, не считаясь с тем, что 
человек в своей физиологической основе требует часто­
го отдыха. Но мы, напуганные этим, прежде слишком 
берегли психику, не понимая, что основным сред­
ством отдыха от впечатлений является труд. Необхо­
дима не только перемена рода занятий, п о  и регуляр­
ное чередование труда и отдыха. Чем тяжелее труд, 
тем длительнее отдых, и тогда чем труднее, тем ра­
достнее, тем больше захвачен человек весь, полностью.

Можно говорить о счастье, как о постоянной пере­
мене труда и отдыха, трудностей и удовольствий. Дол­
голетие человека расширило пределы его мира, и он 
устремился в космос. Борьба за новое — вот настоя­
щее счастье! Отсюда — отправление звездолета на 
Ахернар даст человечеству больше непосредственной 
радости, чем две другие экспедиции, так как планеты 
зеленого солнца подарят новый мир нашим чувствам, 
а исследования физических явлений космоса, несмотря 
на все их значение, воспринимаются пока только 
в области разума. Борясь за возрастание суммы чело­
веческого счастья, Академия Горя и Радости, вероят­
но, считала бы наиболее выгодной экспедицию на 
Ахернар, но если возможно осуществление всех трех, 
то что же может быть лучше!

Эвда Наль получила в награду от взволнованного 
зала целую лавину зеленых огней.

Поднялся Гром Орм.
— Вопрос и решение Совета уже выяснились, и 

мое выступление, очевидно, последнее. Будем просить 
человечество сократить свои потребности на четыре­
ста девятый год эры Кольца. Дар Ветер не сказал 
о находке историками золотого коня эры Разобщенно­
го Мира. Эти сотни тонн чистого золота можно обра­
тить на производство анамезона и добиться скорого
2 6  Б-ка современной фантастики, т. 1
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изготовления полетного запаса. Отправим впервые за 
всю историю Земли экспедиции одновременно на три 
звездные системы и впервые попытаемся достигнуть 
миров, находящихся на расстоянии семидесяти свето­
вых лет!

Председатель закрыл заседание, попросив остаться 
лишь членов Совета. Надо было срочно составить за­
просы в Совет Экономики, а также в Академию Сто­
хастики и Предсказания Будущего для выяснения воз­
можных случайностей в далеком нути на Ахернар.

Усталая Чара вышла вслед за Эвдой. Девушке 
хотелось скорее остаться одной, чтобы потихоньку 
прочувствовать оправдание Мвена Маса. Сегодня за­
мечательный день! Правда, Мвена Маса не увенчали 
как героя, на что в самых сокровенных мечтах надея­
лась Чара. Его надолго, если не навсегда, отстранили 
от большой и важной работы... Но разве его не оста­
вили в обществе! Разве не открыта им вместе широ­
кая и трудная дорога исследования, труда, любви!

Эвда Наль заставила девушку пойти в ближайший 
Дом питания. Чара так долго смотрела на таблицу 
выбора, что Эвда решила действовать сама, назвав 
в приемный рупор автомата шифры выбранных блюд 
и индекс стола. Только что они уселись за овальный 
двухместный стол, как в центре его открылся люк и 
оттуда появился маленький контейнер с заказом. Эвда 
Наль протянула Чаре бокал с бодрящим напитком 
«Лио», а сама с удовольствием выпила стакан про­
хладной воды и ограничилась запеканкой из кашта­
нов, орехов и бананов со сбитыми сливками. Чара 
съела какое-то блюдо из тертого мяса раптов — птиц, 
заменивших домашних кур и дичь в современном оби­
ходе, и Эвда Наль отпустила ее. Эвда Наль смотрела 
вслед Чаре, когда девушка со своим удивхгтельным да­
же для эпохи Кольца изяществом сбегала по лестнице 
между статуями из черного металла и причудливо изо­
гнутыми подставками фонарей.
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Ангелы неба

атаив дыхание следил Эрг Hoop за мани­
пуляциями искусных лаборантов. Обилие 
приборов напоминало пост управления 
звездолета, но простор большого зала 
с широкими голубоватыми окнами сразу 
же отводил всякие мысли о космическом 
корабле.

В центре комнаты на металлическом 
столе стояла камера из толстых плит руфо- 
люцита — материала, прозрачного и для 
инфракрасных и видимых лучей. Паути­
на трубок и проводов оплетала коричне­
вую эмаль звездолетного водяного бака, 
заключавшего двух черных медуз с пла­
неты железной звезды.

Эон Тал, выпрямившись, как на гим­
настике, с беспомощно висевшей по-преж­
нему на перевязи рукой, издалека загля­
дывал на медленно поворачивавшийся 
барабан самописца. На лбу биолога выше 
широких черных бровей выступили ка­
пельки пота.

Эрг Hoop облизнул пересохшие губы.
— Ничего. За пять лет пути там ос­

тался один прах, — хрипло заметил 
астролетчик.

— Если так, то большая беда... для 
Низы и для меня, — отозвался биолог. —

26*
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Понадобятся искания ощупыо — возможно, многолет­
ние, чтобы онределить характер поражения.

— Вы продолжаете думать, что органы, убиваю­
щие добычу, одинаковы у медуз и у креста?

— Не только я. Грим Шар и все другие пришли 
к тому же убеждению. Но сначала были самые неожи­
данные мысли. Я вообразил, что черный крест вообще 
не имеет отношения к планете.

— Я тоже, помните, говорил вам об этом. Мпе по­
чудилось, что это существо — с дискового звездолета 
и стерегло его. Но если подумать серьезно, то какой 
смысл стеречь несокрушимую крепость снаружи? По­
пытка вскрыть сииралодиск показала нелепость таких 
мыслей.

— Я представлял себе, что крест вообще не жи­
вой. Робот-автомат, поставленный на охрану звездо­
лета?

— Вот именно! Но теперь, конечно, я отказался от 
этой мысли. Черный крест — это живое существо, по­
рождение мира мрака. Вероятно, эти твари обитают 
внизу, на равнине. Он появился со стороны «ворот» — 
прохода в утесах. Медузы, более легкие и подвиж­
ные, — это обитатели плоскогорья, на которое мы се­
ли. Связь черного креста и спиралодиска случайпа, 
просто наши защитные устройства коснулись этого 
отдаленного уголка равнины, всегда остававшегося во 
мраке за гигантским диском.

-- И вы считаете убийственные органы креста и 
медуз сходными?

— Да! У этих животных, обитающих в одних и тех 
же условиях, должны были возникнуть и сходные 
органы. Железная звезда — тепловое электрическое 
светило. Вся толстая атмосфера планеты сильно 
насыщена электричеством. Грим Шар считает, что 
животные собирали энергию из атмосферы, создавая 
сгущения наподобие наших шаровых молний. Вспо­
мните движение коричневых звездочек по щупальцам 
медуз.

— И у креста были щупальца, но не было...
— Просто никто не успел заметить. Но характер 

поражения по нервным стволам с параличом соответ­



ствующего высшего центра — в этом все мы едино­
душны, — одинаков у меня и у Низы! Это главное до­
казательство и главная надежда!

— Надежда? — встрепенулся Эрг Hoop.
— Разумеется. Смотрите, — биолог показал на ров­

ную линию записи прибора, — чувствительные элек­
троды, погруженные в ловушку с медузами, ничего не 
показывают. Чудовища забрались туда с полным заря­
дом своей энергии, которая никуда не могла деваться 
из бака после его заделки. Изоляционная защита кос­
мических пищевых сосудов вряд ли может быть про­
ницаема — это не наши легкие биологические ска­
фандры. Вспомните, что крест, погубивший Низу, не 
причинил вам вреда. Его ультразвук проник в ска­
фандр высшей защиты, сломив волю, но поражающие 
разряды оказались бессильны. Они пробили скафандр 
Низы так же, как медузы пробили мой.

— Следовательно, заряд шаровых молний или чего- 
то похожего, который вошел в бак, должен там остать­
ся. Но приборы ничего не показывают...

— В этом и есть надежда. Значит, медузы не рас­
сыпались в прах. Они...

— Понимаю. Закаисулировались, заключили себя 
в нечто вроде кокона.

— Да. Подобное приспособление распространено 
среди живых организмов, вынужденных переживать 
неблагоприятные для существования периоды. Долгие 
ледяные ночи черной планеты, ее страшные ураганы 
на «восходах» и «закатах» — вот такие периоды. Но 
так как они сравнительно быстро чередуются, то я 
уверен, что медузы могут быстро инцистироваться и 
так же быстро выходить из этого состояния. Если рас­
суждение верно, то мы сможем довольно просто вер­
нуть черных медуз к их убийственной жизнедеятель­
ности.

— Восстановлением температуры, атмосферы, осве­
щения и прочих условий черной планеты?

— Да. Все рассчитано и подготовлено. Скоро по­
явится Грим Шар. Мы начнем продувать бак неоново- 
кислородно-азотной смесью при давлении в три атмо­
сферы. Но сначала убедимся...
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Зон Тал посовещался с двумя ассистентами. Какая- 
то установка стала медленно подползать к коричнево-, 
му баку. Передняя руфолюцитовая плита отодвину­
лась, открывая доступ к опасной ловушке.

Электроды внутри бака заменились микрозеркала­
ми с цилиндрическими осветителями. Один из ассис­
тентов встал за пульт телеуправления. На экране 
возникла вогнутая поверхность, покрытая зернистым 
налетом и тускло отражавшая лучи осветителя, —. 
стенка бака. Плавно поворачивалось зеркало. Эон Тал 
заговорил:

— Рентгеном просветить трудно, слишком сильна 
изоляция. Приходится применять более сложный спо­
соб.

Вращение зеркала отразило дно сосуда и на нем два 
белых комка в форме неправильных шаров с ноздрева­
той, волокнистой поверхностью. Комки походили по 
форме на плоды недавно выведенной породы хлебных 
деревьев, достигавшие семидесяти сантиметров в по­
перечнике.

— Присоедините ТВФ к вектору Грим Шара, — 
обратился биолог к помощнику.

Ученый, едва убедился в правоте общих предполо­
жений, прибежал в лабораторию. Близоруко щурясь 
вовсе не от слабости зрения, а по привычке, он огля­
дывал приготовленные аппараты. Грим Шар не похо­
дил на знаменитого ученого, которые, как правило, от­
личались внушительным вядом и властностью харак­
тера. Эрг Hoop вспомнил Реи Воза с его застенчивой 
мальчишеской внешностью, так не соответствовавшей 
величию его ума.

— Вскройте заделанный шов! — скомандовал Грим 
Шар.

Механическая рука взрезала слой твердой эмалевой 
массы, не сдвинув с места тяжелую крышку. Шланги 
с газовой смесью подключились к вентилям. Сильный 
прожектор инфракрасных лучей заменил железную 
звезду.

— Температура... сила .тяжести... давление... элект­
рическая насыщенность... — повторял показания при­
боров находившийся у них ассистент.
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Спустя полчаса Грим Шар обернулся к астролет­
чикам.

— Пойдемте в зал отдыха. Нет возможности пре­
дугадать время оживления этих капсул. Если Эон 
прав, то это произойдет скоро. Дежурные предупре­
дят нас.

Институт Нервных Токов был построен далеко от 
жилой зоны, на окраине заповедной степи. Земля на 
исходе лета стала сухой, и ветер уносился вдаль 
с особенным шелестом, проникавшим в настежь от­
крытые окна вместе с легким запахом подсушенных 
солнцем трав.

Трое исследователей в удобных креслах погрузи­
лись в молчание, поглядывая в окна поверх верхушек 
раскидистых деревьев на марево далекого горизонта. 
Время от времени кто-нибудь закрывал усталые глаза, 
но ожидание было слишком напряженным, чтобы за­
дремать. На этот раз судьба не испытывала терпения 
ученых. Не прошло и трех часов, как вспыхнул экран 
прямого соединения. Дежурный ассистент едва сдер­
живал себя.

— Крышка шевелится!
В одно мгновение все трое оказались в лабора­

тории.
— Закройте наглухо руфолюцитовую камеру, про­

верьте герметичность! — распорядился Грим Шар. — 
Перенесите условия планеты в камеру.

Легкое шипение мощных насосов, посвистывание 
уравнителей давления — и внутри прозрачной клетки 
оказалась атмосфера мира мрака.

— Увеличьте влажность и насыщение электриче­
ством, — продолжал Грим Шар.

Резкий запах озона поплыл по лаборатории.
Ничего не произошло. Ученый нахмурился, оки­

дывая взглядом приборы и силясь сообразить, что 
упущено.

— Нужна тьма! — вдруг раздался четкий голос 
Эрга Ноора.

Эон Тал даже подпрыгнул.
— Как я мог забыть! Грим Шар, вы не были на 

железной звезде, но я!..
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— Поляризующие ставни! — вместо ответа сказал 
ученый.

Свет померк. Лаборатория осталась освещенной 
лишь огнями приборов. Ассистенты задернули пульт 
шторами, и все погрузилось во мрак. Кое-где едва мер­
цали точки самосветящихся индикаторов.

Дыхание черной планеты пахнуло в лица астро­
летчиков, воскресив в памяти страшные и увлекатель­
ные дни тяжелой борьбы.

Прошло несколько минут молчания, в котором слы­
шались лишь осторожные движения Эона Тала, настра­
ивавшего экран для инфракрасных лучей, с поляри­
зующей ширмой, предупреждавшей отбрасывание 
света.

Слабый звук и тяжелый удар — это упала крышка 
водяного бака внутри руфолюцитовой камеры. Знако­
мое мерцание коричневых вспышек — это щупальца 
черного чудовища появились над краем бака. Внезап­
ным прыжком оно взлетело вверх, простираясь покры­
валом тьмы на всю площадь руфолюцитовой камеры, 
и ударилось о прозрачный потолок. Тысячи коричне­
вых звездочек заструились по телу медузы, покрывало 
выпучилось куполом, как от дуновения снизу, и медуза 
уперлась в дно камеры собранными пучком щупальца­
ми. Таким же черным призраком поднялось из бака 
второе чудовище, невольно внушая страх своими быст­
рыми и беззвучными движениями. Но здесь, за проч­
ными степами опытной камеры, окруженные управляе­
мыми па расстоянии приборами, порождения планеты 
мрака были бессильны.

Приборы измеряли, фотографировали, определяли, 
вычерчивали сложные кривые, раскладывая устройст­
во чудовищ на разнообразные физические, химические 
и биологические показатели. Ум человека вновь со­
бирал эти разнокачественные данные, овладевая уст­
ройством неведомых порождений ужаса и подчиняя 
их себе.

С каждым пролетавшим незаметно часом Эрг Hoop 
убеждался в победе.

Все радостнее становился Эон Тал, все оживленнее 
Грим Шар и его молодые ассистенты.
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Наконец ученый подошел к Эргу Ноору.
— Вы можете идти со спокойным сердцем. Мы 

останемся до конца исследования. Я боюсь включать 
видимый свет — здесь черным медузам нет от него 
убежища, как на их планете. А они должны ответить 
на все, что мы хотим знать.

— И вы будете знать?
— Через три-четыре дня наше исследование станет 

исчерпывающим для нашего уровня знаний. Но уже 
сейчас можно представить, каково действие парали­
зующего устройства.

— И лечить Низу, Зона?
— Да!
Только теперь Эрг Hoop почувствовал, какую боль­

шую тяжесть носил он в себе с того черного дня, дня 
или ночи!.. Да не все ли равно! Дикая радость напол­
нила этого всегда сдержанного человека. Он с трудом 
преодолел нелепое желание подбросить Грим Шара 
в воздух, обнять маленького ученого. Эрг Hoop пора­
зился самому себе, успокоился и минуту спустя об­
рел свою всегдашнюю сосредоточенность.

— Как поможет ваше изучение борьбе с медузами 
и крестами в будущей экспедиции!

— Конечно! Теперь мы будем знать врага. Но разве 
состоится экспедиция в этот мир тяжести и мрака?

— Я не сомневаюсь в этом!

Теплый день северной осени едва начался.
Эрг Hoop шел без обычной стремительности, пере­

ступая босыми ногами по мягкой траве. Впереди, на 
опушке, зеленая стена кедров переплеталась с облетев­
шими кленами, похожими на столбы редкого серого 
дыма. Здесь, в заповеднике, человек не вмешивался 
в природу. Своя прелесть была в беспорядочных зарос­
лях высоких трав, в их смешанном и противоречивом, 
приятном и резком запахе.

Холодная речка преградила путь. Эрг Hoop спус­
тился по тропинке. Ветровая рябь на пронизанной 
солнцем прозрачной воде казалась зыблющейся сеткой 
волнистых золотых линий, наброшенной на пестря­
щую гальку дна. Незаметные кусочки мха и водорос­
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лей проплывали в воде, и под ними бежали по дну 
пятнышки синих теней. За речкой клонились по ветру 
лиловые крупные колокольчики. Запах влажного луга 
и багряных осенних листьев обещал радость труда че­
ловеку, потому что у каждого в уголке души еще 
гнездился опыт первобытного пахаря.

Яркая желтая иволга уселась на вотку, издавая на­
смешливый и самоуверенный свист.

Чистое небо над кедрами посеребрилось взмахом 
широкого крыла перистых облаков. Эрг Hoop углубил­
ся в припахивающий горьковатой кедровой хвоей и 
смолой сумрак леса, пересек его и поднялся на холм, 
вытирая намокшую непокрытую голову. Заповедная 
роща вокруг нервной клиники не была широкой, и 
Эрг Hoop скоро вышел на дорогу. Речка наполняла 
каскад бассейнов из молочного стекла. Несколько муж­
чин и женщин в купальных костюмах выбежали из-за 
поворота ж понеслись по дороге между рядами пест­
рых цветов. Вряд ли осенняя вода была теплой, но бе­
гуны, подбодряя друг друга смехом и шутками, рину­
лись в бассейн, веселой гурьбой плывя вниз п о  каска­
ду. Эрг Hoop невольно улыбнулся. Где-то на местном 
заводе или ферме настало время отдыха...

Никогда еще родная планета не казалась такой пре­
красной ему, проведшему большую часть своей жизни 
в тесном звездолете. Великая благодарность перепол­
няла Эрга Ноора ко всем людям, к земной природе, 
ко всему принимавшему участие в спасении его рыже­
кудрого астронавигатора — Низы. Сегодня она сама 
пришла ему навстречу в сад клиники! После совеща­
ния с врачами они решили поехать вместе в полярный 
невросанаторий. Как только удалось разомкнуть пара­
литическую цепь, устранив устойчивое торможение 
в коре мозга от разряда щупалец черного креста, Низа 
оказалась совершенно здоровой. Требовалось только 
вернуть былую энергию после столь долгого Каталин- 
тического сна. Низа, живая, здоровая Низа! Эргу Но- 
ору казалось, что он никогда не сможет подумать об 
этом без радостного толчка внутри.

Он увидел одинокую женскую фигуру, быстро шед­
шую ему навстречу от разветвления дороги. Он узнал
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бы ее из тысяч — Веду Конг. Веду, прежде так много 
занимавшую его мысли, пока не выяснилась разность 
их путей. Привыкшее к диаграммам вычислительных 
машин мышление Эрга Ноора представило себе кру­
тую взмывающую в небо дугу — его стремление — 
и парящий на планете, погружающийся в глубину ее 
прошлых веков путь жизни и творчества Веды. Обе 
линии расходились, широко отдаляясь друг от друга.

Знакомое до мельчайших подробностей лицо Веды 
Конг вдруг поразило Эрга Ноора своим сходством 
с Низой. Такое же узкое, с широко расставленными 
глазами и высоким лбом, с длинными бровями вразлет, 
с тем же выражением нежной насмешки у крупного 
рта. Даже носы у обеих чуть вздернутые, мягко закруг­
ленные и удлиненные, были похожи, точно у сестер. 
Только Веда смотрела всегда прямо и вдумчиво, а уп­
рямая головка Низы Крит часто вздергивалась вверх 
в юном порыве.

— Вы рассматриваете меня? — удивилась Веда.
Она протянула Эргу Ноору обе руки, и тот нрижал

их к своих щекам. Веда, вздрогнув, высвободилась. 
Астролетчик слабо усмехнулся.

— Я хотел поблагодарить их, эти руки, выходив­
шие Низу... Опа... Я все знаю! Требовалось постоянное 
дежурство, и вы отказались от интересной экспедиции. 
Два месяца!..

— Не отказалась, а опоздала, поджидая «Тантру». 
Все равно было поздно, а потом — она прелесть, ваша 
Низа! Мы внешне похожи, но она — настоящая подру­
га победителю космоса и железных звезд, со своей 
устремленностью в небо и преданностью...

— Веда!..
— Я не шучу, Эрг! Вы чувствуете, что сейчас еще 

не время для шуток? Надо, чтобы все стало ясно.
— Мне и так все ясно! Но я благодарю вас не за 

себя — за Низу...
— Не благодарите! Мне стало бы трудно, если бы 

вы потеряли Низу...
— Понимаю, но не верю, потому что знаю Веду 

Конг — совершенно чуждую такого расчета. И моя 
благодарность не ушла.
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Эрг Hoop погладил молодую женщину по плечу 
и положил пальцы на сгиб руки Веды. Они шли рядом 
по пустынной дороге и молчали, пока Эрг Hoop не 
заговорил снова:

— Кто же он, настоящий?
— Дар Ветер.
— Прежний заведующий внешними станциями? 

Вот как!..
— Эрг, вы произносите какие-то незначащие сло­

ва. Я вас не узнаю...
— Я изменился, должно быть... Но я представляю 

себе Дар Ветра лишь по работе и думал, что он тоже 
мечтатель космоса.

— Это верно. Мечтатель звездного мира, но сумев­
ший сочетать звезды с любовью к Земле древнего 
земледельца. Человек знания с большими руками про­
стого мастера.

Эрг Hoop невольно взглянул на свою узкую ладонь 
с длинными твердыми пальцами математика и музы­
канта.

— Если бы вы знали, Веда, мою любовь к Земле 
сейчас!..

— После мира тьмы и долгого пути с парализован­
ной Низой? Конечно! Но...

— Она, эта любовь, не создает основу моей жизни?
— Именно! Вы ведь настоящий герой и потому не­

насытны в подвиге. Вы и эту любовь понесете полной 
чашей, боясь пролить из нее каплю на Землю, чтобы 
отдать для космоса. Но для той же Земли!

— Веда, вас сожгли бы на костре в Темные века!
— Мне уже говорили об этом... Вот и развилка. 

Где ваша обувь, Эрг?
— Я оставил ее в саду, когда вышел вам навстре­

чу. Мне придется вернуться.
— До свидания, Эрг. Мое дело здесь кончено, — 

наступает ваше. Где мы увидимся? Или только перед 
отлетом нового корабля?

— Нет, нет, Веда! Мы с Низой уедем в полярный 
санаторий на три месяца. Приезжайте к нам и при­
везите его, Дар Ветра.

— Какой санаторий? «Сердце-Камень» на северном
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побережье Сибири? Или в Исландию — «Осенние 
Листья»?

— Для Северного полярного круга уже поздно. Нас 
пошлют в южное полушарие, где скоро начнется лето, 
«Белая Заря» на Земле Грахама.

— Хорошо, Эрг. Если Дар Ветер сразу не отпра­
вится восстанавливать спутник пятьдесят семь. Веро­
ятно, сначала должна быть нодготовка материалов...

— Хорош ваш земной человек — почти год 
в небе!

— Не лукавьте. Это ближнее небо в сравнении 
с вашими невообразимыми пространствами, которые 
разлучили нас.

— Вы жалеете об этом, Веда?
— Зачем вы спрашиваете, Эрг? В каждом из нас 

две половинки: одна рвется к новому, другая бережет 
прежнее и рада вернуться к нему. Вы знаете это и 
знаете, что никогда возвращение не достигает цели.

— Но сожаление остается... как венок на дорогой 
могиле. Поцелуйте меня, Веда, дорогая!..

Молодая женщина послушно выполнила просьбу, 
слегка оттолкнула астролетчика и быстро пошла 
к главной дороге — линии электробусов. Эрг Hoop сле­
дил за ней, пока робот-рулевой подошедшей машины 
не остановился и красное платье Веды исчезло за про­
зрачной дверью.

Смотрела и Веда через стекло на неподвижного Эрга 
Ноора. В мыслях настойчиво звучал рефрен стихотво­
рения поэта эры Разобщенного Мира, переведенного 
и недавно положенного на музыку Арком Гиром. Дар 
Ветер сказал ей однажды в ответ на нежный укор:

И ни ангелы неба, ни духи пучин 
Разлучить никогда б не могли,
Не могли разлучить мою душу с душой 
Обольстительной Аннабель-Ли!

Это был вызов древнего мужчины грозным силам 
природы, взявшим его возлюбленную. Мужчины, не 
смирившегося с утратой и ничего не захотевшего от­
дать судьбе!

Электробус. приближался к ветви Спиральной До­
роги, а Веда Конг все еще стояла у окна, крепко взяв­



шись за полированные поручни и напевая чудесный 
романс, переполненная светлой грустью.

«Ангелы — так в старину у религиозных европей­
цев назывались мнимые духи неба, вестники воли бо­
гов. Слово «ангел» и означает «вестник» на древнегре­
ческом языке. Забытое много веков назад слово...»

Веда очнулась от мыслей на станции, но снова вер­
нулась к ним в вагоне Дороги.

— Вестники неба, космоса — так можно назвать и 
Эрга Ноора, и Мвена Маса, и Дар Ветра. Особенно 
Дар Ветра, когда он будет в ближнем, земном небе, 
на стройке спутника... — Веда улыбнулась шаловли­
во. — Но тогда духи пучин — это мы, историки, — 
громко сказала она, вслушиваясь в звук своего голоса, 
и весело рассмеялась. — Да, так, ангелы неба и духи 
пучин! Только вряд ли это понравится Дар Ветру.
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Низкие кедры с черной хвоей — холодоустойчивая 
форма, выведенная для Субантарктики, шумели торже­
ственно и равномерно под неослабевающим ветром. 
Холодный плотный воздух тек быстрой рекой, неся 
с собой необычайную чистоту и свежесть, свойствен­
ную лишь воздуху открытого океана или высоких гор. 
Но в горах соприкоснувшийся с вечными снегами ве­
тер сухой, слегка обжигающий, подобно игристому ви­
ну. Здесь дыхание океана было ощутимо весомым при­
косновением, влажно обтекавшим тело.

Здание санатория «Белая Заря» спускалось к морю 
уступами стеклянных стен, напоминавших своими за­
кругленными формами гигантские морские корабли 
прошлого. Бледно-малиновая раскраска простенков, 
лестниц и вертикальных колонн днем резко контра­
стировала с куполовидными массами темных, шоко­
ладно-лиловых андезитовых скал, прорезанных голубо­
вато-серыми дорожками из сплавленного сиенита. Но 
сейчас поздневесенняя полярная ночь высветила и 
уравняла все краски в своем особенном белесоватом 
свете, как будто исходившем из глубин неба и моря. 
Солнце скрылось на час за плоскогорьем на юге. От­
туда широкой аркой всплывало величественное сияние,
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раскинувшееся по южной части неба. Это был отблеск 
могучих льдов антарктического материка, сохранив­
шихся на высоком горбе его восточной половины, ото­
двинутых волей человека, оставившего лишь четверть 
прежнего колоссального щита ледников. Белая ледя­
ная заря, по имени которой и назывался санаторий, 
превратила все окружающее в призрачный мир легко­
го света без теней и рефлексов.

Четыре человека медленно шли к океану но сереб­
ряным отблескам фарфоровой дорожки. Лица шагав­
ших позади мужчин казались вырубленными из серого 
гранита, большие глаза обеих женщин стали бездонно 
глубоки и загадочны.

Низа Крит, прижимаясь лицом к воротнику мехо­
вой накидки Веды Конг, взволнованно возражала уче- 
ному-историку. Веда, не скрывая легкого удивления, 
вглядывалась в эту внешне похожую на нее девушку.

— Мне кажется, лучшим подарком, какой женщи­
на может сделать любимому, — это создать его заново 
и тем продлить существование своего героя. Ведь это 
почти бессмертие.

— Мужчины судят по-другому в отношении нас, — 
ответила Веда. — Дар Ветер мне говорил, что он не 
хотел бы дочери, слишком похожей на любимую, — 
ему трудна мысль уйти из мира и оставить ее без 
себя, без одеяния своей любви и нежности для неведо­
мой ему судьбы... Это пережитки древней ревности и 
защиты.

— Но мне невыносима мысль о разлуке с малень­
ким, моим родным существом, — продолжала погло­
щенная своими мыслями Низа. — Отдать его на вос­
питание, едва выкормив!

— Понимаю, но не согласна. — Веда нахмурилась, 
как будто девушка задела болезненную струнку в ее 
душе. — Одна из величайших задач человечества — 
это победа над слепым материнским инстинктом. 
Только коллективное воспитание детей специально 
обученными и отобранными людьми может создать 
человека нашего общества. Теперь нет почти безум­
ной, как в древности, материнской любви. Каждая мать 
знает, что весь мир ласков к ее ребенку. Вот и исчезла
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инстинктивная любовь волчицы, возникшая из живот­
ного страха за свое детище.

— Я это понимаю, — сказала Низа, — но как-то 
умом.

— А я вся, до конца, чувствую, что величайшее 
счастье — доставлять радость другому существу — 
теперь доступно любому человеку, любого возраста. 
То, что в прежних обществах было возможно лишь для 
родителей, бабушек и дедушек, а более всего для мате­
рей... Зачем обязательно все время быть с маленьким — 
ведь это тоже пережиток тех времен, когда женщины 
вынужденно вели узкую жизнь и не могли быть вме­
сте со своими возлюбленными. Л вы будете всегда 
вместе, пока любите...

— Не знаю, но подчас такое неистовое желание, 
чтобы рядом шло крохотное, похожее на пего суще­
ство, что стискиваешь руки... И... нет, я ничего но 
знаю!..

— Есть остров Матерей — Ява. Там живут все, 
кто хочет сам воспитывать своего ребенка.

— О нет! Но я не могла бы и стать воспитательни­
цей, как то делают особенно любящие детей. Я чувст­
вую в себе так много силы, и я уже раз была в кос­
мосе...

Веда смягчилась.
— Вы — олицетворение юности, Низа, и не толь­

ко физически. Как все очень молодые, вы не понимае­
те, сталкиваясь с противоречиями жизни, что они — 
сама жизнь, что радость любви обязательно приносит 
тревоги, заботы и горе, тем более сильные, чем силь­
нее любовь. А вам кажется, что все утратится при 
первом ударе жизни...

При последних своих словах Веду вдруг осенило. 
Нет, но в одной лишь юности была причина тревог 
и жадных стремлений Низы!

Веда впала в свойственную многим ошибку — счи­
тать, что раны души заживают одновременно с телес­
ными повреждениями. Совсем. не так! Долго-долго 
остается еще рана психики, глубоко скрытая под здо­
ровым физически телом, и может открыться неожи­
данно, иногда от совсем незначительной причины. Так



и у Низы — пять лет паралича, пусть совершенно 
бессознательного, но оставившего память о себе во 
всех клеточках тела, ужас встречи со страшным кре­
стом, чуть было не погубившим Эрга Ноора.

Угадав направление мыслей Веды, Низа глухо ска­
зала:

— После железной звезды меня не покидает стран­
ное ощущение. Где-то в душе есть тревожная пустота. 
Она существует вместе с уверенной радостью и силой, 
не исключая их, но и не угасая сама. Но бороться 
с ней я могу лишь тем, что должно захватить меня 
всю, не оставляя меня наедине с этим... Теперь я знаю, 
что такое космос для одинокого человека, и еще боль­
ше склоняюсь перед памятью первых героев звездо­
плавания!

— Я, кажется, понимаю, — ответила Веда. — Я бы­
ла на затерянных среди океана маленьких островках 
Полинезии. Там в часы одиночества перед морем тебя 
всю охватывает бесконечная печаль, как растворяющая­
ся в однотонной дали тоскливая песня. Должно быть, 
древняя память о первобытном одиночестве сознания 
говорит человеку, как слаб и обречен он был прежде 
в своей клеточке-душе. Только общий труд и общие 
мысли могут спасти от этого — приходит корабль, ка­
залось бы, еще меньший, чем остров, но необъятный 
океан уже не тот. Горсточка товарищей и корабль — 
это уже особый мир, стремящийся в доступные и по­
корные ему дали. Так и корабль космоса — звездолет. 
В нем мы с отважными и сильными товарищами! Но 
одиночество перед космосом... — Веда вздрогнула. — 
Вряд ли человек способен вынести его.

Низа прижалась к Веде еще крепче.
— Как правильно вы сказали, Веда! Оттого я и 

хочу всего сразу...
— Низа, я полюбила вас. Теперь я больше чувст­

вую ваше решение... Оно мне казалось безумным.
Низа молча сжала руку Веды и ткнулась носом 

в ее холодную от ветра щеку.
— Но выдержите ли вы, Низа? Это так неверо­

ятно трудно!
— О какой трудности вы говорите, Веда? — обер-
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нулся услышавший ее последнее восклицание Эрг Ho­
op. — Вы сговорились с Дар Ветром? Он уже полчаса 
убеждает меня отдать молодежи мой опыт астролет­
чика, а не уходить в полет, из которого не возвра­
щаются.

— И что же, удалось убеждение?
— Нет. Мой опыт звездоплавания еще более ну­

жен, чтобы довести «Лебедя» до цели, туда, — Эрг 
Hoop указал на светлое беззвездное небо, где, ниже 
Малого Магелланова Облака, под Туканом и Водяной 
Змеей, должен был гореть яркий Ахернар, — довести 
но пути, не пройденному еще ни одним кораблем Зем­
ли или Кольца!

С последним словом Эрга Ноора за его спиной 
вспыхнул край выдвинувшегося Солнца, лучи которого 
смели всю таинственность белой зари.

Четверо друзей подошли к морю. Океан дышал хо­
лодом, накатывая на отлогий берег ряды беспенных 
волн — тяжелую зыбь бурной Антарктики. Веда Конг 
с любопытством смотрела на стальную воду, быстро 
темневшую с глубиной и под лучами низкого Солнца 
принявшую лиловатый оттенок льда.

Низа Крит стояла рядом в шубке из голубого ме­
ха и такой же круглой шапочке, из-под которой выби­
валась масса темно-рыжих волос. Дар Ветер невольно 
залюбовался ею и нахмурился.

— Ветер, вам не нравится Пиза? — с утрирован­
ным негодованием воскликнула Веда Конг.

— Вы знаете, что я восхищаюсь ею, — угрюмо от­
ветил Дар Ветер. — Но сейчас она показалась мне 
такой маленькой и хрупкой по сравнению с.,.

— С тем, что меня ожидает? — с вызовом спроси­
ла Низа. — Теперь вы перебросили атаку с Эрга на 
меня?..

— Я вовсе не думаю так поступать, — серьезно 
и печально ответил Дар Ветер, — но мое огорчение 
естествепно. Прекрасное создание моей милой 
Земли должно исчезнуть в безднах космоса с его 
мраком и чудовищным холодом. Это не жалость, Низа, 
а печаль утраты.

— Вы почувствовали, как и я, — согласилась Be-
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да, — яркий огонек жизни — Низа и ледяное мертвое 
пространство!

— Я кажусь хрупким цветком? — спросила Низа. 
Странная интонация ее голоса удержала Веду от со­
гласия.

— Кто больше меня любит радость борьбы с холо­
дом? — и девушка сорвала шапочку, встряхнув рыжи­
ми кудрями, сбросила шубку.

— Что вы делаете, Низа? — первой догадалась 
Веда Конг, бросаясь к астрояавигатору.

Но Низа взлетела на скалу, нависшую над волна­
ми. Холодные волны приняли Низу, и Веда вся со­
дрогнулась, представив себе ощущение от такого ку­
панья. Низа спокойно отплывала дальше, сильными 
толчками пронизывая волны. Поднявшись на гребень, 
она стала махать оставшимся на берегу, приглашая 
последовать за собой.

Веда Конг следила за ней с восторгом.
— Ветер, Низа — подруга не Эргу, а полярному 

медведю. Неужели вы, северный человек, отступите?
— По происхождению северный, а сам предпочи­

таю теплые моря, — жалобно сказал Дар Ветер, не­
хотя приближаясь к заплескам морского наката.

Раздевшись, он потрогал ногой воду и с воплем 
«ух!» кинулся навстречу стальному валу. Тремя широ­
кими взмахами он взлетел на вершину волны и скольз­
нул в темную впадину второй. Только многолетняя 
тренировка и круглогодовое купанье спасли престиж 
Дар Ветра. Дыхание его прервалось, и красные круги 
завертелись в глазах. Несколькими резкими нырками 
он вернул возможность дышать. Дар Ветер приплыл 
посиневший, в ознобе и нопесся в гору вместе с Ни­
вой. Спустя несколько минут они наслаждались теп­
лом мехового одеяния. Даже знобящий ветер, каза­
лось, нес дыхание коралловых морей.

— Чем больше узнаю вас, — шепнула Веда, — 
тем больше убеждаюсь, что Эрг Hoop пе ошибся вы­
бором. Вы, как никто другой, подбодрите его в труд­
ный час, обрадуете, сбережете...

Лишенные загара щеки Низы густо порозовели.
За завтраком на высокой, вибрирующей от ветра

27 s
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хрустальной террасе Веда часто встречала задумчи­
вый и нежный взгляд девушки. Все четверо были 
молчаливы, как обычно люди перед долгой разлукой.

— Горько узнать таких людей и тут же расстаться 
с ними! — вдруг вскричал Дар Ветер.

— Может быть, вы?.. — начал Эрг Hoop.
— Мое свободное время кончилось. Пора забирать­

ся на высоту! Гром Орм ягдст меня.
— Пора и мне, — добавила Веда. — Я погружусь 

в свою пучину, в недавно .открытую пещеру — хра­
нилище эры Разобщенного Мира.

— «Лебедь» будет готов в середине будущего го­
да, а мы приступим к сборам через шесть недель, — 
тихо сказал Эрг Hoop. — Кто сейчас заведует внеш­
ними станциями?

— Пока Юний Ант, но он не хочет расставаться 
с памятными машинами, и Совет еще не утвердил кан­
дидатуры Эмба Оига — инженера-физика лабрадор­
ской Ф-установки.

— Не знаю его.
— Его мало знают, так как он занимается в Ака­

демии Пределов Знания вопросами мегаволновой ме­
ханики.

— Что это такое?
— Крупные ритмы космоса — гигантские волны, 

медленно распространяющиеся в пространстве. В них, 
например, выражаются противоречия встречных све­
товых скоростей, дающих относительные значения 
больше абсолютной единицы. Но все это еще совсем 
не разработано...

— А Мвен Мае?
— Пишет книгу об эмоциях. У него тоже немного 

времени в личном распоряжении — Академия Стохас­
тики и Предсказания Будущего назначила его кон­
сультантом по полету вашего «Лебедя». Как только 
подберут материалы, ему придется проститься с кни­
гой.

— Шаль! Тема важна. Пора понять правильно ре­
альность и силу мира эмоций, — отозвался Эрг Hoop.

— Боюсь, что Мвен Мае вряд ли способен на хо­
лодный анализ, — сказала Веда.
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— Так и должно быть, иначе он ничего выдающе­
гося не напишет, — возразил Дар Ветер и поднялся, 
чтобы распрощаться.

— До встречи! Кончайте скорее ваши дела, а то 
не увидимся, — протянули руки Низа и Эрг.

— Увидимся, — уверенно обещал Дар Ветер. — 
В крайнем случае сделаем это в пустыне Эль Хомра, 
перед отлетом.

— Перед отлетом, — согласились астролетчики.
— Пойдемте, ангел неба. — Веда Конг продела 

свою руку под локоть Дар Ветра, притворно не обра­
щая внимания на складку между его бровей. — Вам, 
наверное, надоела Земля?

Дар Ветер стоял, широко расставив ноги, на зыб­
кой основе едва скрепленного каркаса и смотрел вниз, 
в страшную бездну между разошедшимися слоями об­
лаков. Там наша планета, громадность которой остро 
чувствовалась даже с расстояния в пять ее диаметров, 
открывала извилистые серые контуры материков и 
темно-лиловые — морей.

Дар Ветер узнавал знакомые с детства по снимкам 
со спутников очертания. Вот вогнутая линия с на­
правленными поперек нее темнеющими Полосками гор. 
Направо блестит море, а прямо под ногами, — узкая 
предгорная долина. Ему сегодня повезло: облака разо­
шлись именно над тем участком планеты, где сейчас 
живет и работает Веда. Там, у подножия прямых усту­
пов чугунно-серых гор, где-то находится древняя пе­
щера, просторными этажами уходящая в глубь Земли. 
Там Веда выбирает из немых и пыльных обломков 
прошлой жизни человечества то крупицы историче­
ской правды, без которой нельзя ни понять настояще­
го, ни предвидеть будущего.

Дар Ветер, склонившись с платформы из рифле­
ных листов циркониевой бронзы, послал мысленный 
привет сомнительно угаданной точке, скрывшейся под 
наползавшим с запада крылом перистых, нестерпимо 
сверкавших облаков. Ночная тьма стояла там усеян­
ной сверканием звезд стеной. Слои облаков выдвига­
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лись исполинскими плотами, повисшими один над дру­
гим. Под ними в темнеющей пропасти поверхность 
Земли катилась под стену мрака, словно навсегда ухо­
дя в  небытие. Покров нежного зодиакального сияния 
одевал планету с затененной стороны, светясь в чер­
ноте космического пространства.

Над освещенной стороной планеты повис голубой 
облачный покров, отражавший могучий свет стально­
серого Солнца. Всякий взглянувший на облака без 
затемняющих фильтров лишился бы зрения, как и тот, 
кому пришлось бы обернуться в сторону грозного све­
тила, находясь вне защиты восьмисот километров зем­
ной атмосферы. Коротковолновые жесткие лучи Солн­
ца — ультрафиолетовые и рентгеновы — изливались 
мощным убийственным для всего живого потоком. 
К ним прибавлялся постоянный ливень космических 
частиц. Вновь вспыхнувшие звезды или столкнув­
шиеся в невообразимой дали галактики посылали 
в пространство смертоносные излучения. Только на­
дежная защита скафандра спасала работавших от ги­
бели.

Дар Ветер перебросил предохранительный трос на 
другую сторону и двинулся по опорной балке навстре­
чу сверкавшему ковшу Большой Медведицы. Гигант­
ская труба была свинчена во всю длину будущего 
спутника. По обеим ее концам возвышались острые 
треугольники, поддерживавшие громадные диски излу­
чателей магнитного ноля. Когда установят батареи, 
превращающие голубую радиацию Солнца в электри­
ческий ток, можно будет избавиться от привязи и 
передвигаться вдоль магнитных силовых линий с на­
правляющими пластинами на груди и спине.

— Мы хотим работать ночью, — внезапно зазву­
чал в его шлеме голос молодого инженера Кад Лай­
та. — Свег обещал дать командир «Алтая»!

Дар Ветер взглянул налево и вниз, где, как уснув­
шие рыбы, висело несколько сцепленных вместе гру­
зовых ракет. Выше, под плоским зонтом — защитой 
от метеоритов и Солнца, — парила собранная из лис­
тов внутренней обшивки временная платформа, где 
раскладывались и собирались прибывавшие в ракетах
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части. Там, как темные пчелы, скопились работники, 
вспыхивавшие светлячками, когда отражающая поверх­
ность скафандра выглядывала из тени защитного зон­
тика. Паутина тросов расходилась от зиявших чернотой 
отверстий в боках ракет, откуда сквозь снятую об­
шивку выгружались большие детали. Еще выше, пря­
мо над собранным каркасом* группа людей в странных, 
подчас забавных позах хлопотала над громоздкой ма­
шиной. Одно кольцо бериллиевой бронзы с боразои- 
ным покрытием весило бы на Земле добрую сотню 
тонн. Здесь эта громада покорно висела около метал­
лического скелета спутника на тонком тросе, назна­
чением которого было-уравнять интегральные скорости 
вращения вокруг Земли всех этих еще не собранных 
частей.

Работавшие стали ловки и уверенны, когда при­
выкли к отсутствию — точнее, к ничтожности — си­
лы тяжести. Но этих умелых работников скоро придет­
ся заменить новыми. Длительная физическая работа 
без тяжести приводит к нарушению кровообращения, 
которое могло стать устойчивым и при возвращении 
на Землю превратить человека в инвалида. Поэтому 
каждый работал на спутнике не более ста пятидесяти 
рабочих часов и возвращался на Землю, пройдя ре­
акклиматизацию на станции «Промежуточная», вра­
щающейся на высоте девятисот километров над плане­
той.

Дар Ветер, руководивший сборкой, старался не 
подвергать себя физической нагрузке, как бы ни хо­
телось ему подчас ускорить то или другое дело. Ему 
надо было продержаться здесь, на высоте пятидесяти 
семи тысяч километров, несколько месяцев.

Дать согласие на ночную работу означало еще бо­
лее ускорить срок отправления своих молодых друзей 
вниз на планету и раньше времени вызвать смену. 
Второй планетолет, переданный стройке, — «Барион», 
находился в Аризонской равнине, где у экранов теле­
визоров и пультов регистрирующих машин сидел Гром 
Орм.

Решение работать без перерывов па часы ледяной 
космической ночи сильно ускоряло сборку. Дар Ве­
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тер не мог отказаться от этой возмояшости. Получив 
согласие, люди со сборочной платформы рассыпались 
во все стороны и принялись протягивать еще более 
сложную паутину тросов. Планетолет «Алтай», слу­
живший общежитием работникам стройки и неподвиж­
но висевший у конца опорной балки, вдруг отцепил 
канаты с роликами, связывавшие его входной люк и 
каркас спутника. Длинные струи слепящего пламени 
ударили из его двигателей. Огромный корпус корабля 
повернулся беззвучно и быстро. Ни малейшего шума 
не донеслось сквозь пустоту межпланетного простран­
ства. Искусному командиру «Алтая» понадобилось 
лишь несколько ударов двигателей, чтобы всплыть на 
высоту сорока метров над местом постройки и повер­
нуться своими посадочными прожекторами в сторону 
разборочной платформы. Между кораблем и каркасом 
снова провели путеводные тросы, и вся масса разно­
родных предметов, повисших в пространстве, обрела 
относительную неподвижность, продолжая в то же 
время свое вращение вокруг Земли со скоростью око­
ло десяти тысяч километров в час.

Распределение облачных масс показало Дар Ветру, 
что стройка проходит над антарктической областью 
планеты и, следовательно, скоро войдет в тень Земли. 
Усовершенствованные обогреватели скафандров не мо­
гут полностью сдержать леденящего дыхания косми­
ческого пространства, и горе тому путешественнику, 
который необдуманно израсходует энергию своих бата­
рей! Так погиб месяц назад архитектор-сборщик, 
укрывшийся от внезапного метеоритного дождя в хо­
лодном корпусе раскрытой ракеты и не дождавшийся 
прихода на солнечную сторону... Еще один инженер 
был убит метеоритом — этих случаев нельзя ни пред­
видеть полностью, ни предотвратить. Постройка спут­
ников всегда берет свои жертвы — и кто будет следу­
ющий?.. Законы стохастики, хотя и мало приложимые 
к единичным песчинкам, вроде отдельных людей, го­
ворят, что наибольшая возможность быть. следующим 
у него, Дар Ветра... Ведь он дольше всех находится 
здесь, на этой высоте, открытой всем случайностям 
космоса... Но озорной внутренний голос подсказывал



Дар Ветру, что с его великолепной персоной ничего 
случиться не может. Как ни нелепа была эта уверен­
ность для математически мыслящего человека, она не 
оставляла Дар Ветра и помогала ему спокойно балан­
сировать на балках и решетках открытого, незащи­
щенного каркаса в бездне черного неба.

Сборка конструкций на Земле велась особыми ма­
шинами, названными змбриотектами потому, что они 
работали по принципу роста живого организма. Ко­
нечно, молекулярная постройка живого, осуществля­
вшаяся наследственным кибернетическим механизмом, 
была невообразимо более сложной, подчиненной не 
только физико-химической избирательности, но и еще 
неразгаданной волновой ритмике. Однако живые ор­
ганизмы росли лишь в условиях теплых растворов 
ионизированных молекул, а эмбриотекты работали 
обычно в поляризованных токах, свете или в магнит­
ном поле. Метки и ключи, нанесенные на подлежав­
ших сборке частях радиоактивным таллием, правильно 
ориентировали соединяемые машинами детали, и сбор­
ка шла с поразительной для непосвященного точно­
стью и быстротой. Здесь, на высоте, этих машин не 
было, да и не могло быть. Сборка спутника представ­
ляла собою старомодную постройку с помощью рук 
живых людей. Несмотря на все опасности, работа ка­
залась настолько интересной, что п р и в л е к а л а  тысячи 
добровольцев. Испытательные психологические стан­
ции едва успевали просматривать всех желавших 
заявить Совету свою готовность отправиться в меж­
планетное пространство.

Дар Ветер добрался до фундаментов солнечных 
машин, которые раскинулись веером вокруг громадной 
втулки с аппаратом искусственного тяготения, и под­
ключил свою спинную батарею к входной клемме про­
верочной цени. В телефоне его шлема зазвучала не­
сложная мелодия. Тогда он параллельно присоединил 
стеклянную пластинку с нанесенной на ней тонкими 
золотыми линиями схемой. Раздалась та же мелодия. 
Вращая два верньера, Дар Ветер привел в совпадение 
временные точки и убедился в отсутствии расхожде­
ний не только в мелодии, но и в тональности настрой­
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ки. Важную часть будущей машины собрали безу­
пречно. Можно было начать установку радиационных 
электродвигателей. Дар Ветер выпрямил уставшие от 
длительного ношения скафандра плечи и повертел 
головой. Движение отзывалось хрустом в шейных по­
звонках, закостеневших от продолжительной неподвиж­
ности в шлеме. Хорошо еще, что Дар Ветер оказался 
устойчивым к психозам, распространенным среди 
работавших вне земной атмосферы — ультрафиоле­
товой сонной болезни и инфракрасного бешенства, 
иначе ему не удалось бы довести до конца почетную 
миссию.

Скоро первая обшивка защитит работающих от 
удручающей одинокостп в открытом космосе, над 
бездной без неба и почвы!

От «Алтая» отделился небольшой спасательный 
снаряд, стрелой мелькнувший мимо стройки. Это вы­
слали буксир за автоматическими ракетами, которые 
несли только груз и останавливались на заданной вы­
соте. Вовремя! Куча паривших в пространстве ракет, 
людей, машин и материалов уходила на ночную сторо­
ну Земли. Буксир вернулся, таща за собой три длин­
ных, отблескивавших синевой рыбообразных снаряда, 
весивших на Земле по сто пятьдесят тони, не считая 
горючего.

Ракеты присоединились к себе подобным вокруг 
разборочной платформы. Дар Ветер толчком перенес­
ся на другую сторону каркаса н очутился среди со­
бравшихся в кружок техников, ведавших разгрузкой. 
Люди обсуждали план ночной работы. Дар Ветер со­
гласился с ними, но потребовал замены всех индиви­
дуальных батарей на свежие, обеспечивающие три­
дцать часов непрерывного обогревания скафандров, 
помимо снабжения током фонарей, воздушных фильт­
ров и радиотелефонов.

Вся стройка нырнула в ночной мрак, как в пучину, 
но долго еще мягкий пепельный зодиакальный свет от 
рассеянных газами верхних зон атмосферы солнечных 
лучей освещал застывший при ста восьмидесяти гра­
дусах мороза скелет будущего спутника. Еще сильнее, 
чем днем, стала мешать сверхпроводимость. Малейший
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износ изоляции в инструментах, батареях или аккуму­
ляторах окутывал близлежащие предметы голубым 
сиянием растекавшегося прямо на поверхности тока, 
который невозможно было передать в нужном направ­
лении.

Глубочайшая тьма космоса наступила вместе 
с усилившимся холодом. Звезды светили неистово яр­
чайшими голубыми иглами. Незримый и неслышный 
полет метеоритов ночью казался особенно пугающим. 
На поверхности темного шара внизу, в течениях атмо­
сферы вспыхивали разноцветные облака электрическо­
го сияния, искровые разряды гигантской протяжен­
ности или полосы рассеянного свечения длиной 
в тысячи километров. Ураганные ветры сильнее любой 
земной бури проносились там, внизу, в верхних слоях 
воздушной оболочки. Насыщенная излучением Солнца 
и космоса, атмосфера продолжала оживленное пере­
мешивание энергии, чрезвычайно затрудняя связь 
стройки с родной планетой.

Внезапно что-то изменилось в мирке, затерянном 
во мраке и чудовищном холоде. Дар Ветер не сразу 
сообразил, что зажглись осветители планетолета. Еще 
чернее стала темнота, потускнели свирепые звезды, но 
платформа и каркас ощутимо выделялись в белом яр­
ком свете. Через несколько минут «Алтай» уменьшил 
напряжение, н свет стал желтым и менее интенсив­
ным. Планетолет экономил энергию своих аккумуля­
торов. Снова, как днем, задвигались квадраты и эллип­
сы листов обшивки, решетки ферм крепления, цилинд­
ры и трубы резервуаров, постепенно находя свое место 
на скелете спутника.

Дар Ветер нащупал поперечную балку, взялся за 
роликовые ручки на тросовых поручнях и, оттолкнув­
шись ногой, взвился вверх. У самого люка планетолета 
он сжал находившиеся в ручках тормоза и остановил­
ся как раз вовремя, чтобы не удариться о запертую 
дверь.

В переходной камере не поддерживали нормально­
го земного давления, чтобы уменьшить потерю воздуха 
при входах и выходах большого числа работавших. По­
этому Дар Ветер, не снимая скафандра, шагнул во вто­
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рую, временно сооруженную вспомогательную камеру 
и тут отключил шлем и батареи.

Разминая уставшее от скафандра тело, Дар Ветер 
твердо ступал по внутренней палубе, наслаждаясь 
возвращением к почти нормальной тяжести. Искусст­
венная гравитация планетолета работала непрерывно. 
Невыразимо приятно чувствовать себя прочно стоя­
щим на почве человеком, а не легкой мошкой, вью­
щейся в зыбкой и неверной пустоте! Мягкий свет и 
теплый воздух, удобное кресло манили растянуться 
и отдаться бездумному отдыху. Дар Ветер переживал 
наслаждение своих предков, когда-то удивлявшее его 
в старинных романах. Именно так, после долгой дороги 
в холодной пустыне, мокром лесу или обледенелых 
горах люди входили в теплое жилье — дом, землянку, 
войлочную юрту. И тогда, как здесь, тонкие стены от­
деляли от огромного и опасного мира, враждебного 
человеку, сохраняя ему тепло и свет, позволяя отды­
хать, набираться сил, обдумывать дальнейшие дела.

Дар Ветер отказался от соблазна кресла и книги. 
Пришлось связаться с Землею — зажженное в высоте 
на всю ночь освещение могло создать переполох у на­
блюдателей, следивших за стройкой обсерваторий. Кро­
ме того, следовало предупредить, что пополнение по­
надобится раньше срока.

Сегодня связь оказалась удачной — Дар Ветер го­
ворил с Громом Ормом не кодированными сигналами, 
а по ТВФ, очень мощному, кате у всякого межпланет­
ного корабля. Старый председатель остался доволен 
и немедленно позаботился о подборе нового экипажа 
и усиленной доставке деталей.

Выйдя из поста управления «Алтая», Дар Ветер 
прошел через библиотеку, переоборудованную в спаль­
ню установленными по стенам двумя ярусами коек. 
Каюты, столовые, кухню, боковые коридоры и перед­
ний зал двигателей тоже снабдили добавочными кой­
ками. Планетолет, превращенный в стационарную ба­
зу, был переполнен. Дар Ветер шел, едва волоча ноги, 
по коридору, облицованному коричневыми плитами 
теплой на ощупь пластмассы, и лениво открывал и 
захлопывал тугие герметические двери.
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Он думал об астролетчиках, проводивших десятки 
лет внутри подобного корабля, без всякой надежды по­
кинуть его и выйти наружу раньше убийственно дол­
гого срока. Он живет здесь шестой месяц, каждый 
день покидая тесные помещения и трудясь в угнетаю­
щем просторе межпланетной пустоты. И уже тоскливо 
без милой Земли — ее степей, моря, кипящих жизнью 
центров жилых поясов. А Эрг Ноор, Низа и еще два­
дцать человек экипажа «Лебедя» должны будут про­
вести в звездолете девяносто два зависимых года, или 
сто сорок земных лет, считая с возвращением корабля 
к родной планете. Никто из них не сможет прожить 
столько! Их тела будут сожжены и похоронены там, 
в безмерной дали, на планетах зеленой циркониевой 
звезды...

Или их жизнь прекратится во время полета, и то­
гда, заключенные в погребальную ракету, они улетят 
в космос... Так уплывали в море погребальные ладьи 
его далеких предков, унося на еебе мертвых бойцов. 
Но таких героев, которые шли бы на пожизненное за­
ключение в корабле и улетали бы без надежды на лич­
ное возвращение, еще не было в истории человечества. 
Нет, он не прав, Веда укорила бы его! Разве он забыл 
про безыменных борцов за достоинство и свободу че­
ловека в древние времена, шедших на гораздо более 
страшное — пожизненное заключение в сырых подва­
лах, на ужасающие пытки. Да, те герои были сильнее 
и достойнее, чем даже его современники, готовящиеся 
совершить величайший полет в космос, на исследова­
ние далеких миров!

И он, Дар Ветер, который еще ни разу не покидал 
надолго родную планету, маленький человек по срав­
нению с ними и вовсе не ангел неба, как его насмеш­
ливо зовет бесконечно милая Веда Конг!

•
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Стальная дверь

вадцать дней ворочался во влажном мра­
ке автоматический горный проходчик-ро­
бот, пока ему удалось разобрать завал 
в десятки тысяч тонн и закрепить обру­
шенные своды. Дорога в глубину пещеры 
стала доступной. Оставалось лишь прове­
рить ее безопасность. Тележки-роботы, 
движимые гусеницами и архимедовым 
винтом, бесшумно скользнули вниз. При­
боры оповещали через каждые сто метров 
продвижения о составе воздуха, темпера­
туре и влажности. Ловко обходя препят­
ствия, тележки опустились до глубины 
в четыреста метров. Тогда Вода Конг 
с группой сотрудников проникла в запо­
ведную пещеру. Девяносто лет назад, во 
время разведки подземных вод, среди из­
вестняков и песчаников отнюдь не рудо­
носного характера, индикаторы вдруг от­
метили большое количество .металла. Ско­
ро выяснилось, что местность совпадает 
с описанием расположения легендарной 
многовековой давности пещеры Ден-Оф- 
Куль, что на исчезнувшем языке означа­
ло «Убежище культуры». При угрозе 
страшной войны народы, считавшие себя 
наиболее передовыми в науке и культуре, 
укрыли в пещере сокровища своей циви-
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лизации. В те далекие века секретность и таинствен­
ность были очень распространены...

Веда волновалась не меньше самой юной своей 
сотрудницы, когда скользнула вниз по мокрой красной 
глине, устилавшей пол наклонного хода.

Воображение рисовало величественные валы с гер­
метическими сейфами фильмотек, чертежей, карт, шка­
фы с катушками магнитофонных записей пли лентами 
памятных машин, полки с образцами химических со­
единений, сплавов и лекарств. Чучела исчезнувших 
ныне животных в непроницаемых для влаги и воздуха 
прозрачных витринах, препараты растений, скелеты, 
собранные из окаменелых костей вымершего населе­
ния планеты. Дальше мерещились пластины из снли- 
колла с залитыми в них картинами самых прославлен­
ных художников, целые галереи скульптур прекрас­
ных представителей человечества, его выдающихся де­
ятелей, мастерски изображенных животных... Модели 
знаменитых зданий, надписи о замечательных событи­
ях, увековеченные в камне и металле...

Продолжая мечтать, Веда Конг проникла в гигант­
скую пещеру площадью около трех-четырех тысяч 
квадратных метров. Уходивший в тьму потолок выги­
бался крутым сводом, с которого свисали длинные ста­
лактиты, блестевшие в электрическом свете. Зал на­
яву оказался величественным. Воплощая в реальность 
мысли Веды, в нишах стен, изобиловавших ребрами 
и выступами известковых натеков, виднелись машины 
и шкафы. Археологи с радостными восклицаниями 
рассыпались по периметру подземного зала. Многие из 
стоявших в нишах машин, местами еще сохранивших 
блеск стекла и лаковой полировки, оказались экипажа­
ми, которые так нравились людям далекого прошлого 
и в эру Разобщенного Мира считались вершиной тех­
нического гения человечества. Тогда почему-то строи­
ли очень много машин, способных перевозить на своих 
мягких сиденьях лишь нескольких людей. Конструк­
ция машин достигла изящества, механизмы управле­
ния и движения были остроумными, но в остальном 
такие машины являлись вопиющей бессмыслицей. Сот­
нями тысяч они крутились по улицам городов и доро­
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гам, перевозя взад и вперед людей, почему-то рабо­
тавших вдали от своего жилья и каждый день торопив­
шихся попасть на работу и вернуться обратно. Эти 
машины были опасны в управлении, убили огромное 
количество людей, сожгли миллиарды тонн драгоцен­
ных запасов органических веществ, накопленных в гео­
логическом прошлом планеты, отравив атмосферу 
окисью углерода. Археологи эпохи Кольца испытали 
разочарование, увидев, что этим странным экипажам 
отведено так много места в пещере.

Но на низких платформах высились более мощные 
поршневые двигатели, электрические моторы, реактив­
ные, турбинные, ядериые. В стеклянных витринах, под 
толстым слоем известковых натеков, располагались вер­
тикальными рядами приборы — может быть, телепри­
емники, фотокамеры, счетные машины или другие аппа­
раты сходного назначения. Этот музей машин, частично 
рассыпавшихся ржавым прахом, но частью хорошо со­
хранившихся, был большой исторической ценностью, 
так как проливал свет на уровень техники отдален­
ного времени, большая часть исторических документов 
которого исчезла в военных и политических пертурба­
циях.

Верная помощница Миико Эйгоро, снова променяв­
шая любимое море на сырость и темноту подземелий, 
заметила в конце зала, за толстым известковым стол­
бом, черное отверстие прохода. Столб оказался остовом 
машины, а у его подножия лежала куча пластмассово­
го праха — остатки щита, некогда запиравшего проход. 
Продвигаясь шаг за шагом вдоль красных кабелей раз­
ведочных ползунов-тележек, археологи проникли во 
вторую пещеру, находившуюся почти на одном уровне 
и наполненную рядами герметических шкафов из стек­
ла и металла. Длинная надпись крупными буквами на 
английском языке опоясывала отвесные, кое-где осы­
павшиеся стены. Веда не смогла удержаться, чтобы 
наскоро не расшифровать ее.

С типичной для древнего индивидуализма похваль­
бой строители убежища заявляли потомкам, что опи 
достигли высот знания и сохраняют здесь для будуще­
го свои гигантские достижения.
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Миико презрительно пожала плечами:
— По одной надписи можно определить, что пеще­

ра «Убежище культуры» относится к концу ЭРМ, в по­
следние годы существования старой формы общества. 
Так характерна для них неразумная уверенность 
в вечном и неизменном существовании своей западной 
цивилизации, своего языка, обычаев, морали и вели­
чия так называемого белого человека. Я ненавижу эту 
цивилизацию!

— Вы представляете прошлое ярко, но односторон­
не, Миико. Мне видятся сквозь мрачные черты костяка 
омертвелого капитализма те, кто вел борьбу за буду­
щее. Их будущее — наше настоящее. Я вижу множе­
ство женщин и мужчин, искавших света в узкой, не­
богатой жизни, добрых настолько, чтобы помогать 
другим, и сильных настолько, чтобы не ожесточиться 
в моральной духоте окружающего мира. И храбрых, 
безумно храбрых!..

— Те, кто укрывал здесь свою культуру, не были 
такими, — возразила Миико. — Смотрите, здесь 
собраны одни лишь предметы техники. Они ки­
чились техникой, не обращая внимания на растущее 
моральное и эмоциональное одичание. Они с пре­
зрением относились к прошлому и не видели буду­
щего!

Веда подумала, что Миико права. Жизнь создате­
лей убежища была бы легче, если бы они умели со­
размерять достигнутое с тем, что еще оставалось сде­
лать для подлинного переустройства мира и общества. 
Тогда их замусоренная, закопченная планета с выруб­
ленными лесами, закиданная бумагой и битым стек­
лом, кирпичом и ржавым железом, предстала бы перед 
ними как на ладони. Они, предки, лучше поняли бы, 
что еще делать, и перестали бы ослеплять самих себя 
восхвалением.

В третий зал вел узкий колодец, опускавшийся от­
весно на тридцать два метра. Отправив Миико с дву­
мя помощниками за гамма-аппаратом для просвечива­
ния шкафов, Веда принялась осматривать третью пе­
щеру, свободную от натеков известняка и намывов 
глины. Низкие прямоугольные витрины из литого
2 8  Б-ка современной фантастики, т. 1
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стекла лишь запотели от проникшей внутрь сырости. 
Прильнув к стеклам, археологи рассмотрели замысло­
ватые изделия из золота и платины, украшенные дра­
гоценными камнями.

Судя по изделиям, эти старинные реликвии соби­
рались в эпоху, когда люди еще не отрешились от 
возникшей в поклонении предкам первобытной при­
вычки считать старое более ценным, чем новое. Веда, 
как и при чтении надписи, ощутила досаду от нелепой 
самоуверенности людей, считавших, что их понятия 
о ценности и их вкусы пройдут неизменными через 
десятки веков и будут приняты отдаленными потомка­
ми в качестве канона.

Дальний конец пещеры переходил в высокий и пря­
мой коридор, наклонно опускавшийся на неведомую 
глубину. Счетчики разведочных ползупов-роботов по­
казывали в начале коридора триста четыре метра от 
поверхности. Широкие трещины рассекали нависшие 
своды на отдельные гигантские плиты известняка, ве­
роятно, в тысячи тонн весом. Веда почувствовала тре­
вогу. Опыт изучения многих подземелий подсказывал 
молодой женщине, что масса пород у подошвы горного 
хребта находится в неустойчивом равновесии. Возмож­
но, она подверглась сдвигам от землетрясения или об­
щего поднятия хребтов, выросших за протекшие со 
времени создания хранилища вежа на полсотни метров. 
Закрепить эту чудовищную массу было невозможно 
для обыкновенной археологической экспедиции. Толь­
ко важные для экономики планеты цели оправдали бы 
столь крупные усилия.

Вместе с тем исторические тайны, скрытые в такой 
глубокой пещере, могли обладать и технической цен­
ностью, вроде забытых, но полезных для современнос­
ти изобретений.

Отказ от дальнейшего исследования был бы муд­
рой осторожностью. Но почему ученый должен столь 
бережно относиться к собственной особе? Когда мил­
лионы людей производят рискованные работы и опы­
ты, когда Дар Ветер с товарищами работает на высоте 
пятидесяти семи тысяч километров над Землей, а Эрг 
Hoop готовится к пути без возврата! Оба эти человека,
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так уважаемые Бедой, не отступили бы... Что ж, не 
отступит и она...

Запасные батареи, электронный съемочный аппа­
рат, два кислородных прибора... Они пойдут вдвоем 
с не знающей страха Миико, оставив товарищей для 
изучения третьего зала.

Веда Конг посоветовала своим сотрудникам под­
крепиться едой. Извлекли плитки нищи путешествен­
ников, прессованные из быстро усваиваемых белков, 
сахаров и уничтожающих токсины усталости препара­
тов в смеси с витаминами, гормонами и нервными сти­
муляторами. Веда, находясь в тревожном нетерпении, 
не хотела есть. Миико появилась лишь через сорок 
минут. Оказывается, она не смогла удержаться, чтобы 
не просветить несколько шкафов и наскоро выяснить 
их содержимое.

Наследница японских жеищин-водолазов поблаго­
дарила свою руководительницу взглядом и собралась 
в мгновение ока.

Топкие красные кабели вытянулись по центру про­
хода. Бледно-лиловый свет самосветящихся газовых 
корон па головах женщин не мог пробить тысячелет­
ний мрак впереди, где спуск становился все более кру­
тым. Глухо и размеренно падали с кровли крупные 
холодные капли. По сторонам и снизу доносилось жур­
чанье сбегавшей но трещинам воды. Пронизывающе 
сырой воздух оставался мертвенно недвижным в замк­
нутом, темном подземелье. Только в пещерах бывает 
такая тишина — на страже ее стоит сама, не имею­
щая никаких чувств, мертвая и косная материя зем­
ной коры. Наверху, как глубоко бы пи было молчание, 
в природе всегда угадывается скрытая, притаившаяся 
жизнь, движение воды, воздуха или света.

Миико и Веда невольно поддались гипнозу глубо­
кой пещеры, сокрывшей обеих в черных недрах, точно 
в глубинах умершего прошлого, стертого временем и 
оживающего лишь в призраках воображения.

Спуск проходил быстро, хотя толстый слой липкой 
глины лежал на полу прохода. Глыбы, вывалившиеся 
из стен, местами заставляли карабкаться на них, про­
ползая в щели между потолком и обвалом. За полчаса
28* '
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Миико и Веда спустились на сто девяносто метров и 
добрались до гладкой стены, упершись в которую мирно 
лежали оба разведочных робота-ползуна. Достаточ­
но было одного блика света, чтобы узнать в стене мас­
сивную и герметически запертую дверь из нержавею­
щей стали. Два выпуклых круга с какими-то значка­
ми, вделанные в центр двери, позолоченные стрелки и 
рукоятки. Запор открывался путем подбора условного 
сигнала. Оба археолога знали типы подобных уст­
ройств, но относившиеся к несколько более ранней 
эпохе. Посовещавшись, Веда и Миико исследовали за­
пор. Он был очень похож на те настроенные с хитрой 
злобой сооружения, которыми люди прошлого думали 
защитить свои сокровища от «чужих» — в эру Разоб­
щенного Мира существовало такое разделение людей 
на «своих» и «чужих». Не раз подобные двери при 
попытках открыть их извергали взрывчатые снаряды, 
ядовитые газы, ослепляющие излучения, и ничего не 
подозревавшие исследователи гибли.

Механизмы из стойких металлов или особых пласт­
масс не разрушались тысячелетиями и унесли много 
жизней, пока археологи научились обезвреживать эти 
стальные двери.

Стало очевидным, что дверь придется вскрывать 
особыми нриборами. Приходилось возвращаться от са­
мого порога главной тайны пещеры. Кто мог сомне­
ваться, что за наглухо запертой дверью должно скры­
ваться самое важное и ценное для людей отдаленного 
времени? Погасив фонари и довольствуясь светом ко­
рон, Веда и Миико уселись отдохнуть и поесть.

— Что там может быть? — вздохнула Миико, не 
сводя глаз с двери, надменно поблескивавшей золотом 
значков. — Она будто смеется над нами: не пущу, не 
скажу!..

— А что вам удалось просветить в шкафах второ­
го зала? — спросила Веда, отгоняя примитивную н 
напрасную досаду на неожиданное препятствие.

— Чертежи машин, книги, отпечатанные не на 
древней бумаге из дерева, а на металлических листах. 
Еще, по-видимому, рулоны кинофильмов, какие-то 
списки, звездные и земные карты.



437
•

— В первом зале — образцы машин, во втором — 
техническая документация к ним, в третьем — как 
бы это сказать... ценности эпохи, когда еще существо­
вали деньги. Что ж, соответствует схемам.

— Где же ценности в нашем смысле? Высшие до­
стижения духовного развития человечества: науки, 
искусства, литературы? — воскликнула Миико.

— Надеюсь, что они за дверью, — спокойно отве­
тила Веда, — но не буду удивлена, если там окажется 
оружие.

— Что, что такое?
— Вооружение, средства массового и быстрого 

истребления.
Маленькая Миико задумалась, опечалилась и тихо 

сказала:
— Да, это закономерно, если подумать над целью 

этого тайника. Здесь укрыты от возможного уничтоже­
ния основные технические и материальные ценности 
тогдашней западной цивилизации. Но что считалось 
основным, если еще не существовало общественного 
мнения всей планеты или даже народов тех стран? 
Нужность и важность чего-либо на данный момент 
устанавливалась правящей группой зачастую вовсе не­
компетентных людей. Поэтому здесь отнюдь не то, что 
действительно было наибольшей ценностью для чело­
вечества, а то, что та или другая группа людей сочла 
таким. Они намеревались сберечь прежде всего маши­
ны и, возможно, оружие, не понимая того, что цивили­
зация надстраивается исторически, подобно живому 
организму.

— Да, путем нарастания и освоения рабочего опы­
та, знаний, техники, запасов материалов, чистейших 
химических веществ и построек. Восстановить разру­
шенную высокую цивилизацию немыслимо из-за отсут­
ствия высокопрочных сплавов, редких металлов, ма­
шин, способных работать с высокой производитель­
ностью и точнейшими допусками. Если все это было бы 
уничтожено, то откуда взять материалы и опыт, уме­
ние создавать все усложняющиеся кибернетические ма­
шины, способные удовлетворить потребности миллиар­
дов, людей?
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— Также немыслимо было тогда возвращение 
к немашинной цивилизации, вроде античной, о которой 
они иногда мечтали.

— Конечно. Вместо античной культуры возник бы 
чудовищный голод. Индивидуалисты-мечтатели не хо­
тели усвоить, что история но возвращается!

— Я не утверждаю категорически, что за дверью 
оружие, — вернулась к главному Веда, — но многое 
говорит за это. Если создавшие тайник ошибались, как 
свойственно тому времени, путая культуру с цивили­
зацией, не понимая непреложной обязательности вос­
питания и развития эмоций человека, тогда им не были 
жизненно необходимы произведения искусства и лите­
ратуры или далекая от требований текущего момента 
наука. В те времена даже науку разделяли на полез­
ную и бесполезную, не думая о ее единстве. Такая 
наука и искусство считались лишь приятным, но даже 
не всегда полезным и нужным сопровождением жизни 
человека. Здесь же спрятано самое важное. И я думаю 
об оружии, как ни наивно и нелепо кажется это для 
нас, современных людей.

Веда умолкла, уставившись на дверь.
— Может быть, это просто наборный механизм, и 

мы откроем его, прослушивая микрофон, — вдруг 
сказала она, подходя к двери. — Рискнем?

Миико метнулась между дверью и подругой.
— Нет, Веда! Зачем этот нелепый риск?
— Мне кажется, что пещера едва держится. Мы 

уйдем, а вернуться уже не удастся... Слышите?
Неясный далекий шум иногда проникал в камеру 

перед дверью. Он шел то снизу, то сверху.
Но Миико осталась непреклонной. Она стояла спи­

ной к двери, широко раскинув руки.
— Если там оружие, Веда! Как же может оно быть 

незащищенным... Нет, это дверь злобы, такая же, как 
многие.

Через два дня в пещеру были доставлены порта­
тивные аппараты. Отражательный рентгеновский экран 
для просмотра механизма, фокусированный ультрача- 
стотный излучатель для разрушения внутренней связи 
деталей. Но пустить приборы в дело не пришлось.
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Внезапно из чрева пещеры послышался прерыви­
стый гул. Сильное сотрясение почвы под ногами за­
ставило людей инстинктивно метнуться к выходу — 
исследователи находились в третьей, нижней пещере.

Гул усиливался, переходя в глухое скрежетание. 
Видимо, вся масса трещиноватых пород оседала по 
сбросовой линии вдоль подошвы хребта.

— Все погибло! Мы не успели. Спасайтесь, на­
верх! — горестно закричала Веда, и люди кинулись 
к тслежкам-роботам, направляя их в ход ко второй пе­
щере.

Уцепившись за кабели роботов, они вскарабкались 
по колодцу. Гул и содрогание каменных стен пресле­
довали их по пятам и, наконец, настигли. Страшный 
грохот... Внутренняя стена второй пещеры рухнула 
в провал, образовавшийся на месте колодца — хода 
в третий зал. Воздушная волна буквально выдула лю­
дей вместе с пылью и мелким щебнем под высокие 
своды первого зала. Археологи распростерлись на по­
лу в ожидании гибели.

Клубы пыли, ворвавшейся в пещеру, медленно осе­
дали. Сквозь ее туман столбы сталагмитов и выступы 
не изменяли своих очертаний. Прежнее мертвое мол­
чание воцарилось в подземелье...

Очнувшаяся Веда поднялась. Двое сотрудников 
подхватили ее, но она нетерпеливо освободилась.

— Где Мипко?
Ее помощница, прислонясь к низкому сталагмиту, 

старательно обтирала каменную пыль с шеи, ушей и 
волос.

— Почти все погибло, — ответила она на немой во­
прос. — Неприступная дверь останется запертой под 
толщей в четыреста метров камня. Третья пещера 
разрушена полностью, а вторая... вторая еще может 
быть раскопана. В ней для нас самое ценное, как 
и здесь.

— Это так... — Веда облизнула пересохшие губы.— 
Но мы виноваты в медлительности и осторожности. 
Мы должны были предвидеть обвал.

— Бездоказательное предчувствие, tío горевать не­
зачем. Разве мы стали бы укреплять горные массы
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если там никчемное оружие.

— А если произведения искусства, бесценного че­
ловеческого творчества? Нет, мы могли бы действо­
вать быстрей!

Миико пожала плечами и повела удрученную Веду 
вслед за товарищами к великолепию солнечного дня, 
радости чистой воды и упокаивающего боль электриче­
ского душа.

Мвен Мае по обыкновению расхаживал взад и впе­
ред по комнате, отведенной ему в верхнем этаже Дома 
Истории в индийском секторе северного жилого пояса. 
Он перебрался сюда всего два дня назад после работы 
в Доме Истории американского сектора.

Комната — вернее, веранда с наружной стеной из 
цельного поляризующего стекла — была обращена 
к синим далям холмистого плоскогорья. Мвен Мае 
время от времени включал ставни перекрестной поля­
ризации. В комнате воцарялся серый полумрак, и на 
гемисферном экране шли медленной чередой электрон­
ные изображения отобранных предварительно Мвеном 
Масом картин, отрывков старых кинофильмов, скульп­
тур и зданий. Африканец просматривал их, диктуя 
роботу-секротарю записи для будущей книги. Машина 
печатала, нумеровала листки и бережно склады­
вала, разбирая их по темам, описаниям или обобще­
ниям.

Утомляясь, Мвен Мае выключал ставни и подходил 
к окну, устремляя вдаль взгляд и подолгу обдумывая 
виденное.

Он не мог не удивляться тому, как многое из еще 
недавней культуры человечества уже отошло в небы­
тие. Исчезли совсем столь характерные для эры Миро­
вого Воссоединения словесные тонкости — речевые и 
письменные ухищрения, считавшиеся некогда призна­
ком большой образованности. Прекратилось совсем 
писание, как музыка слова, столь развитое еще 
в ЭОТ — эру Общего Труда, исчезло искусное жонгли­
рование словами, так называемое остроумие. Еще рань­
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ше отпала надобность в маскировке своих мыслей, 
столь важная для ЭРМ. Все разговоры стали гораздо 
нроще и короче. По-видимому, эра Великого Кольца 
будет эрой развития третьей сигнальной системы че­
ловека или понимания без слов.

Время от времени Мвен Мае обращался к непрерыв­
но бодрствовавшему механическому секретарю с новы­
ми формулировками своих мыслей:

— С первого века эры Кольца ведет начало флюк- 
туативная психология искусства, основанная Людой 
Фир. Именно ей удалось научно доказать разницу эмо­
ционального восприятия у женщин и у мужчин, рас­
крыв ту область, которая много веков существовала 
как полумистическое подсознание. Но доказать в по­
нятии современности — меньшая часть дела. Люде 
Фир удалось большее — наметить главные цепи чув­
ственных восприятий,, благодаря чему стало возмож­
ным добиваться соответствия их у разных полов.

Звенящий сигнал и зеленая вспышка вдруг позва­
ли африканца к ТВФ. Вызов, переданный в часы за­
нятий, означал нечто серьезное. Автоматический 
секретарь выключился, и Мвен Мае сбежал вниз, 
в камеру дальних переговоров.

Веда Коиг с западниками на исцарапанных щеках 
и глубокими тенями под глазами приветствовала его 
с экрана. Обрадованный Мвен Мае протянул к пей свои 
большие руки, вызвав слабую улыбку на озабоченном 
лице Веды.

— Помогите мне, Мвен. Я знаю, что вы работаете, 
но Дар Ветра нот на Земле, Эрг Hoop далеко, а кроме 
них, у меня только вы, к кому мне просто прийти с лю­
бой просьбой. У меня несчастье...

— Что? Дар Ветер?..
— О нет! Завал на месте раскопок пещеры. — 

И Веда коротко рассказала о случившемся в пещере 
Ден-Оф-Куль.

— Вы сейчас единственный из моих друзой, кто 
обладает правом свободного доступа к Вещему 
Мозгу.

— К которому из четырех?
— Низшей Определенности.



442

— Я понял. Надо рассчитать возможности добрать­
ся до стальной двери с наименьшей затратой труда 
и материалов?

— Именно так!
— Данные собраны?
— Они передо мной.
— Слушаю.
Мвен Мае быстро записал несколько рядов цифр.
— Теперь дело за тем, когда машина примет мои 

данные. Подождите, сейчас я свяжусь с дежурным ин­
женером ВМ. Мозг Низшей Определенности находит­
ся и Австралийском секторе южной зоны.

— А где Мозг Высшей Определенности?
— В Индийском секторе северной жилой зоны, там, 

где я... Переключаюсь, ждите.
Перед потухшим экраном Веда пыталась предста­

вить себе Вещий Мозг. В воображении возникал ги­
гантский человеческий мозг с его бороздами и 
извилинами, пульсирующий и живой, хотя молодая 
женщина знала, что так назывались гигантские элек­
тронные исследовательские машины самого высшего 
класса, способные разрешить почти любую задачу, по­
сильную для разработанных областей математики. 
На планете было всего четыре такие машины, специа- 
лизи ро на и 11 ые по-разн ом у.

Веда ждала недолго. Экран засветился, и Мвен Мае 
попросил вызнать ого снова через шесть дней, попоз­
же вечером.

—- Мвен, ваша помощь неоценима!
— Только потому, что я владею некоторыми зна­

ниями и правами в математике? А ваша работа неоце­
нима потому, что вы знаете древние языки и культуры. 
Веда, вы слишком углубились в ЭРМ!

Ученый-историк нахмурилась, но африканец расхо­
хотался так добродушно и заразительно, что Веда за­
смеялась тоже и, попрощавшись жестом, исчезла.

В назначенный срок Мвен Мае снова увидел моло­
дую женщину в теловизиофоне.

— Можете не говорить — вижу, что ответ небла­
гоприятный.

— Да. Устойчивость ниже предела безопасности...
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Если идти общим путем, то выемка разрушенной части 
составит кубический километр известняка.

— В пределах наших возможностей остается лишь 
тоннельная выемка сейфов второй пещеры, — печаль­
но сказала Веда.

— Стоит ли дело такого сильного огорчения?
— Простите меня, Мвен, но вы тоже стояли у две­

ри, за которой скрывалась неразгаданная тайна. У вас 
она великая и всеобщая, а у меня маленькая. Но эмо­
ционально моя неудача равна вашей.

— Мы оба — товарищи по несчастью. Могу вас 
уверить, что еще не раз будем ударяться о стальные 
двери. Чем отважнее и сильнее будут стремления, тем 
чаще встретятся двери.

— Какая-нибудь откроется!
— Именно!
— Но вы ведь не отступили совсем?
— Конечно. Соберем новые факты, указатели более 

правильных поворотов. Сила космоса так невероятно 
огромна, что с нашей стороны было наивно бросаться 
на нее с простой кочергой... Точно так же, как и вам 
открывать руками эту опасную дверь.

— А если придется ждать всю жизнь?
— Что такое моя индивидуальная жизнь для та­

ких шагов знания!
— Мвен, где ваша страстная нетерпеливость?
— Она не исчезла, но обуздана. Страданьем...
— А Рен Боз?
— Ему легче. Он продолжает путь в поисках уточ­

нения своей абстракции.
— Понимаю. Минуту, Мвен, что-то важное.
Экран с Ведой погас, и, когда зажегся снова, перед

Мвеном Масом как будто была другая, юная и без­
заботная женщина.

— Дар Ветер спускается на Землю. Спутник пять­
десят семь завершен раньше срока.

— Так быстро? Все сделано?
— Нет, только наружная сборка и установка си­

ловых машин. Внутренние работы проще. Его отзы­
вают для отдыха и анализа доклада Юния Анта о но­
вом виде сообщений по Кольцу.
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— Благодарю, Веда! Радостно будет увидеть Дар 
Ветра.

— Обязательно увидите... Я не договорила. Уси­
лиями всей планеты приготовлены запасы анамезона 
для нового звездолета «Лебедь». Улетающие зовут про­
водить их в дорогу без возврата. Вы будете?

— Буду. Планета покажет на прощание экипажу 
«Лебедя» все самое прекрасное и любимое. Они хотели 
также посмотреть танец Чары на празднике Пламенных 
Ч аш . Она сама едет повторять его перед отлетом в цен­
тральном космопорте Эль Хомра. Встретимся там!

— Хорошо, Мвеи Мае, милый!



Рн

Т ум анност ь Андромеды

Северной Африке, к югу от залива Боль­
шой Сирт, раскинулась огромная равнина 
Эль Хомра. До ослабления пассатных ко­
лец и изменения климата здесь находи­
лась хаммада — пустыня без травинки, 
сплошь закованная в панцирь полирован­
ного щебня и треугольных камней с крас­
новатым оттенком, от которых хаммада 
и получила свое название «красная». 
Море слепящего жаркого пламени в сол­
нечный день, море холодного ветра 
в осенние и зимние ночи. Теперь от хам- 
мады остался только ветер; он гнал по 
твердой равнине волны высокой голубо­
вато-серебристой травы, переселенной сю­
да из степей Южной Африки. Свист вет­
ра и склоняющаяся трава будили в па­
мяти неопределенное чувство печали 
и близости степной природы к душе, буд­
то это уже встречалось в жизни. Не один 
раз и при различных обстоятельствах — 
в горе и в радости, в утрате и находке.

Каждый отлет или приземление звез­
долета оставляли выгоревший, отравлен­
ный круг поперечником около километра. 
Эти круги огораживались красной метал­
лической сеткой и стояли неприкосновен­
ные в течение десяти лет, что больше чем
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в два раза превышало длительность разложения вы­
хлопов двигателей. После посадки или отправки ко­
рабля космопорт перекочевывал на другое место. Это 
накладывало отпечаток временности, недолговечности 
на оборудование и помещения порта, родня обслужи­
вавших его работников с древними номадами Сахары, 
несколько тысяч лет кочевавшими здесь на особых 
горбатых животных с изогнутыми шеями и мозоли­
стыми лапами, называвшихся верблюдами.

Планетолет «Барион» в свой тринадцатый рейс 
менаду строящимся спутником и Землей доставил Дар 
Ветра в Аризонскую степь, оставшуюся нустьшей 
н после изменения климата из-за накопившейся в поч­
ве радиоактивности. На заре открытия ядерной энер­
гии в ЭРМ здесь производилось множество опытов 
н проб нового вида техники. До сих пор осталась за­
раженность продуктами радиоактивного распада — 
слишком слабая для того, чтобы вредить человеку, но 
достаточная, чтобы задержать рост деревьев и кустар­
ников.

Дар Ветер наслаждался не только прекрасным 
очарованием Земли — голубым небом в невестином 
платье из легких белых облаков, но и пыльной поч­
вой, редкой и жесткой травой.

Шагать твердой поступью по Земле под золотым 
солнцем, подставляя лицо сухому и свежему ветру! 
Только побывав па грани космических бездн, мож­
но понять всю красоту нашей планеты, когда-то 
названной неразумными предками «юдолью горя и 
слез»!

Гром Орм не задержал строителя — старый пред­
седатель Совета сам хотел проводить звездолет.

Оба прибыли в Эль Хомру в день отправления 
экспедиции.

С воздуха Дар Ветер заметил на матовой серо- 
стальной равнине два гигантских зеркала. Правое — 
почти круг, левое — длинный, заостряющийся назад 
эллипс. Зеркала были следами недавних взлетов ко­
раблей тридцать восьмой звездной экспедиции.

Круг — взлет «Тинтажеля», направившегося на 
страшную звезду Т и нагруженного громоздкими аппа­
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ратами для правильной осады спиралодиска из глубин 
космоса. Эллипс — след поднимавшейся более полого 
«Аэллы», понесшей большую группу ученых для раз­
гадки изменений материи на белом карлике тройной 
звезды Омикрон 2 Эридана. Пепел, оставшийся от ка­
менистой почвы в месте удара энергии двигателей, 
проникшей на полтора метра вглубь, был залит свя­
зующим составом для предупреждения ветрового раз­
носа. Осталось лишь перенести ограды с мест старых 
взлетов. Это сделают после отбытия «Лебедя».

Вот и сам «Лебедь», чугунно-серый в тепловой бро­
не, которая выгорит во время пробивания атмосферы. 
Дальше корабль пойдет, сверкая своей, отражающей 
все виды радиации, обшивкой. Но никто не увидит его 
в этом великолепии, кроме роботов-астрономов, следя­
щих за полетом. Эти автоматы дадут людям лишь 
фотографию светящейся точки. Обратно на Землю при­
дет корабль, покрытый окалиной, с бороздами и во­
ронками от взрывов мелких метеоритных частиц. 
Но «Лебедя» не увидит никто из окружающих его 
сейчас людей: всем им не прожить сто семьдесят два 
года ожидания возврата экспедиции. Сто шестьдесят 
восемь независимых лет пути и четыре года исследо­
вания на планетах, а для путешественников всего 
около восьмидесяти лет.

Дар Ветру, с его родом занятий, не дождаться да­
же прибытия «Лебедя» на планеты зеленой звезды. 
Как и в прошлые дни сомнений, Дар Ветер восхитил­
ся смелой мыслью Реп Боза и Мвсна Маса. Пусть 
опыт их нс удался, пусть этот вопрос, затрагивающий 
фундамент космоса, еще далек от разрешения, пусть 
он окажется ошибочной фантазией. Эти безумцы — 
гиганты творческой мысли человечества, ибо даже 
в опровержении их теории и опыта люди придут к ог­
ромному взлету знания.

Дар Ветер, задумавшись, чуть не споткнулся о сиг­
нал зоны безопасности, повернул и заметил у подно­
жия самодвижущейся башни телепередачи знакомую 
фигуру подвижного человека. Ероша непокорные ры­
жие волосы и прищуривая острые глаза, к нему уст­
ремился Рея Боз. Сеть тонких, едва заметных шрамов
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изменила лицо физика, собрав его морщинами стра­
дальческого напряжения.

— Радостно видеть вас здоровым, Рен!
— Мйе очень нужны вы! — Рен Боз протянул 

Дар Ветру маленькие руки, по-прежнему усыпанные 
веснушками.

— Что делаете вы здесь, задолго до отлета?
— Я провожал «Аэллу» — для меня очень важны 

данные по гравитации столь тяжелой звезды. Узнал, 
что явитесь вы, и остался...

Дар Ветер молчал, выжидая пояснений.
— Вы возвращаетесь на обсерваторию внешних 

станций но просьбе Юния Анта?
Дар Ветер кивнул.
— Ант в последнее время записал несколько не­

расшифрованных приемов по Кольцу...
— Каждый месяц производится прием сообщений 

вне обычного времени информации. И момент включе­
ния станций сдвигается на два земных часа. За год 
проверка проходит земные сутки, за восемь лет — всю 
стотысячную галактической секунды. Так заполняют­
ся пропуски в приеме космоса. В последнее полуго­
дие восьмилетнего цикла стали получаться, несомнен­
но, очень дальние, непонятные нам сообщения.

— Я крайне интересуюсь ими и прошу взять меня 
для помощи в работе.

— Лучше я буду помогать вам. Записи памятных 
машин мы просмотрим вместе.

— И Мвен Мае?
— Конечно!
— Ветер, это замечательно! Я очень неловко себя 

чувствую после злополучного опыта — я так виноват 
перед Советом!.. Но с вами мне легко, хотя вы и член 
Совета, и бывший заведующий, и не советовали де­
лать опыт...

— Мвен Мае тоже член Совета.
Физик призадумался, вспомнив что-то свое, и тихо 

рассмеялся.
— Мвен Мае — он... чувствует мои мысли и пы­

тается воплотить их в конкретность.
— Не в этом ли воплощении ваша ошибка?
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Рен Боз нахмурился и перевел разговор;
— Веда Конг тоже прибудет сюда?
— Да, я жду ее. Вы знаете, что она чуть не по­

гибла, исследуя пещеру — склад древней техники, где 
оказалась запертая стальная дверь.

— Ничего не слыхал.
— А я забыл, что у вас нет глубокого интереса 

к истории, как у Мвена Маса. По всей планете идет 
обсуждение, что может находиться за дверью. Миллио­
ны добровольцев предлагают себя для раскопок. Веда 
решила передать вопрос в Академию Стохастики 
и Предсказания Будущего.

— Эвда Наль не приедет сюда?
— Нет, не сможет.
— Многие будут огорчены. Веда очень любит Эвду, 

а Чара просто предана ей. Вы помните Чару?
— Это такая... пантерообразная?..
Дар Ветер воздел руки в шутливом ужасе.
— Ценитель женской красоты! Впрочем, я постоян­

но повторяю ошибку, какой страдали люди прошлого, 
не смыслившие ничего в законах психофизиологии 
и наследственности. Всегда хочу видеть в других 
свое понимание и свои чувства.
, — Эвда, как и все на планете, — не поддер­
жал самопокаяния Рен Боз, — будет следить за от­
четом.

Физик показал на ряды высоких треножников 
с камерами для белого, инфракрасного и ультрафио­
летового приема, полукольцом расположившиеся во­
круг звездолета. Разные группы лучей спектра в цвет- 
пом изображении заставляли экран дышать подлин­
ным теплом и жизиыо так же, как обертонные диаф­
рагмы уничтожали металлический отзвук в передаче 
голоса.

Дар Ветер посмотрел на север, откуда, тяжело пе­
реваливаясь, ползли перегруяшнные людьми автома­
тические электробусы. Из первой подошедшей машины 
выскочила и бежала, путаясь в траве, Веда Коиг. Она 
с разбегу бросилась на широкую грудь Дар Ветра так, 
что ее длинные, заплетенные по бокам головы и спу­
щенные косы взлетели ему на спину.
2 9  Б-ка современной фантастики, т. I
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Дар Ветер слегка отстранил Веду, вглядываясь 
в бесконечно дорогое лицо с оттенком новизны, сооб­
щенным необычайной прической.

— Я играла для детского фильма северную коро­
леву Темных веков и едва успела переодеться, — по­
яснила, чуть запыхавшись, молодая женщина. — При­
чесаться не осталось времени.

Дар Ветер представил ее в длинном облегающем 
парчовом платье, в золотой короне с синими камня­
ми, с пепельными косами ниже колен, с отважным 
взглядом серых глаз — и радостно улыбнулся.

— Корона была?
— О да, такая, — Веда очертила пальцем в воздухе 

контур широкого кольца с крупными зубцами в виде 
трилистника.

— Я увижу?
— Сегодня же. Я попрошу их показать тебе 

фильм.
Дар Ветер собрался спросить про таинственных 

«нх», но Веда приветствовала серьезного физика. Тот 
улыбнулся наивно и сердечно.

— Где же герои Ахернара? — Рен Боз оглядел 
по-прежнему пустое вокруг звездолета поле.

— Там! — Веда указала на здание в виде шатра 
из пластин фисташково-молочного стекла с серебри­
стыми ажурными ребрами наружных балок — главный 
зал космопорта.

— Так пойдемте.
— Мы — лишние, — твердо сказала Веда. — Они 

смотрят прощальный привет Земли. Пойдемте к «Ле­
бедю».

Мужчины повиновались.
Идя рядом с Дар Ветром, Веда тихонько спросила:
— У меня не очень нелепый вид с этой старинной 

прической? Я могла бы...
— Не нужно. Очаровательный контраст с совре­

менной одеждой — косы длиннее юбки! Пусть бу­
дет так!

— Повинуюсь, мой Ветер! — шепнула Веда маги­
ческие слова, заставившие забиться его сердце и вы­
звавшие легкую краску на бледных щеках.
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Сотни людей не спеша направлялись к кораблю. 
Очень многие улыбались Веде или приветствовали ее 
поднятием руки гораздо более часто, чем Дар Ветра 
или Рен Воза.

— Вы популярны, Веда, — заметил Рен Боз. — Что 
это — работа историка пли ваша пресловутая красота?

— Ни то и ни другое. Постоянное и широкое об­
щение с людьми по роду работы и общественных за­
нятий. Вы с Ветром то замкнетесь в недрах лабора­
торий, то уединяетесь для напряженной ночной рабо­
ты. Вы делаете для человечества гораздо больше 
и более значительное, чем я, но только для одной, ее 
самой близкой сердцу, стороны. Чара Нанди и Эвда 
Наль гораздо более известны, чем я...

— Опять укор нашей технической цивилизации? - 
весело упрекнул Дар Ветер.

— Не нашей, а пережиткам прежних роковых оши­
бок. Еще тысячелетия тому назад наши предки знали, 
что искусство и с ним развитие чувств человека не 
менее важно для общества, чем наука.

— В смысле отношений людей между собой? — 
спросил заинтересованный физик,

— Вот именно!
— Какой-то древний мудрец сказал, что самое 

трудное на Земле — это сохранять радость, — вста­
вил Дар Ветер. — Смотрите, вот еще верный союзник 
Веды!

Прямо к ним шел легким и широким шагом Мвен 
Мае, привлекая общее внимание своей огромной фи­
гурой.

— Кончился танец Чары, — догадалась Веда. — 
Скоро появится и экипаж «Лебедя».

— Я бы на их месте шел сюда пешком и как мож­
но медленнее, — вдруг сказал Дар Ветер.

— Ты начал волноваться? — Веда взяла его под 
руку.

— Конечно. Для меня мучительно подумать, что 
они уходят навсегда и этот корабль я больше не уви­
жу. Что-то внутри меня протестует против этой обя­
зательной обреченности. Может быть, потому, что там 
будут близкие мне люди.
29*
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— Вероятно, не потому, — вмешался подошедший 
Мвен Мае, чуткое ухо которого издалека уловило 
речь Дар Ветра. — Это неизбывный протест человека 
против неумолимого времени.

— Осенняя печаль? — с оттенком насмешки спро­
сил Рен Боз, улыбаясь глазами товарищу.

— Вы замечали, что осень умеренных широт с ее 
грустью любят именно люди паиболее энергичные, 
жизнерадостные и глубоко чувствующие? — возразил 
Мвен Мае, дружески погладив плечо физика.

— Верное наблюдение! — восхитилась Веда.
— Очень древнее...
— Дар Ветер, вы на поле? Дар Ветер, вы на по­

ле? — загремело откуда-то слева и сверху. — Вас зо­
вет в ТВФ центрального здания Юний Ант. Юннй 
Ант зовет. В ТВФ центрального здания...

Рен Боз вздрогнул и выпрямился.
— Можно с вами, Дар Ветер?
— Идите вместо меня. Вам молено пропустить от­

лёт. Юний Ант любит показать по-старинному прямое 
наблюдение, а не запись, - в этом они сошлись с Мве- 
еом Масом.

Космопорт обладал мощным ТВФ и гемисферным 
экраном. Рен Боз вошел в тихую круглую комнату. 
Дежурный оператор щелкнул включателем и указал 
на правый боковой экран, где появился взволнованный 
Юний Ант. Он внимательно оглядел физика и, поняв 
причину отсутствия Дар Ветра, кивнул Рен Бозу.

— Я тоже собрался смотреть отлет. Но сейчас ве­
дется внепрограммный прием-поиск в прежнем направ­
лении и диапазоне 62/77. Поднимите воронку для 
направленного излучения, ориентируйте на обсерва­
торию. Я переброшу луч-вектор через Средиземное 
море прямо на Эль Хомру. Ловите трубчатым веером 
и включайте гемисферный экран. — Юний Ант по­
смотрел в сторону и добавил: — Скорее!

Опытный в приемах ученый выполнил требование 
за две минуты. В глубине гемисферного экрана появи­
лось изображение гигантской Галактики, в которой 
оба ученых безошибочно узнали знакомую издавна че­
ловеку туманность Андромеды, или М-31.
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В  ближайшем к зрителю наружном обороте ее спи­
рали, почти в середине линзовидного в ракурсе диска 
огромной Галактики, зажегся огонек. Там ответвилась 
казавшаяся крохотной шерстинкой система звезд — 
несомненно, исполинский рукав в сотню парсеков дли­
ны. Огонек стал расти, и одновременно увеличивалась 
«шерстинка», в то время как сама Галактика исчезла, 
расплываясь за пределы поля зрения. Поток красных 
и желтых звезд протянулся поперек экрана. Огонек 
стал маленьким кружком и светился на самом конце 
звездного потока. С края потока выделилась оранже­
вая звезда спектрального класса К. Вокруг нее закру­
жились едва видные точки планет. На одной из них, 
закрыв ее целиком, расположился кружок света. 
И вдруг все завертелось в красных извивах и мелька­
нии летящих искр. Рен Боз закрыл глаза...

— Это разрыв, — сказал с бокового экрана Юний 
Ант. — Я показал вам наблюдение прошлого месяца 
из записи памятных машин. Переключаю на отраже­
ние прямого приема.

На экране по-прежнему вертелись искры и линии 
темно-красного цвета.

— Странное явление! — воскликнул физик. — Как 
вы объясняете этот разрыв?

— Потом. Сейчас возобновляется передача. Но что 
вы считаете странным?

— Красный спектр разрыва. В спектре туманности 
Андромеды — фиолетовое смещение, то есть она при­
ближается к нам.

— Разрыв никакого отношения к Андромеде не 
имеет. Это местное явление.

— Вы думаете, что случайно их отправляющая 
станция вынесена на самый край Галактики, в зону, 
еще более отдаленную от ее центра, чем зона Солнца 
в нашей Галактике?

Юний Ант окинул Рен Боза скептическим взглядом.
— Вы готовы к дискуссии в любой момент, забы­

вая, что с нами говорит туманность Андромеды с рас­
стояния четыреста пятьдесят тысяч парсеков.

— О да! — смутился Рен Боз. — Еще лучше ска­
зать — с расстояния в полтора миллиона световых



454

лет. Сообщение отправлено пятнадцать тысяч веков 
тому назад.

— И мы видим сейчас то, что было послано за­
долго до наступления ледниковой эпохи и возникно­
вения человека на Земле! — Юний Ант заметно смяг­
чился.

Красные линии замедлили свое верчение, экран 
оотемпел и вдруг снова засветился. Сумеречная плос­
кая равнина едва угадывалась в скудном свете. На ней 
были разбросаны странные грибовидные сооружения. 
Ближе к переднему краю видимого участка холодно 
поблескивал гигантский, по масштабу равнины, голу­
бой круг с явно металлической поверхностью. Точно 
по центру круга висели один над другим большие 
двояковыпуклые диски. Нет, не висели, а медленно 
поднимались все выше. Равнина исчезла, и на экране 
остался лишь один из дисков, более выпуклый снизу, 
чем сверху, с грубыми спиральными ребрами на обеих 
сторонах.

— Это они... они!.. — наперебой воскликнули уче­
ные, думая о полном сходстве изображения с фотогра­
фиями и чертежами спиралодиска, найденного три­
дцать седьмой экспедицией на планете железной 
звезды.

Новый вихрь красных линий — и экран погас. Рен 
Боз ждал, боясь отвести свой взгляд хоть на секунду. 
Первый человеческий взгляд, прикоснувшийся к жиз­
ни и мысли другой галактики! Но экран так и не за­
горелся. На боковой доске телевнзиофона заговорил 
Юний Ант.

— Сообщение оборвалось. Ждатр дольше, отнимая 
земную энергию, нельзя. Вся планета будет потрясе­
на. Следует просить Совет Экономики производить 
внепрограммные приемы вдвое чаще, но это станет 
возможным не раньше года после затрат на посылку 
«Лебедя». Теперь мы знаем, что звездолет на желез­
ной звезде оттуда. Если бы не находка Эрга Ноора, то 
мы вообще не поняли бы виденного.

— И он, тот диск, пришел оттуда? Сколько же он 
летел? — как бы про себя спросил Рен Боз.
' — Он шел мертвым около двух миллионов лет че­
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рез разделяющее обе галактики пространство, — суро­
во ответил Юний Ант, — пока не нашел убежища на 
планете звезды Т. Очевидно, эти звездолеты устроены 
так, что садятся автоматически, несмотря на то, что 
тысячи тысяч лет никто живой не прикасался к рыча­
гам управления.

— Может быть, они живут долго?
— Но не миллионы лет, это противоречит законам 

термодинамики, — холодно ответил Юний Ант. — 
И, несмотря на колоссальные размеры, спиралодиск 
не мог нести в себе целую планету людей... мыслящих 
существ. Нет, пока наши галактики не могут еще ни 
достигнуть друг друга, ни обменяться сообщениями.

— Смогут, — уверенно сказал Рен Боз, распрощал­
ся с Юнием Антом и пошел обратно на поле космо­
порта.

Дар Ветер с Ведой и Чара с Мвеном Масом стоя­
ли немного в стороне от двух длинных рядов прово­
жавших. Все головы повернулись к центральному зда­
нию. Мимо бесшумно пронеслась широкая платформа, 
сопровождаемая взмахами рук и — что люди позволя­
ли себе в обществе лишь в самых исключительных 
случаях — приветственными возгласами. Все двадцать 
два человека экипажа «Лебедя» находились на пои.

Платформа подъехала к звездолету. У высокого 
передвижного подъемника ожидали люди в белых ком­
бинезонах, с серыми от усталости лицами — двадцать 
членов отлетной комиссии, составленной в основном 
из гшженеров-рабочих космопорта. В течение послед­
них суток они проверили с помощью машин для учета 
предметов все снаряжение экспедиции и еще раз оп­
робовали исправность корабля тензорными аппаратами.

По заведенному на заре звездоплавания порядку 
председатель комиссии докладывал Эргу Ноору, вновь 
избранному начальником звездолета и экспедиции на 
Ахернар. Другие члены комиссии поставили свои 
шифры на бронзовой дощечке с их. портретами и име­
нами, которую вручили Эргу Ноору, и, распрощав­
шись, отошли в сторону. Тогда к кораблю хлынули 
провожающие. Люди выстроились перед путешествен­
никами, пропустив их близких на маленькую, остав­
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шуюся свободной площадку подъемника. Киносъем­
щики фиксировали каждый жест улетавших — по­
следняя память, остающаяся родной планете.

Эрг Hoop издали увидел Веду и, сунув бронзовый 
сертификат за широкий пояс астролетчика, стремитель­
но подошел к молодой женщине.

— Как хорошо, что вы пришли, Веда!..
— Разве я могла поступить иначе?
— Вы для мепя — символ Земли и моей прошед­

шей юности.
— Юность Низы с вами навсегда.
— Я не скажу, что ни о чем не жалею, — это бу­

дет неправдой. И прежде всего жаль Низу, своих то­
варищей, да и самого себя... Слишком велика утрата. 
В это возвращение я по-новому полюбил Землю — 
крепче, проще, безусловнее...

— И все-таки вы идете, Эрг?
— Не могу иначе. Отказавшись, я утратил бы не 

только космос, но и Землю.
— Подвиг тем труднее, чем больше любовь?
— Вы всегда хорошо понимали меня, Веда. Вот 

и Низа.
Подошла похудевшая, похожая па мальчика рыже­

кудрая девушка и остановилась, опустив ресницы.
— Это оказалось так тяжело. Вы все... хорошие, 

ясные... красивые... Расстаться, оторвать свое живое 
тело от Матери Земли... — голос астронавигатора 
дрогнул.

Веда инстинктивно привлекла ее к себе, шепча та­
инственные женские утешения.

— Девять минут до закрытия люков, — беззвучно 
сказал Эрг, не сводя глаз с Веды.

— Как долго еще!.. — простодушно воскликнула со 
слезами в голосе Низа.

Веда, Эрг, Дар Ветер, Мвен Мае и другие прово­
жавшие с тоской и удивлением почувствовали, что нет 
слов. Нечем выразить чувства перед подвигом, совер­
шавшимся для тех, кого еще нет, кто придет много лет 
спустя. Улетавшие и провожавшие знали обо всем — 
что могли дать лишние слова?

Какие пожелания, шутки или обещания могут за­
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тронуть душу людей, навсегда покидающих Землю 
и удаляющихся в бездны космоса?

Вторая сигнальная система человека оказалась не­
совершенной и уступала место третьей. Глубокие 
взгляды, отражавшие страстные, не передаваемые 
словами порывы, встречались безмолвно и напряжен­
но или жадно впивали в себя небогатую природу Эль 
Хомры.

— Пора! — обретший металл голос Эрга Ноора 
хлестнул, точно удар бича пастуха, и люди заторо­
пились.

Веда, откровенно всхлипнув, прижалась к Низе. Обе 
женщины несколько секунд стояли щека к щеке, креп­
ко зажмурившись, пока мужчины обменивались про­
щальными взглядами и пожатиями рук. Подъемник 
упрятал в овальный чернеющий люк звездолета уже 
восьмерых аетролетчиков. Эрг Hoop взял Пизу за руку 
и что-то шепнул ей. Девушка вспыхнула, вырвалась 
и бросилась к звездолету. Обернувшись перед тем, как 
ступить на п л о щ а д к у  лифта, Низа встретилась с ог­
ромными глазами необычно бледной Чары.

— Можно поцеловать вас, Чара? — громко спро­
сила она.

Не отвечая, Чара Нанди вспрыгнула на помост 
и, вся дрожа, обняла шею рыжекудрого астронавига­
тора, затем так же безмолвно соскочила и отбежала 
в сторону.

Эрг Hoop и Низа поднялись одновременно.
Люди замерли, когда перед черным люком на вы­

ступе ярко освещенного борта «Лебедя» задержались 
на секунду две фигуры — высокого мужчины и строй­
ной девушки, принимая последние приветы Земли.

Веда Конг стиснула руки, и Дар Ветер услышал, 
как хрустнули суставы пальцев.

Эрг Hoop и Низа исчезли. Из черного зияния вы­
двинулась овальная плита такого же серого цвета, как 
и весь корпус. Секунда, и даже зоркий глаз не смог 
бы различить следов только что бывшего отверстия на 
крутых обводах колоссального корпуса.

Вертикально стоявший на растопыренных упорах 
звездолет имел в себе что-то человекообразное. Может
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быть, это впечатление создавал круглый шар носовой 
части, увенчанный острым колпаком и светящий сиг­
нальными огнями, как глазами. Или ребристые рассе­
катели центральной контейнерной части корабля, по­
хожие на наплечники рыцарских лат. Звездолет вы­
сился на своих упорах, словно растопыривший ноги 
исполин, презрительно и самоуверенно взиравший по­
верх толпы людей.

Грозно заревели сигналы первой готовности. Как 
но волшебству, у корабля появились широкие самоход­
ные платформы, забравшие множество провожавших. 
Поползли, разъезжаясь в стороны, но не сводя своих 
жерл п лучей с корабля, треножники ТВФ и прожек­
торов. Серый корпус «Лебедя» померк и как-то утра­
тил свои размеры. На «голове» корабля загорелись 
зловещие красные огни — сигнал подготовки старта. 
Вибрация сильных моторов передалась по твердой поч­
ве — звездолет стал поворачиваться на своих подстав­
ках, принимая ориентировку взлета. Дальше и дальше 
отъезжали провожавшие, nojia ие пересекли с навет­
ренной стороны засветившуюся в темноте линию безо­
пасности. Здесь люди поспешно с о с к о ч и л и , а платфор­
мы унеслись за оставшимися.

— Они больше не увидят нас или хоть нашего 
неба? — спросила Чара низко склонившегося к ней 
Мвена Maca.

— Нет. Разве в стереотелесконы...

Под килем звездолета загорелись зеленые огни. 
На вышке центрального здания неистово завертелся 
радиомаяк, рассылая во все стороны предупреждение 
о взлете громадного корабля.

— Звездолет получает сигнал отправления! — 
вдруг заревел металлический голос такой силы, что 
Чара, вздрогнув, прижалась к Мвену Масу. — Остав­
шиеся внутри круга, поднимите вверх руки! Подними­
те вверх руки, иначе смерть! Поднимите вверх руки, 
иначе!.. — кричал автомат, пока его прожекторы обша­
ривали поле в поисках случайно оставшихся внутри 
круга безопасности.



4 5 9

Не найдя никого, они погасли. Робот закричал сно­
ва, как показалось Чаре, еще более яростно:

— После сигнала колокола повернитесь спиной 
к кораблю и закройте глаза. Не открывайте до второго 
колокола. Повернитесь спиной и закройте глаза! — 
с тревогой и угрозой вопил робот.

— Это страшно! — шепнула Веда своему спутнику.
Дар Ветер спокойно снял с пояса свернутые в труб­

ку полумаски с черными очками, одну надел на Веду, 
а другую натянул сам. Едва успел он закрепить пряж­
ку, как дико зазвонил большой, высокого тона, коло­
кол под навесом сигнальных аппаратов.

Звон оборвался, и в тишине стали слышны ко всему 
равнодушные цикады.

Внезапно звездолет издал яростный вой и погасил 
огни. Один, два, три, четыре раза темную равнину про­
низывал этот душераздирающий вой, и более впечат­
лительным людям казалось, что это сам корабль кри­
чит в тоске прощания.

Вой оборвался так же неожиданно. Стена невообра­
зимо яркого пламени встала вокруг корабля. Мгновен­
но в мире перестало существовать что бы то ни было, 
кроме этого космического огня. Башня огня преврати­
лась в колонну, вытянулась длинным столбом, затем 
сделалась ослепительно яркой линией. Колокол забил­
ся во второй раз, и обернувшиеся люди увидели пустую 
равнину, на которой рдело гигантское пятно раскален­
ной почвы. Большая звезда стояла в высоте — это уда­
лялся «Лебедь».

Люди медленно побрели к электробусам, огляды­
ваясь то на небо, то на место отлета, сделавшееся 
вдруг поразительно безжизненным, точно здесь возро­
дилась хаммада Эль Хомра — ужас и бедствие пут­
ников прошлых времен.

В южной стороне горизонта загорелись знакомые 
звезды. Все взгляды обратились туда, где поднялся го­
лубой и яркий Ахериар. Там, у этой звезды, окажется 
«Лебедь» после восьмидесяти четырех лет пути со ско­
ростью девятьсот миллионов километров в час. Для 
нас восемьдесят четыре, для «Лебедя» — сорок семь 
лет. Может быть, там они создадут новый мир, тоже
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красивый и радостный, под зелеными лучами цирко­
ниевой звезды.

Дар Ветер н Веда Конг догнали Чару и Мвена Ма- 
са. Африканец отвечал девушке:

— Нет, не тоска, а великая и печальная гор­
дость — вот мои ощущения сегодня. Гордость за нас, 
поднимающихся все выше со своей планеты и сли­
вающихся с космосом. Печаль — потому, что малень­
кой становится милая Земля... Бесконечно давно 
майи — краснокожие индейцы Центральной Амери­
ки — оставили гордую и печальную надпись. Я пере­
дал ее Эргу Ноору, и тот украсит ею библиотеку-лабо­
раторию «Лебедя».

Африканец оглянулся, заметил, что его слушают 
подошедшие друзья, и продолжал громче:

— «Ты, который позднее явишь здесь свое лицо! 
Если твой ум разумеет, ты спросишь: кто мы? Кто 
мы? Спроси зарю, спроси лес, спроси волну, спроси 
бурю, спроси любовь. Спроси землю, землю страдания 
и землю любимую. Кто мы? Мы — земля!»

— И я  тоже — насквозь земля! — добавил Мвен 
Мае.

Навстречу бежал Рен Боз, прерывисто дыша. 
Друзья обступили физика, который в немногих словах 
передал им небывалое — первое соприкосновение мыс­
ли двух исполинских звездных островов.

— Мне так хотелось успеть до отлета, ■— огорчен­
но сказал Рен Боз, — чтобы сообщить об этом Эргу 
Ноору. Он еще на черной планете понял, что спирало- 
диск — звездолет чрезвычайно далекого, совсем чужо­
го мира и что этот странный корабль летел очень 
долго в космосе.

— Неужели Эрг Hoop никогда не узнает, что его 
спиралодиск из таких чудовищных глубин вселенной — 
с другой галактики, с туманности Андромеды? — ска­
зала Веда. — Как горько, что он не дождался сего­
дняшнего сообщения!

— Он узнает! — твердо сказал Дар Ветер. — 
Мы попросим у Совета энергии на особую передачу, 
через спутник тридцать шесть. «Лебедь» будет досту­
пен нашему зову еще девятнадцать часов!



Примечания

С п е к т р а л ь н ы й  к л а с с  ( з в е з д ы )  —■ спектральные клас­
сы звезд обозначаются буквенно в таком порядке О, В, 
А, Р, й, К, М — от очень горячих голубых звезд с по­
верхностной температурой 100 000° до красных с тем­
пературой в 3000°. Каждый класс имеет десять нисхо­
дящих степеней, обозначающихся цифрой, например А7. 
Особые классы звезд N. Р, 1?, Э — с повышенным со­
держанием углерода, циана, титана, циркония в своих 
спектрах.

К в а н т о в ы й  п р е д е л  — предел скорости, близкий к ско­
рости света, при котором не может существовать ника­
кое объемное тело, так как масса становится равной 
бесконечности, а время — нулю.

В н е ш н я я  в и х р е в а я  з о н а  — зона контакта гравитаци­
онных полей двух звездных систем, в которой возника­
ют возмущения и завихрения.

К - ч а с т и ц ы  — фантастические частицы ядра атома из об­
ломков кольцевого мезонного облака.

Э л е к т р о н н ы й  и н в е р т о р  — увеличение изображений 
в тысячи раз путем их превращения в электронные 
с последующим усилением.

С к о р о с т ь  у б е г а н и я  — скорость, которая дает возмож­
ность преодолеть тяготение небесного тела и оторвать­
ся от него в космическое пространство.

И з о г р а в ы  — линии, очерчивающие поля равного напря­
жения тяготения (фантастическое). *

О п т и м а л ь н ы й  р а д и а н т  — тот радиус обращения звез­
долета вокруг планеты вне ее атмосферы, который наи­
более благоприятен для устойчивости орбиты корабля. 
Зависит от размеров и массы планеты (фантастиче­
ское) .

П о л у с ф е р и ч е с к и й ,  и л и  г е м и с ф е р  и ы й, э к р а н  — 
экран в виде внутренней поверхности. полушария, не­
обходимый для получения стереоскопических изобра­
жений (фантастическое).

. С и л и к о л я  — прозрачный материал из волокнистых крем- 
нийорганических соединений (фантастическое).

С и л и к о б о р  — сплав карбидов бора и кремния — очень 
твердый и прозрачный материал (фантастическое).

А н д е з и т о в ы е  с к а л ы  — скалы, сложенные вулканиче­
скими породами характера лав.
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Х р о м  к а т о п т р и ч е с к и е  к р а с к и ,  — краски, обладаго- 
шие большой силой отражения света внутри слоя (фан- 
т астическое).

Р е п а Г у л я р н о е  и с ч и с л е н и е  — исчисление в бипо­
лярной математике, занимающееся решением направ­
лений в моментах перехода (репагулюма) из одного 
состояния в другое, от одного знака к другому (фан­
тастическое).

Б и п о л я р н а я  м а т е м а т и к а  — математика, основанная 
на диалектической логике с двусторонним анализом и 
решением (фантастическое).

С и н г у л я р н ы е  т о ч к и  — критические точки перехода ко­
личественных изменений в качественные.

К о х л е а р н о е  и с ч и с л е н и е  — раздел биполярной мате­
матики, занимающийся анализом спирального поступа­
тельного движения (фантастическое).

П а р а с и м п а т и ч е с к а я  с и с т е м а  — автономная нерв­
ная система тормозящего действия, противоположная 
симпатической.

П а р ц и а л ь н о е  д а в л е н и е  — давление газа в зависимо­
сти от его плотности.

Т и р а  т р о и  — электронный прибор («лампа»), могущий 
стимулировать и поддерживать нервные процессы чело­
веческого организма, в частности биение сердца.

Х р о м о р е ф л е к с  п а я  р е п р о д у к ц и я  — картина, отпе­
чатанная красками с внутренним отражением света, 
дающими повышенную стереоскопичность плоского ри­
сунка в естественном переходе цветов и светов (фан­
тастическое).

А п л е т  — белая жильная горная порода.
Л е й к о д е н д р о н ы  — южноафриканское серебряное дере­

во с блестящей серебристой хвоей
В и д д р и н г т о и и я  — южноафриканское хвойное дерево.
Ф л ю к т у а т и в и а я п с и х о л о г и я  — изучение массовых 

исторических изменений в психологии людей (фантас­
тическое).

О б е р т о н н ы е  д и а ф р а г м ы  — диафрагмы, передающие 
обертоны человеческого голоса, с применением которых 
устраняется различие между живым голосом и звуком 
передатчика (фантастическое).



И В А Н  АНТОНОВИЧ Е Ф РЕ М О В

родился в 1907 году, 22 ап­
реля.

Первый сборник его рас­
сказов, «Пять румбов», вышел 
в свет в 1945 году. С тех 
пор И. А. Ефремовым созда­
ны такие хорошо известные 
произведения, как трилогия 
«Великая дуга», повесть 
«Звездные корабли», роман 
«Туманность Андромеды», 
книга очерков о палеонтоло­
гической экспедиции во Внут­
реннюю Монголию «Дорога 
ветров», повесть «Сердце 
Змеи» и роман приключений 
«Лезвие бритвы».

«Туманность Андромеды» 
принесла писателю поистине 
всемирную славу. Роман был 
переведен во многих странах 
и печатался миллионными 
тиражами.

И. А. Ефремов — крупный 
ученый, доктор биологических 
наук, внесший значительный 
вклад в палеонтологию. Он 
много путешествовал по зем­
ле и по воде, многое видел. 
Этим в значительной мере 
объясняется в своеобразие 
его творчества и необыкно­
венная широта его писатель­
ских и научных интересов.
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